freitasbreno - Tumblr blog

freitasbreno · 1 year

Text

Há apenas uma regra que conta na escalada (e na vida). Não se esqueça.

Stonemaster John Long relata seu tempo com Jeff, um ex-alpinista vagabundo e filho de uma família rica. Jeff deixa a escalada e segue obedientemente as riquezas de sua família, enquanto John permanece fiel à única regra que conta.

26 DE JULHO DE 2022JOHN LONG

Saindo pela porta? Leia este artigo sobre o novo aplicativo Outside+ disponível agora em dispositivos iOS para membros! Baixe o aplicativo .

Este artigo foi publicado na edição 124 de Rock and Ice (abril de 2003).

“Jeff” e eu subimos e descemos por vários verões em Yosemite na década de 1970. Nunca fizemos muito. Algumas paredes. Escapamos por pouco na base do Monte Watkins, quando uma estranha chuva de verão enviou blocos e árvores para fora do cume arredondado - e nós corremos para salvar nossas vidas. Embora nunca tenhamos sido companheiros de corda fiéis, éramos amigos rápidos nas rochas. Nós caminhávamos, ouvíamos música, fumamos ambrósia, compartilhamos livros, perseguimos garotas turísticas e vagamos e conversamos livremente por horas, sobre qualquer coisa que borbulhasse em nossa mente. Eu nunca tinha compartilhado tal relacionamento, antes ou depois, com qualquer pessoa na terra.

Numa manhã de junho, Jeff caminhou até o local de resgate no acampamento 4 e disse: “Meu pessoal está me pressionando para parar de fazer palhaçadas aqui e ficar sério, e eles estão certos, então estou indo”.

Apertamos as mãos. Então Jeff entrou em seu carro e saiu do Valley pela última vez. As coisas do Capitólio eram esperadas de Jeff, o primeiro filho de uma proeminente família americana com montanhas de dinheiro antigo.

No final do verão de 2000, recebi uma carta de Jeff, uma longa carta circular que li e rapidamente guardei em um livro. Imaginei que, se algum dia reunisse os minerais, poderia responder a Jeff de uma só vez, revelando algum material pessoal bastante incompleto, que era o que eu achava que sua carta merecia na época. Sem pressa - essa foi a primeira vez que ouvi falar dele em quase 25 anos.

Nos meses seguintes, enquanto estava preso no trânsito, digamos, ou subindo um penhasco, eu pensava na carta que nunca escreveria e em Jeff. Nossos antecedentes eram galáxias distantes, mas nossas almas gravitavam em torno da mesma coisa básica. Jeff teve uma educação real que usava desajeitadamente porque suas necessidades eram simples como a chuva. Embora seu coração fosse sua estrela polar, sua cabeça poderia desviá-lo gravemente do curso. Embora cultivado e até mesmo sábio de uma maneira acidental, ele era feliz apenas quando vivia perto do chão. É por isso que tive um pressentimento tão ruim no dia em que Jeff deixou o Valley. Ele estava traindo a única regra que importa - fazer o que te excita.

Tínhamos muito o que atualizar e Jeff fez sua parte. O fato de não ter respondido imediatamente é algo de que me arrependerei até o dia de minha morte. Aqui está a carta dele:

Ei, John, vou continuar exatamente onde paramos em 14 de junho de 1977. Pode apostar, ainda me lembro daquele dia e de todos os outros. Algumas semanas atrás, eu estava pensando sobre nossa imersão em Watkins, então liguei para a revista para obter seu número de telefone. Aqueles burros duros não quiseram me dar, mas me passaram seu endereço, então pensei em atualizá-lo sobre o que tenho feito. Faça o mesmo se tiver uma chance.

Papai se aposentou há um tempo, embora ainda mete o nariz nas coisas, mas eu viajo tanto que deixo meu irmão Jim lidar com ele. Papai está agitado como sempre, mas decente, e Jim e eu temos sorte no que diz respeito aos negócios. Temos um escritório em Cingapura e outro em Londres e o principal aqui em NY. Eu continuo viajando, mas principalmente estou em Cingapura, que chamo de lar.

A empresa está indo bem - você ocasionalmente leu sobre nós - então eu não poderia estar melhor. Se você tiver algum dinheiro sobrando, posso conseguir algumas ofertas bastante sólidas. Vou continuar perseguindo você sobre isso. Organize suas finanças e você pode fazer o que quiser. Algum dia eu pretendo.

Eu estava curioso para saber se você já ouviu alguma coisa de Gina. Se você não se lembra dela, foi naquele verão que aquelas garotas dos Gunks estavam no acampamento próximo ao sítio YOSAR. Gina tinha o cabelo preto e a atitude. Eu com certeza gostaria de rastreá-la. Você acredita que isso foi há tanto tempo? Pisquei e tenho 47 anos. Ainda bem que escalei quando tive a chance.

Quando penso na velha tripulação e em como vivo agora, começo a beber demais. Nunca me lembro de ter ficado confuso nos velhos tempos, ou de sentir que estava vivendo a vida de outra pessoa. Não que eu trocasse minha vida agora por nada. Eu tenho feito isso. É que às vezes não consigo colocar muita razão em algumas das coisas que faço. No mês passado, paguei $ 67.000 para reformar os banheiros da minha casa em Nova York. Parece vulgar escrever isso. Se você estiver na Big Apple, terá que passar por lá e tomar um banho. Alguém pode muito bem usar a maldita coisa, já que quase nunca estou aqui. Mas estou preso aqui agora, e ficarei até meados de outubro, depois volto para Cingapura.

Alguma notícia da velha gangue? Ouvi em algum lugar que Brian é advogado e que Wayne é professor. Mantive minha assinatura dos jornais de escalada todos esses anos e os li no avião, e às vezes um dos antigos membros da equipe aparece na coluna de fofocas. Eu gostaria de ver esses caras algum dia. Também li sobre Billy e é terrível pensar que nunca mais o verei. Ele era um dos realmente bons. Paulo foi outro bom. O que diabos ele está fazendo? E que tal ele subindo o Everest, o que, duas vezes agora? Ele e eu costumávamos conversar o tempo todo sobre tentar escalar aquele desgraçado. Fui convidado na primeira vez que Paul foi com os britânicos, mas eu já tinha pendurado minhas chuteiras então fiz um estágio em Washington. Essa foi a coisa inteligente a fazer, você não acha? Eu trabalhei para um congressista amigo do meu pai, e nos fins de semana eu escapava para os Gunks e saía com Gina. Ela tinha uma casa de um quarto lá e eu costumava dirigir até lá e ficar lá com ela. Fazíamos algumas rotas pela manhã, depois passeávamos pelas colinas e voltávamos para a casa dela. Aprendemos a fazer cerveja com um livro e bebíamos cerveja caseira e conversávamos até que eu tivesse que voltar para DC brechós e afins. Sempre tive sono leve e ainda tenho, mas naquela casinha eu dormiria como um morto. Ela tinha uma TV em preto e branco com um alto-falante queimado e, claro, sem som, e nós assistíamos velhos faroestes e inventávamos o diálogo na hora. Gina podia fazer todos esses sotaques complicados e falar francês e um pouco de italiano e ela misturava isso maravilhosamente. Ela tinha uma mágica, mas não havia nenhum lugar para eu realmente ir em seu mundo, então achei que o mais inteligente era simplesmente sair e colocar minha atenção onde importava. Estou curioso para saber o que ela tem feito, no entanto.

Cerca de 10 anos atrás eu me casei, mas isso falhou por uma centena de razões. Nunca tivemos filhos e ainda bem. No papel, tudo parecia ótimo e eu gostava dela. Ela tinha o polimento e eu tinha os músculos e nos equilibramos por um tempo. Não é como se tivéssemos brigado ou algo assim, o que poderia ter ajudado. Eu não sei bem como ou por que, mas a coisa toda simplesmente fracassou. Ainda conversamos de vez em quando, ou tentamos, mas nunca tenho muito a dizer a ela. Acho que nunca. Ela faz parte da cena de Nova York, que inclui algumas pessoas ótimas em coisas consideráveis, mas sempre me senti excluído desse grupo, mesmo estando nele.

Mas veja só: como estou preso aqui em NY, voltei para uma academia de escalada perto do nosso escritório. Eu não usava um par de sapatos de rock há décadas. As coisas com certeza ficaram elaboradas desde a última vez que escalei. De qualquer forma, estou me divertindo muito naquela academia e estou começando a girar bem, mas tenho que usar praticamente um rolo inteiro de fita para não estourar um cabo.

Acho que no fundo comecei a ir para a academia na esperança de ver a Gina, o que é uma bobagem, eu sei. Claro, ela nunca apareceu. Eu pensei em procurá-la e já estive na web uma centena de vezes, pronta para fazer uma busca, mas não tenho certeza do que diria a ela agora. Acho que o mais inteligente é deixar para lá. Estarei de volta a Cingapura em questão de semanas, então sei que estaria cobrando um beco sem saída de qualquer maneira.

Acho que é tolice pensar que você pode chegar aqui no próximo mês, mesmo que eu lhe envie uma passagem de primeira classe. Mas você tem um amigo aqui com um banheiro muito chique, então, se você estiver inclinado a sair por aqui, faremos o que quisermos. Por falar nisso, se você quiser, vou para LA Neste fim de semana, acho que vou para os Gunks, mas depois disso posso sair do seu caminho a qualquer momento nas próximas três semanas. Então deixe-me saber.

Eu não deveria mais falar sobre mim, mas com certeza gostaria de ouvir de você.

Seu velho amigo do Vale,

Jeff

Quando a carta de Jeff caiu daquele livro no mês passado, xinguei em voz alta e mergulhei no computador. Eu havia esquecido a carta convenientemente porque não tinha saco para respondê-la na mesma moeda e, ao fazê-lo, havia esquecido o fato de que o escritório de Nova York da empresa de navegação de sua família ficava na Torre Um do World Trade Center. Levou apenas um minuto para encontrar um site listando as vítimas do 11 de setembro, e Jeff estava nessa lista. Em questão de dias depois que Jeff me enviou sua carta, um milhão de toneladas de entulho cobriu muitos problemas que permanecerão inacabados para sempre.

Levei várias semanas e uma dúzia de telefonemas para conseguir o endereço de Gina, que morava nas ilhas Gilbert e trabalhava para o Peace Corps. Enviei a ela a carta de Jeff porque achei que ela deveria saber.

1 note · View note