#sucesos inexplicables

[amandxddx]

La Zona Let-Vand

La Zona Let-Vand es una anomalía geofísica descubierta en las profundidades del océano Atlántico, al este de Islandia en el Mar de Noruega. Su existencia fue revelada accidentalmente en 1961, tras el hundimiento de un buque carguero de clase B, "█████████", debido a una fuerte tormenta al oeste de la costa de Islandia. La expedición de recuperación subsecuente, operada por equipos especializados de Urbanshade, reveló una fosa abisal previamente desconocida, cuya profundidad supera los 76,400 studs (equivalente a aproximadamente 21,3 km). Para poner esta profundidad en perspectiva, está fosa supera en más de dos veces la profundidad de la fosa de las Marianas, el punto más bajo conocido en la corteza terrestre, y se acerca a la frontera entre la corteza oceánica y el manto superior terrestre. A diferencia de otras fosas oceánicas, está fosa abisal, era notablemente ancha, extendiéndose por varios cientos de kilómetros y presentando una estructura irregular con cañones laterales, crestas submarinas y áreas de sedimento denso.

El hallazgo de esta fosa, bautizada posteriormente como la Fosa Abisal de Hades, marcó un hito en la historia de la oceanografía. Sin embargo, el descubrimiento fue rápidamente intervenido por Urbanshade, que ejerció presión sobre organismos internacionales y gobiernos clave para clasificar la información como de máxima sensibilidad, argumentando la necesidad de proteger recursos estratégicos y evitar tensiones políticas. La región fue militarizada y designada como el emplazamiento del Hadal Blacksite, un complejo subacuático oculto, centrado en la experimentación y contención de entidades y fenómenos anómalos. La fosa recibió toda esta atención no solo por su profundidad y recursos naturales, sino que también por la anomalía que ahí estaba.

A profundidades superiores a los 67,320 studs (18.84 kilómetros), las condiciones en la fosa son consistentes con las de otras zonas hadales del océano: temperaturas cercanas a 1-3 °C, una oscuridad total únicamente interrumpida por destellos de bioluminiscencia, y presiones superiores a 1,100 atmósferas (más de 100 MPa), lo suficientemente extremas como para destruir cualquier estructura y forma de vida no especialmente diseñada para soportarlas. Sin embargo, la verdadera anomalía comienza bajo este umbral, donde se encuentra la enigmática Zona Let-Vand.

Contra toda lógica científica, la Zona Let-Vand desafía las leyes fundamentales de la física de fluidos y la dinámica de presiones. Mientras que la presión en este punto del océano debería ser suficiente para comprimir cualquier estructura orgánica o inorgánica, se observa un suceso inexplicable: el agua en esta región, como sugiere su nombre en danés, es sorprendentemente liviana, con densidad y presión equivalentes a las que se encuentran en aguas superficiales (aproximadamente 1 atmósfera). Este entorno ha sido descrito como "antinatural", pero las muestras de agua no muestran diferencias químicas notables en comparación con el agua de mar común. A pesar de ello, el entorno mantiene propiedades físicas que parecen violar las condiciones conocidas de la termodinámica y la mecánica de fluidos.

El acceso a la Zona Let-Vand está delimitado por una barrera invisible, pero claramente identificable, conocida como "El Velo". Este límite, situado dentro de la fosa, bajo los 67,320 studs de profundidad, abarca una longitud de 2680 studs (750.4 metros) de profundidad y separa las condiciones de alta presión del océano superior de la región de baja presión de la Let-Vand. Intentar atravesar este velo sin el equipo adecuado resulta fatal; los experimentos han demostrado que cualquier objeto o ser vivo que cruce el umbral sufre una implosión instantánea debido al cambio abrupto de presión, independientemente de la dirección del cruce. A pesar de las dificultades para explorar la zona de manera segura, se han recopilado datos indirectos que sugieren que la Let-Vand podría llegar hasta una profundidad aproximada de 80,000 studs (22.65 kilómetros).

La magnitud de la anomalía Let-Vand ha generado debates intensos en la comunidad científica, aunque las restricciones impuestas por Urbanshade han limitado severamente el acceso a la información. Los pocos equipos autorizados para investigar la zona han reportado fenómenos adicionales aún sin explicación, como fluctuaciones inexplicables en el campo magnético local y la presencia de sedimentos que contienen minerales de origen desconocido.

El vasto fondo de la fosa abisal de Hadal es un paisaje desolado y sorprendentemente amplio, extendiéndose por varios cientos de kilómetros con una superficie predominantemente plana. Este rasgo inusual se debe a la acumulación milenaria de sedimentos finos arrastrados desde las partes más altas del océano por corrientes submarinas, que han rellenado irregularidades y nivelado gran parte del terreno. Sin embargo, no todo el paisaje es uniforme. Dispersas a lo largo de la extensión del fondo, se encuentran formaciones de cuevas y grietas profundas, conocidas localmente como "trincheras". Estas estructuras, que pueden alcanzar varios kilómetros de longitud y decenas de metros de profundidad, son producto de fracturas tectónicas y actividad sísmica que moldearon la fosa a lo largo de millones de años.

Las trincheras, oscuras y misteriosas, son el refugio perfecto para organismos adaptados a la completa ausencia de luz y las extremas condiciones de presión. Además, estas grietas albergan chimeneas hidrotermales activas que arrojan fluidos ricos en minerales, creando microambientes únicos donde la vida prolifera contra todo pronóstico. Aunque el presente documento no abordará en detalle la biodiversidad específica que habita en la zona Let-Vand, no se puede evitar mencionar, siquiera de manera superficial, los fascinantes hallazgos descubiertos a lo largo de los años. Sorprendentemente, algunas especies marinas han logrado cruzar el Velo sin sucumbir al cambio de presión, evolucionado para prosperar en el entorno de baja presión que proporciona la Let-Vand.

Los registros actuales confirman la presencia de artrópodos, equinodermos, moluscos y esponjas, muchos de ellos exhibiendo adaptaciones que aún no logramos comprender del todo. Se cree que las aguas de la Let-Vand albergan una biodiversidad mucho más vasta de lo que se ha documentado, posiblemente oculta en las sombras de cañones submarinos, entre densas formaciones de sedimento y extensas trincheras inexploradas. Aunque la fosa abisal es conocida por su ambiente inerte y casi desolado, su ecosistema está alimentado por un proceso continuo y vital: la nieve marina. Esta nieve, compuesta por partículas microscópicas que se desprenden de las capas superiores del océano, se desplaza lentamente hacia las profundidades, proporcionando una fuente constante de nutrientes a las formas de vida que habitan en la fosa.

El fondo de la Fosa Abisal de Hades alberga una gran concentración de recursos minerales valiosos, dispersos en nodos a lo largo de su vasta extensión. Entre los minerales más destacados se encuentran el cobre, zinc y manganeso, esenciales para la industria tecnológica y energética. Además, la fosa es rica en depósitos de petróleo y gas natural de calidad excepcional, debido a las condiciones de presión y temperatura estables que han preservado estos compuestos. En algunos sectores, se encuentran también minerales raros como el platino, el cobalto y el litio, vitales para la fabricación de baterías y componentes electrónicos. Estos recursos, acumulados en sedimentos ricos y formaciones tectónicas ya están siendo explotados por Urbanshade, que ha desarrollado tecnología avanzada para operar en las extremas condiciones del fondo marino y extraer estos materiales de manera eficiente, manteniendo su dominio sobre la zona a través de su infraestructura de vanguardia.

[theaftermath-rpg]

LA ERA NOVA

Tras la Convergencia, como respuesta a la aparición de las quimeras, diferentes personas a lo largo del mundo se alzaron en armas para defender sus vidas. En este entorno de caos generalizado ciertos humanos descubrieron que poseían extraordinarias habilidades. Alrededor de ellos las cosas estallaban, los seres vivos se quedaban sin energía y se daban muchos otros sucesos totalmente inexplicables. 

Los Novas, como más tarde se les denominaría, tampoco pudieron converger. Curiosamente, para explicar su extraña naturaleza, la teoría a la que llegaron los científicos fue la siguiente: estas personas no tenían un alter del otro mundo. Eran únicos. Especiales. 

Ya fuese porque uno de los alters había fallecido tiempo antes de la Convergencia, ya fuese porque nunca llegó a nacer, su energía vital quedó alterada. La imposibilidad de equilibrarse con la energía del nuevo mundo dejó a los Novas con un déficit o exceso de ésta. Es lo que, según se teoriza, dio lugar a sus capacidades especiales.

Durante las primeras semanas muchos Novas prestaron su ayuda a la población. Salvaron vidas, pero también causaron destrucción pues no eran conscientes del poder que poseían. No tenían adiestramiento ni estaban preparados para combatir el fin del mundo. Sin embargo, el nacimiento de la Orden del Templo de Gaia supuso el momento en el que la humanidad pudo reorganizarse.

Aunque por entonces el Templo carecía de un nombre al que referirse, aquellos que mostraban signos de poseer habilidades poco comunes se acercaron al único lugar que parecía querer darles cobijo. Alentados por el mensaje de su creador, que se difundió con rapidez por todo el globo, muchas de las personas que no habían convergido emprendieron rumbo a Grecia. 

La Acrópolis de Atenas se convirtió en un punto de reunión, un santuario en donde buscar refugio y respuestas. Allí, muchos de los Novas comenzaron a hacer uso de sus dones en un intento de aprender y poner a prueba sus límites. Esto les convirtió sin saberlo en los primeros miembros de una nueva fuerza defensiva.

Mientras tanto, a muchos kilómetros de distancia, los miembros de la OCMA trataban de solucionar la catástrofe y reunir a las principales instituciones internacionales aún en funcionamiento. Perteneciente a la OCMA, el Centro de Investigación de la Convergencia (CIC) asumió un rol fundamental en la búsqueda de maneras para frenar a las quimeras.

La ciudad de Atenas, pese al asedio prolongado de violentos monstruos, resistió. Los miembros del Templo de Gaia se convirtieron en leyendas vivas. Tras meses y meses de incansable lucha, lograron imponerse al caos y mantener a miles de civiles a salvo. Su esperanzadora historia se propagó por todo el continente europeo y llegó pronto a oídos del CIC. 

Impulsados por la inminente necesidad de combatir las quimeras, la OCMA se vio en el deber de estrechar lazos con el Templo de Gaia. Sólo ellos poseían la infraestructura y los medios para formar a los Novas en tácticas militares, técnicas de combate, manejo de armas, y un sin fin de ventajas. Se necesitaban mutuamente tanto como la humanidad les necesitaba a ellos.

El CIC había llevado a cabo estudios que concluían que la amenaza de las quimeras podría ser destruida en aproximadamente un cuarto de siglo si los Nova aceptaban trabajar en conjunto con la Organización. El exterminio era posible, pues todo apuntaba a que estas bestias eran incapaces de reproducirse. 

La División Ouroboros se fundó en 2029 en la ciudad de York donde se estableció la sede central. Pronto hubo una importante disminución del número de quimeras en las grandes urbes y zonas habitadas donde los Novas llevaban a cabo sus misiones, tal y como el CIC había pronosticado. La OCMA aprovechó cada pequeña victoria para expandir su influencia por Europa. Por ello, sin tiempo que perder, establecieron delegaciones de la División Ouroboros en diferentes países del continente. 

Y la nueva era dio comienzo.

ACTUALIDAD (2048)

Han pasado casi dos décadas desde el nacimiento de la División Ouroboros y veinticinco años desde la Convergencia. Los Novas se han convertido en los héroes de este milenio, al menos para gran parte de la población; la OCMA intenta mantener la paz entre todos los países miembros; el CIC ha hecho grandes descubrimientos científicos que han revolucionado las teorías sobre la Convergencia; el Templo se ha convertido en la Iglesia más influyente del s. XXI y la Acrópolis se considera lugar de peregrinación y culto; pero las quimeras… no han desaparecido. ¿Cómo es posible?

[blumeblog]

El momento de los dos

Fue inexplicable aquello que sucedió, fue un día inolvidable para nosotros dos.

Quién diría,que una charla que inició con un hola terminaría con un "te extaño" o con un " quisiera que seas tú". Fue un suceso, una situación que entorno mis recuerdos más ocultos entre los dos.

Fue un día de soledad para ambos, donde ambos nos acompañamos. Un día donde sin pensarlo, los astros se pusieron de nuestro lugar y nos dejaron brillar. Fue un día... Un momento de los dos.

[phiada-island]

✽— Ambientación —✽

Isla Phiada. Entre Japón, Corea del Sur y China. Hace incontables años atrás, cuando la isla de Phiada tenía un nombre muy diferente, era conocido por sus peculiares habitantes, por su flora y fauna únicas y sus parajes fantasiosos pero realmente hermosos. Phiada en aquel entonces era un lugar único y especial, llena de turistas curiosos por contemplar con sus propios ojos lo que muchos contabas sobre la isla, lo cual parecía sacado de alguna película o cuento infantil. Y no es para menos; sus ciudadanos eran de los más variopinto, sucedían cosas inexplicables y la gente era capaz de hacer cosas inexplicables.

Su cultura no se quedaba atrás, siendo curiosa y maravillosa a la par. Sus creencias van dirigidas al océano, veneran al mar y todo lo que éste ofrece, teniendo dos diosas, Frithha y Synthquee, a las que cada año le hacen ofrendas en dos festividades que se realizan en primavera y en otoño, respectivamente.

¿Pero qué pasa cuando todo va tan bien? Que la caída es aún más dura.

Todo comenzó en el borde de las islas, en las playas concretamente, donde se empezaron a notar ciertas ciertas alteraciones que pasaron desapercibidas en un inicio; los cangrejitos comenzaron a desaparecer, el agua se enturbió ligeramente y los moluscos que salían para decorar la pálida arena se esfumaron. Los cálidos días perfectos de playa fueron cambiando a medida que el agua se embravecía, llevándose consigo las sirenas que por allí jugueteaban. El clima se volvió loco; el calor llegaba a ser insoportable en verano, y en invierno las noches parecían transportarte al mismísimo polo norte. La pesca se vio mermada ante la desaparición de los peces y, tras la mayor tormenta que se recuerda, fue cuando la población se empezó a dar cuenta de que algo raro pasaba.

La oscuridad en los bosques se hizo presente, aquel que se atrevía a meterse entre los árboles acababa perdido, sin saber si era de día o de noche, si había venido del norte o del sur. Lo siguiente que se recuerda es cómo los cultivos morían pese al especial cuidado que se les aplicaba, cómo los animales empezaron a desnutrirse hasta morir pese a la excelente calidad de comida que se les daba... Y así, poco a poco, los turistas dejaron de llegar, y los habitantes empezaron a replantearse la vida en otros lugares.

Los pocos fieles que se quedaron en su isla natal sufrieron la peor época, en la que un espeso líquido negro bañó los lagos, extendiéndose como una enfermedad hacia la maleza, devorando animales a su paso, marchitando flores y adueñándose de todo lo que tocaba. Seres empezaron a nacer a lo que llamaron 'Velo Oscuro', hostiles y peligrosos que fueron reduciendo el terreno libre del mundo de las sombras.

"Es el petróleo, la contaminación hoy en día es algo común" era lo que decían las personas ajenas a los sucesos, pero realmente se notaba que era algo de origen mágico, poderoso...

Los años pasaban, cada vez era más complicado vivir en Phiada, y toda la esperanza que habían puesto en sus adoradas diosas empezaba a desaparecer al no obtener respuesta alguna. El mar cada vez era más salvaje, resultado del enfado e impotencia de éstas al no poder hacer nada contra el mal que las azotabas. Presa de esa oscura y desconocida magia, lucharon con todas sus fuerzas, logrando emitir un mensaje de auxilio en su último aliento a todas aquellas personas de origen mágico.

El cielo lloró como nunca ese día, pero no en vano, pues antiguos habitantes, sus herederos e incluso otros seres de diferentes lugares acudieron a la isla ya bien por curiosidad o con ánimo de ayudar. La vida parecía retornar, mas la isla seguía en constante peligro.

[t-h-i-n-k-i-ng]

Cuando era pequeña imaginaba que los lugares donde había problemas, guerras, hambre, pobreza… Eran lugares oscuros. Creía que la mañana no amanecía con el mismo color, ni anochecía de manera tan bella. Pero me di cuenta de que no es cierto y que la tierra; tan ajena a nuestros problemas es una espectadora muda del sufrimiento, regalándonos los mismos espectáculos, pero no las mismas ganas de abrir los ojos y verlos.

Realmente uno no se da cuenta cuando las cosas se deterioran a tal punto que, aunque amanece y anochece igual, tu no despiertas ni te duermes de la misma manera y casi siempre cerrar los ojos en la noche tiene un poco de menos esperanza que como fue abrirlos en la mañana.

Los días no son oscuros, las flores siguen naciendo, el aire sigue corriendo y el sol se posa sobre nosotros de la misma forma y quizá por eso es por lo que no podemos reconocer cuando hay que parar. No pasaron siglos, ni siquiera décadas, fue un instante; tan certero como cuando una taza de café se cae y se quiebra frente a unos ojos perplejos, así desaparecían las personas del mundo en instantes indescifrables, inevitables, que no dan lugar a objetar, ni a reclamar.

Abrí los ojos una mañana y ya había sucedido; todos lo sabíamos a pesar de que amaneció exactamente igual que todos los días, mi rutina mañanera fue la misma, mis pasos fueron los mismos, yo creía ser la misma.

La televisión se encendió automáticamente en forma de reloj despertador, “La compañía de café MindCoffee ha aceptado las multas del gobierno por la omisión de impuestos y ahora aportará a la manutención de las vías en…” Los noticieros hablaban las mismas cosas aburridas por lo que cambié el canal y fui por un café, “Rick no olvides llevar tu café en las mañanas, sabes que tu jefe no les permite entrar si no han bebido su…” las novelas aburridas que veían mis tías seguían adormilándome, así que mejor apagué la televisión, ya conocía de memoria esos diálogos monótonos.

La gente que caminaba veloz por la calle era igual a la de todos los días y el instante fueron los únicos segundos distintos del típico inicio de semana.

Los periódicos en los puestos hablaban del instante, pero era tan irrelevante que rápidamente pasaban a las plazas de trabajo que MindCoffee había abierto y nadie creía que pudiese ser grave. Subí a mi auto de la misma forma que lo hago todos los días y conduje con la naturalidad de algo automatizado. Paré en un semáforo para cruzar la interestatal mientras “The Coffee Song” sonaba en la radio como todos los días, y por un segundo reflexioné en que esa era la única canción que entraba en mis oídos, no recordaba nada más de lo que sonaba en esa estación de radio, pero fue un pensamiento fugaz que desapareció cuando empezó a sonar “Coffee & Tv”.

Estaba en la segunda fila de autos en el semáforo y parecía interminable la espera diaria, mis ojos se centraron en un chico con capucha que venía en una moto por la calle que tenía el paso y como si fuera en cámara lenta se paró frente a los autos parsimoniosamente, saco un arma y con la tranquilidad con la que revuelves el café en la mañana quebró el vidrio delantero de los 3 primeros autos en las filas, guardo el arma y siguió conduciendo con la misma calma. Nadie se desesperó, nadie grito, nadie reclamo; ni siquiera yo, y girando con extremo cuidado de no dañar los autos todos seguimos alrededor de los cadáveres con el mismo ritmo de vida que traíamos antes y traíamos siempre.

No reflexione en el suceso después de unos 3 o 4 días de verlo en cada parada de camino a la oficina y cuando ya se me estaba haciendo costumbre sentí el miedo frío al ser la primera en la fila de los autos y caí en cuenta de que no tenían motivos para hacerlo; no habían motivos para asesinarme, pero tampoco los habían para los demás y arrancando sin importarme mucho nada a una velocidad que me pegaba al asiento hui de una muerte inminente e injustificada. Así como ese instante, así de certero y de inexplicable era el disparo.

De repente cada día se volvía más caótico y el miedo de morir estaba carcomiendo la vida normal de todos los días. Pero aún muchos no se habían percatado de los estragos instantáneos de cada día; los semáforos perfectamente sincronizados generaban una pequeña catástrofe entre huir desesperados y cadáveres varados sin más en carretera.

Así el despertar de cada día se volvió una tiniebla de miedo y teniendo que asistir a la reunión con un jefe de redacción me arremoline en el tráfico por la Interestatal. Vi a mi lado un chico encapuchado que miro de reojo mi auto y siguió conduciendo con tranquilidad, yo sabía quién era y todos a su alrededor lo sabían; sin embargo, nadie hizo nada y todos seguíamos los amplios caminos de la avenida ignorando el suceso terrible e inminente. Lo vi frenar, lo vi disparar, sin un temblor en la mano, sin parpadear, solo en un instante y vagamente me di cuenta de que estaba recorriendo a su ritmo cada semáforo en los que yo esperaría de ser un día normal, fui con calma tras él, viendo cada muerte inexplicable cada vez con menos sentido. Quería saberlo; cuál era el impulso, el motor, el detonante…Y con eso en mente, en la salida de la interestatal; justo en la frontera para salir a un estado ajeno de todas aquellas muertes injustificadas, debajo de un anuncio publicitario enorme que decía: “MindCoffee ahora en más presentaciones”, el hombre en la motocicleta se sacó el casco que desprendía un olor empalagoso a café dulzón y disparó su pistola por última vez en su cabeza en un instante distante de toda lógica, dejando el cadáver tan cerca y tan lejos de la línea que divide imaginariamente la locura y la cordura.

A pesar de todo, los días seguían con la misma normalidad de las mañanas que poseían el mismo color, los días no son oscuros, las flores siguen naciendo, el aire sigue corriendo, el sol se posa sobre todos de la misma forma, el rojo de los semáforos era igual de intenso, la música de la radio era la misma, el café olía y sabía igual de bien y las semanas terminaban como siempre; solo que cada día con 3 personas menos por cada intersección que envolvía la interestatal.

[elsuqve]

La madrugada es un momento en el que la realidad parece difuminarse y lo sobrenatural se asoma. En esas horas, cuando el mundo duerme y las calles están desiertas, ocurren sucesos inexplicables que a menudo se convierten en leyendas. Esta es la historia de una noche en la que me encontré cara a cara con lo que muchos consideran la personificación misma de la muerte.

[perspectivaglobalnews]

"Estación Fantasma": El nuevo clásico del terror psicológico que arrasará en México

La llegada de una película de terror siempre genera expectativas, pero pocas veces se presenta una propuesta tan prometedora como Estación Fantasma, el más reciente trabajo del aclamado director Jeong Yong-ki. Con la colaboración de dos gigantes del J-Horror, Hiroshi Takahashi (responsable del aterrador Ringu) y Koji Shiraishi (Noroi: The Curse), esta película promete ser una joya que cautivará a los fanáticos del género en México.

Estrenada en renombrados festivales como el FrightFest en el Reino Unido y el Festival Internacional de Cine de Busan, Estación Fantasma ha generado opiniones muy positivas en todo el mundo. Desde el 16 de enero, está disponible en las salas mexicanas, distribuida por Tulip Pictures, para llevar a los espectadores en un viaje alucinante hacia lo inexplicable.

La trama sigue a Na-young (Kim Bo-ra), una periodista que busca redención tras un escándalo profesional. Su vida da un giro cuando un amigo le habla sobre extraños sucesos paranormales en la estación de tren Oksu, lo que la lleva a investigar una tragedia del pasado: un acontecimiento ocurrido en una comisaría abandonada bajo la estación, marcado por dolor, muerte y maldiciones. A medida que la historia avanza, Na-young se adentra en el misterio de un niño que no puede encontrar descanso, desatando una espiral de terror psicológico.

El filme destaca por su atmósfera opresiva y su mezcla de realismo mágico, creando una experiencia única que no solo aterroriza, sino que también emociona. A través de una dirección minimalista, Jeong Yong-ki logra utilizar los efectos prácticos y el maquillaje de los espectros de manera brillante, evitando exageraciones y logrando un terror genuino y profundo. Cada escena está pensada para sumergir al espectador en un ambiente cada vez más angustiante.

El guion, coescrito por Takahashi y Shiraishi, es otro de los puntos fuertes de la película. El equilibrio entre tensión narrativa, sustos inesperados y una justificación emocional para los elementos paranormales hace que cada momento en la pantalla se sienta auténtico y necesario. A lo largo de la película, los personajes se ven atrapados en una lucha constante por sobrevivir, enfrentando un mal que ha atormentado a generaciones.

Si eres un amante del cine de terror y buscas algo que te mantenga al borde de tu asiento, Estación Fantasma es, sin duda, una cita obligada. ¡Atrévete a adentrarte en la estación más aterradora del cine contemporáneo!

[lavozs]

Cuentos completos, de Agatha Christie

Otros cuentos

El extraño caso de sir Arthur Carmichael (The Strange Case of sir Arthur Carmichael).

 (Tomado de las notas del difunto doctor Edward Carstairs, eminente psicólogo).

 Sé que hay dos modos distintos de considerar los trágicos sucesos que narro. Pero también una cosa es cierta: jamás he titubeado en cuanto a su veracidad. Quizá por eso me decidí a escribir la historia completa de tan raros e inexplicables hechos, con el fin de que no se perdieran en el olvido.

[tldr-toolongdontread]

Four-of-a-kind

El inabarcable y original universo que envuelve toda vida y obra de Vincent Gallo daría para un artículo aparte, enorme, profundo y oscuro como él.

Hace ya más años de los que quisiera admitir, de pura casualidad, me tropecé con "I wrote this song for the girl Paris Hilton", una superposición hipnótica de loops, de inusual e inexplicable belleza que abría esa joya de disco que es "When" (Warp Records, 2001).

A lo largo del mismo, se extiende esa atmósfera vaporosa, envolvente y sútil. Las letras, las melodías y los arreglos parecen todos a medio hacer, apuntes de una obra maestra que solo acaba de ensamblarse en la cabeza del oyente.

Del mismo modo que en el film "La Jetée" (Chris Marker,1962), esta obra se acaba componiendo en la cabeza del espectador uniendo, mezclando, montando los retales que con cuidado dejan a nuestra vista .

La creatividad de Gallo explota hacia todas partes y traspasa los limites convencionales de expresión: actor, director, modelo, pintor, escritor, músico, guionista...La onda expansiva abarca también una faceta inevitable, las bandas sonoras de sus películas reúnen tesoros atípicos, rarezas que al unirse conforman un todo sublime que proyectan la película a otro nivel.

Si en Buffalo'66 nos abrió los ojos o mejor dicho, los oídos, a Yes, Stan Getz e incluso King Crimson, en Brown Bunny recuperaba del olvido a un hiperinspirado John Frusciante y además, nos descubría a algunos la figura de Jackson C. Frank.

El malogrado músico nacido en Buffalo en 1943 sobrellevó como pudo una existencia trágica desde que su colegio saltara por los aires en un incendio que se llevó la vida de 15 niños en 1954. Las secuelas de dicho sucesos le marcarían para siempre mucho más alla de las quemaduras en la piel.

Unos diez años después, con el cheque de 110.000 $ que le pagó el seguro, decidió irse a Londres a lanzar su carrera como cantante de folk.

Conocío el éxito fugazmente pero como algo ajeno, su existencia parecía naturalmente instalada en el fracaso y la tragedia. Vió como el éxito le volvía la espalda, se arruinó, perdió un hijo, perdió la cabeza, lo perdió todo y acabó regresando a Estados Unidos y vagando en las calles de Nueva York.

Durmiendo en la calle, una bala disparada por unos niños que jugaban con un arma le hizo perder, además, un ojo.

Su cuerpo se acabó de consumir con apenas 56 años, su equilibrio mental mucho antes...

De su obra solo se conserva un disco que grabó en los estudios de CBS al llegar a Londres en 1965 con Paul Simon tras la mesa. Sin embargo, fueron suficientes esos 56 minutos como para ser considerado una figura de culto, una leyenda.

Nick Drake tocaba a menudo en sus shows una versión de la arrebatadoramente bella "Milk and Honey", que Gallo eligió para el trailer de Brown Bunny.

Acudí a rescatar las canciones de Jackson C. Frank cuando Mark Kozelek con su proyecto Sun Kil Moon publicó en 2014 "Benji" y sacudió mi vida con "Carissa".

La desoladora historia de la muerte accidental de una prima segunda le lleva al fundador de Red House Painters a reflexionar acerca de las raices de uno, del sentido de la vida y como no, del de la muerte.

Desnuda su alma sobre una base austera armada en torno a una guitarra simple y repetitiva. Con palabras sencillas, sin artificios llega a removerte por dentro, muy dentro. Sublime.

Sobre la familia como refugio, como lugar de eterno retorno cantaba años antes David Pajo, bajo el sobrenombre de Papa M en "Over Jordan" en su disco "Whatever Mortal" (Drag City, 2001).

Tras fundar una de las bandas mas influyentes de las últimas decadas (Slint) y desarrollar su talento posteriormente con The For Carnation, Tortoise y Stereolab, entre otros, su paso a la música folk parecía un ejercicio de estilo sin más cuando publicó Papa M "Sings" justo después del imprescindible "Live From a Shark Cage".

Sin embargo en "Whatever Mortal" se consolida como cantante y letrista dado que ya lo había hecho como multinstrumentista (como evidencia, valga "Krusty", tercer corte del mismo disco).

"Over Jordan" tiene una letra sencilla, casi infantil, y es que no hace falta más que eso y una instrumentación espartana para arropar un mensaje tan directo como la evocación del retorno a casa, pasando por el Jordan, como Josué, para abandonar el desierto, lo árido y llegar a la tierra prometida.

.........

Mi buen amigo Arnau me contaba que se curaba las heridas aplicando miel sobre ellas. Me parece tan poética esa terapia, la imagen en si, que la aplico cuando se me reabre una herida en el alma.

Acudo a este tipo de musicos que me imagino con su guitarra frente a un abismo infinito. La belleza y luminosidad escondida tras tormentosas experiencias, act��an como un bálsamo sobre las nimiedades que , en ocasiones, me quitan el sueño.

Vincent Gallo "When"

Jackson C. Frank "Milk and Honey"

Sun Kil Moon "Carissa"

Papa M "Over Jordan"

[aliceliawitch]

Tratado de las Supersticiones y Hechicerías

Tratado de las Supersticiones y Hechicerías Castañega, Martín de

Editorial: Editorial Maxtor Fecha de la edición: 2020 Lugar de la edición: Valladolid. España Encuadernación: Rústica Medidas: 18 cm Nº Pág.: 182 Idiomas: Español

Fray Martín de Castañega escribió esta obra por encargo del Obispo de Calahorra y La Calzada, Alonso de Castilla, y dirigida a visitadores, curas, clérigos y personas "simples" para apartarlos de sus errores, engaños e ignorancia respecto a las supersticiones y hechicerías. Para tal fin acudió a fuentes clásicas, considerando que "en los antiguos está la sabiduría". El propósito de esta obra no es otro que la comparación entre la iglesia católica y la diabólica, la denigración de los comportamientos supersticiosos y la explicación racional para determinados sucesos inexplicables.

[armatofu]

Última hora: Un Avión Antiguo de 1000 años Descubierto en el Hielo con Restos Humanos Despierta Misterio Mundial

Un descubrimiento que desafía toda lógica ha sacudido a la comunidad científica. Un equipo de investigadores ha encontrado un avión envuelto en hielo en una remota región polar, cuya antigüedad parece remontarse a varios siglos atrás. El hallazgo, envuelto en un aura de misterio, ha generado asombro y múltiples preguntas sin respuesta.

El avión, perfectamente conservado por las gélidas temperaturas, estaba enterrado bajo metros de hielo. Lo que más impacta es que en su interior se encontraron esqueletos humanos sentados en sus respectivos asientos, como si el tiempo se hubiera detenido. Los cuerpos, momificados por el frío extremo, todavía tenían rastros de ropa y pertenencias que parecían pertenecer a una época lejana.

Lo que desconcierta a los expertos es el diseño del avión. Aunque comparte similitudes con modelos utilizados en el siglo XX, algunas características no coinciden con la tecnología conocida de ninguna era. Esto ha llevado a algunos investigadores a especular que podría tratarse de un prototipo avanzado perdido en la historia o, incluso, de tecnología nunca antes registrada.

Los restos humanos encontrados también son un enigma. Los primeros análisis sugieren que las víctimas pudieron haber fallecido de manera súbita, aunque las causas aún están por determinar. Los investigadores planean realizar pruebas genéticas y de carbono-14 para identificar la antigüedad exacta y origen de los pasajeros.

El lugar del descubrimiento es igualmente desconcertante. Esta región remota y helada nunca ha sido identificada como ruta aérea en el pasado conocido. Esto plantea preguntas sobre cómo y por qué este avión terminó en una ubicación tan inhóspita, así como sobre el propósito de su vuelo.

Este hallazgo podría tener implicaciones significativas en nuestra comprensión de la historia de la aviación y de la humanidad. ¿Podría ser un vestigio de una civilización perdida? ¿Un experimento secreto olvidado? O, como algunos han sugerido, ¿evidencia de un suceso inexplicable que involucra fenómenos aún por entender?

Los científicos han trasladado fragmentos del avión y los restos encontrados a un laboratorio para un análisis exhaustivo. Mientras tanto, la región del hallazgo está siendo vigilada de cerca para preservar cualquier otro detalle que pueda proporcionar más pistas sobre este misterio congelado en el tiempo.

El mundo observa con asombro mientras se desentrañan los secretos de este hallazgo. ¿Será este el inicio de una nueva era en el entendimiento de nuestra historia o el descubrimiento de algo completamente inesperado?

[my-alejandra-fernandez-blr]

Todos, todos, todos...

MARTES XXXI San Guido María Conforti, obispo y  fundador Liturgia de las horas Pensamientos para el Evangelio de hoy 05 – 11 – 2024 Encuentro con la comunidad académica de la Pontificia Universidad Gregoriana VN Aica Salva Romero celebró la Eucaristía en mitad de la DANA  («depresión aislada en niveles altos») y fue testigo del inexplicable suceso. «El agua subió hasta los dos metros, pero el…

[coversbeat]

¡ESTE 16 DE OCTUBRE, SONRÍE 2 LLEGA A LOS CINES DE TODO MÉXICO EN PRE-ESTRENO!

¿TE MATARÍA SONREÍR? SINOPSIS OFICIALA punto de embarcarse en una nueva gira mundial, la sensación del pop mundial Skye Riley (Naomi Scott) comienza a experimentar sucesos cada vez más aterradores e inexplicables. Abrumada por la escalada de horrores y las presiones de la fama, Skye se ve obligada a enfrentarse a su oscuro pasado para recuperar el control de su vida antes de que se…

[safehavenhqs]

Un nuevo habitante llega al pueblo con el nombre de BAEK DOHKYU "KANE". Sus datos confirman que su profesión es EMPLEADO EN LA HERBORISTERÍA "ESSENCE OF EARTH", tiene 29 AÑOS y es originario de NUEVA YORK, ESTADOS UNIDOS. Algunas personas lo confunden con CHA JONGHYEOP.

¡Bienvenido a Safe Haven, UVA! Tienes 48 horas para enviar la cuenta de tu personaje. Esperamos que tu estadía en el pueblo sea de tu agrado.

información del usuario:

apodo: uva. 

pronombres: fems. 

país/zona horaria: gmt — 6. 

trigger warnings: racismo, maltrato animal, violencia, non-con.

rostro reservado: chae jonghyeop. 

cupo reservado: cupo 17.2 

información del personaje:

nombre: baek dohkyu ‘ kane  ’ .

pronombres: masc. 

fecha de nacimiento: 10.01.1995 + veintinueve años.

lugar de nacimiento: nueva york, estados unidos.  

grupo al que pertenece: forastero.

profesión: actualmente empleado de la herboristería ‘ essence of earth ’ .

perfil

habilidades: 

su crianza lo llevó a tener gran retención mental, también tiene conocimientos ligeramente más avanzados que primeros auxilios, hasta podría diagnosticar algunas enfermedades comunes, debido a su empleo en la herboristería inclusive podría recetar remedios y cuenta con una buena condición física debido a un hábito que lleva consigo desde sus años de estudiante cuando practicaba atletismo. siempre está atento de sus alrededores y solía ser bueno jugando go. 

enfermedades: 

en su adolescencia le detectaron un soplo en su corazón, después de tratamiento por unos años lo diagnosticaron como funcional, pero en caso de ser necesario, medicamentos le son recetados anualmente y algunas veces justifica su uso recreativo de cannabis. 

puntos de habilidad: 

Velocidad: 3.

Agilidad: 1.

Resistencia: 3.

Ingenio: 4.

Sigilo: 1.

Ataque: 0.

Defensa: 1.

Fuerza: 2.

  residencia: 

denomina su curiosidad como una maldición, pero es la misma la que lo llevó hasta maine hace cinco años después de haber escuchado de boca de conocidos sobre las historias que rodeaban la ciudad e inevitablemente acabando por sentirse identificado con aquellas historias que parecían causar revuelo hasta caer hacia la nada. o por lo menos de eso se ha convencido aún cuando cuenta con su propia serie de sucesos inexplicables desde que decidió mudarse. en cualquier caso, conoce sobre situaciones de seres con corazón latiendo dentro de cavidad que deberían de preocuparle de sobremanera más que algunos relatos. conocimientos en el área médica, e información alrededor de la que creció le dio la experiencia necesaria para presentar aquella solicitud en tienda de herboristería. 

  curiosidades:

uno. hilos del destino comenzaron a enredarse bajo caída de hojas otoñales, detrás de cristales de elevada edificación en medio de metrópolis surcoreana donde dos patriarcas de diferentes partes del globo terráqueo estrechaban sus manos, simple acción que con el paso de estaciones caería como primer copo de nieve previo a avalancha. cuestión de vueltas al sol para que descendientes siguieran, sin saberlo, sendero marcado por mayores, reencontrándose entre pasillos de universidad americana y desde entonces nombrándolo como amor a primera vista. 

dos. campañas de boda en historia de amor no se hicieron esperar, inclusive si las reuniones de negocios entre ambas empresas farmacéuticas amenazaban con volverse obstáculos en trazos de idealices de futuro, ambición parecía perseverar y con ello, los primeros descendientes de los baek. kane fue el tercero nacido bajo su dinastía, y de la mano de miles de cerrojos que fueron desbloqueados para él desde su primera bocanada, vinieron los importes. avances de manecillas dedicados a infancia fueron ínfimos, pronto teniendo que apegarse a los estándares y apariencias que progenitores habían dictado para él incluso antes de su nacimiento, a pesar de que nunca podría ser quien representara a su familia por haber sido tercero o si pequeña cabeza comenzaba a ver las fallas en aquel sistema. 

tres. con el paso de inviernos, se convirtió en hermano mayor y a pesar de costes, esfuerzo era vertido en conseguir cada una de metas impuestas, en seguir a pie de letra cada instrucciones, con el único objetivo de conseguir aprobación de quienes le habían dado la vida. no obstante, un atardecer, bajo la pretensión de sorprender a sus hermanos con vuelta temprana de la universidad antes de periodo vacacional, fue que lo descubrió: docenas de personas entrando y saliendo de su hogar familiar, movilizando cajas que apenas puede discernir debajo de las pesadas gotas de lluvia, pero al cruzar el umbral, secretos familiares esparcidos por la mesa. la verdadera fuente detrás del exito ambas familias farmacéuticas y el fruto podrido de aquel árbol. 

cuatro. cristalinos a través de los que visualizaba el mundo, perdieron tintura rosada y después de vivencia, actuar posterior fue una estela. mensajes intercambiados entre sus hermanos mayores, la solicitud de abandono a la universidad de seúl, nubes del vuelo hasta boston y el acabar presentándose frente de la puerta de fémina con quien compartía sangre, pero que jamás había visto, de la mano de los más jóvenes de su familia. 

los primeros años de su vida se desenvolvieron entre las calles de soho, pero para su educación superior, siempre estuvo escrito para el hijo de enmedio de los baek, que volvería a seúl para completar sus estudios, no obstante, volvió a estados unidos cuando tenía tan solo veintidós años. 

estaba inscrito en la carrera de medicina en la universidad de seúl, intentó retomar sus estudios en estados unidos, pero acabó por abandonar la idea por completo.

 antes de mudarse a safe haven vivió en boston durante dos años con una de sus tías por parte de su madre. sus padres no dejaron de enviarle dinero a través de sus hermanos mayores, pero consiguió un empleo dando tutorías premédicas, y aquella suma, solo la destinaba para los más pequeños. 

desde aquella tarde en la que descubrió el secreto familiar, no ha vuelto ha comunicarse con quienes lo trajeron al mundo, ni planea hacerlo pronto. 

está envuelto en algunos rumores sobre el comercio de cannabis fuera de su horario de trabajo y por encima de las dosis legales, pero nada ha sido confirmado y cualquiera que se ha atrevido a cuestionarlo, acaba con solo una negativa de su parte.  

personas de interés

1: baek eunha. veintiún años. fue la última de los hermanos baek, la menor de todos y se encuentra estudiando su primer año de carrera en harvard, localizado en boston a tan solo tres horas de safe haven.

2: camille hewkin. cincuenta y tres años. hermana de su madre, hasta hace siete años el único contacto que había tenido con ella había sido a través de postales durante las festividades, pero fue la única de su familia que le ofreció apoyo luego del rechazo de sus padres. igualmente vive en boston.

[radioeuroextasis]

El Hotel Stanley

El Hotel Stanley: La Historia Real Detrás de "El Resplandor"

El Hotel Stanley, ubicado en Estes Park, Colorado, es más que un elegante refugio de montaña; es una de las edificaciones más icónicas en el mundo del terror por ser la inspiración para la famosa novela "El Resplandor" de Stephen King, que posteriormente fue adaptada al cine por Stanley Kubrick. Aunque la historia en el libro y la película está ficcionalizada, el hotel tiene su propio legado inquietante de fenómenos paranormales y sucesos inexplicables que lo convierten en un destino obligado para los amantes del misterio y lo sobrenatural. La historia del Hotel Stanley: El hotel fue inaugurado en 1909 por Freelan Oscar Stanley, un empresario y fabricante de automóviles. Originalmente diseñado como un destino turístico de lujo para la élite estadounidense, el Stanley Hotel pronto se destacó no solo por su opulencia, sino también por los rumores de fenómenos paranormales. El edificio, que ha mantenido gran parte de su estilo colonial georgiano, ha sido escenario de numerosos avistamientos fantasmales, muchos de los cuales siguen reportándose hasta el día de hoy. Entre las historias más conocidas, los huéspedes han afirmado ver figuras vestidas con trajes de época caminando por los pasillos, escuchar música de piano procedente del salón vacío, y sentir una presencia que ronda las habitaciones más antiguas del hotel. El fantasma de Elizabeth Wilson, una empleada que sufrió un accidente en 1911 mientras encendía lámparas de gas en la habitación 217 (la misma en la que se alojó Stephen King), es uno de los más reportados por los visitantes. Stephen King y "El Resplandor": En 1974, el autor Stephen King y su esposa Tabitha se alojaron en el Stanley Hotel justo antes de que el lugar cerrara por la temporada invernal. King contó que el ambiente del hotel vacío, sumado a la vastedad y el aislamiento del entorno, despertó en él una extraña mezcla de inspiración y terror. Esa misma noche, tras un sueño en el que veía a su hijo pequeño corriendo por los pasillos mientras era perseguido por una manguera contra incendios, la idea para "El Resplandor" cobró forma. En la novela, el hotel Overlook (nombre ficticio del Stanley) se convierte en un personaje más, una entidad viva y maligna que afecta a quienes se hospedan en él. Aunque muchos de los elementos del libro son producto de la imaginación de King, la atmósfera inquietante que el escritor experimentó durante su estancia en el Stanley Hotel se mantiene fielmente en la narrativa. Fenómenos paranormales en el Stanley: La reputación del hotel como un punto caliente para la actividad paranormal ha crecido a lo largo de los años. Aparte de los avistamientos fantasmales, hay registros de puertas que se abren y cierran solas, luces que parpadean y objetos que se mueven sin explicación. Los empleados del hotel han afirmado en múltiples ocasiones haber sentido presencias invisibles mientras trabajan en las áreas más antiguas del edificio. Las habitaciones 217 y 401 son especialmente populares entre los cazadores de fantasmas. En la primera, que Stephen King ocupó durante su estadía, los huéspedes han informado de sentir una presencia que les arropa o les coloca las pertenencias ordenadamente, algo que se atribuye al fantasma de Elizabeth Wilson. En la habitación 401, se dice que una presencia masculina habita el armario, y muchas personas han reportado haber sentido un peso sobre su cama o haber escuchado pasos en el piso superior cuando no hay nadie. Además, el sótano del hotel es considerado otro punto cargado de actividad paranormal. Los visitantes han descrito sentir una energía extraña y pesada en esta área, y algunos investigadores paranormales afirman haber captado voces inexplicables en sus equipos de grabación. Impacto cultural: Tras el éxito de la novela y la película "El Resplandor", el Hotel Stanley se ha convertido en una leyenda en el mundo del turismo paranormal. Cada año, miles de visitantes acuden al lugar para experimentar de primera mano la atmósfera que inspiró a Stephen King, y muchos de ellos participan en recorridos nocturnos donde se exploran las áreas más embrujadas del hotel. El Stanley también ha servido como escenario para varios programas de televisión sobre lo paranormal, y ha acogido eventos especiales centrados en el terror y el misterio. Además, el hotel proyecta regularmente la película "El Resplandor", para quienes desean sumergirse aún más en la historia que ha hecho famoso al lugar. A pesar de los cambios modernos y las renovaciones, el Stanley Hotel sigue manteniendo esa esencia mística y sobrecogedora que lo convierte en mucho más que un simple hotel de montaña. Es un sitio que, entre lo real y lo ficcional, continúa inspirando a los visitantes y generando historias que parecen sacadas de una novela de terror. El legado de un hotel encantado: Hoy en día, el Hotel Stanley es tanto un destino turístico como un ícono cultural. Las leyendas y relatos de fenómenos paranormales no solo han aumentado su fama, sino que lo han elevado a un lugar de culto para los entusiastas del misterio. Ya sea por la conexión con Stephen King o por los eventos inexplicables que siguen ocurriendo, el Stanley Hotel seguirá siendo un enigma que trasciende la historia, la ficción y lo sobrenatural. Read the full article

[zerovolstories]

**The Panaroid Anime Zero: Horror**

*The Panaroid Anime Zero: Horror* es un especial de Halloween que sigue directamente a los eventos de *The Panaroid Anime Zero*. Este especial explora una temática de terror y suspenso, brindando una nueva dimensión al universo de *The Panaroid* con una narrativa espeluznante y atmosférica.

### **Premisa**

El especial se sitúa en el universo establecido en *The Panaroid Anime Zero*, introduciendo una trama de horror y misterio que afecta a los personajes principales. La historia se desarrolla durante una época de Halloween, cuando sucesos paranormales y oscuros comienzan a ocurrir, desafiando a los personajes a enfrentar sus peores miedos.

### **Trama**

- **Inicio del Terror:** Después de los eventos de *The Panaroid Anime Zero*, los personajes comienzan a experimentar sucesos extraños y aterradores. Los eventos paranormales parecen estar conectados con una antigua leyenda o una entidad oscura que ha sido liberada.

- **Desafíos Sobrenaturales:** Omega, Rex y Lei se encuentran en medio de situaciones terroríficas que desafían su comprensión de la realidad. Enfrentan criaturas sobrenaturales, fenómenos inexplicables y una creciente sensación de paranoia y miedo.

- **Resolución:** La trama se desarrolla a medida que los personajes investigan la fuente de estos eventos terroríficos. Deben desentrañar el misterio detrás de la entidad o el fenómeno que está causando el caos y encontrar una manera de detenerlo antes de que sea demasiado tarde.

### **Estilo Visual y Atmosférico**

- **Estilo Visual:** El especial presenta una estética de horror que contrasta con la serie principal. La animación se enfoca en crear un ambiente oscuro y escalofriante, con efectos visuales que refuerzan el suspenso y la atmósfera de terror.

- **Música y Sonido:** La banda sonora y los efectos de sonido juegan un papel crucial en la creación del ambiente de horror. La música se adapta a la atmósfera tensa y escalofriante, complementando las escenas de suspenso y terror.

- **Diseño de Escenarios:** Los escenarios se diseñan para reflejar el tono de horror, con entornos oscuros, desolados y llenos de elementos perturbadores que intensifican la experiencia de miedo.

### **Impacto**

- **Exploración del Género:** *The Panaroid Anime Zero: Horror* añade una nueva capa al universo de *The Panaroid* al explorar el género de horror. Esto ofrece a los fanáticos una experiencia diferente y refrescante que se desvía de la narrativa principal.

- **Desarrollo de Personajes:** Los personajes principales deben enfrentar sus miedos más profundos, lo que proporciona una nueva perspectiva sobre su desarrollo y fortalece su carácter al enfrentarse a desafíos sobrenaturales.

- **Eventos de Halloween:** El especial de Halloween agrega un toque festivo y temático a la serie, alineándose con la celebración de Halloween y ofreciendo una experiencia temática especial.

### **Conclusión**

*The Panaroid Anime Zero: Horror* es un especial que expande la narrativa de *The Panaroid Anime Zero* al introducir elementos de terror y suspenso. A través de una atmósfera espeluznante y una trama envolvente, el especial ofrece una experiencia única dentro del universo de *The Panaroid*, celebrando el espíritu de Halloween con una narrativa de horror intrigante.