#Rituel pour avoir la garde de son enfant après un divorce. | Explore Tumblr posts and blogs

rollingstonemag · 8 years ago

Photo

Un nouvel article a été publié sur http://www.rollingstone.fr/kurt-cobain-le-garcon-perdu/

Kurt Cobain : le garçon perdu

Les douleurs – et le génie – de Kurt Cobain remontaient-ils à une enfance confrontée à la typique brutalité américaine ?

PAR CHRIS MUNDY – extrait de l’article publié dans Rolling Stone USA le 2 juin 1994

Kurt Donald Cobain est né le 20 février 1967 dans une petite ville toute proche d’Aberdeen, dans l’État de Washington. Il était le premier enfant de Donald, mécanicien automobile, et Wendy, femme au foyer qui travaillera par la suite en tant que secrétaire. Trois ans après la naissance de Kurt, l’arrivée d’une fille, Kim, vint compléter la famille. De sa prime jeunesse, Kurt gardait des souvenirs on ne peut plus heureux. Enfant plein d’énergie et curieux à souhait, il était le point de mire de tout le monde, chantant, dessinant, exécutant des petits numéros lors des sorties familiales. Puis, à l’approche de son huitième anniversaire, son univers se transforma radicalement. Sa mère demanda le divorce, décision à laquelle son père s’opposa vivement, en vain. Maussade et renfermé, Kurt passa un an avec sa mère, avant d’aller s’installer chez son père. “Après le divorce, il a complètement changé, confiait sa mère à Rolling Stone en 1992. Je crois qu’il avait honte. Et il s’est replié sur lui-même, intériorisant tout. Il est devenu extrêmement timide. Ça l’a dévasté.” Outre ses problèmes familiaux, Kurt a grandi dans un camping-car en plein cœur d’Aberdeen, terne communauté reposant sur l’exploitation forestière, guère réputée pour ses désirs de compassion à l’égard de marginaux fragiles et avides de culture. Dans son enfance, Kurt était souvent malade, devant prendre du Ritalin (une sorte d’amphétamine) pour combattre son hyperactivité. Plus tard, les médecins diagnostiquèrent chez lui une bronchite chronique et un début de scoliose. Toutefois, son caractère de plus en plus obstiné ne tarda pas à éclipser sa santé précaire.

Au cours de l’éloge funèbre qu’il prononça, son oncle Larry Smith évoqua le jour où Kurt s’était fait tabasser par un bûcheron pesant cent quinze kilos. Il n’avait rien fait pour se défendre, raconta Larry, et chaque fois que le bûcheron le flanquait par terre, Kurt lui adressait un grand sourire et lui faisait un doigt d’honneur. Le bûcheron finit par abandonner et continua son chemin.

En 1979, la famille Cobain fut confrontée au suicide d’un grand-oncle de Kurt. Cinq ans plus tard, un autre oncle mit fin à ses jours. Il est clair que la vie chez les Cobain n’était pas simple. Lorsque Donald Cobain se remaria avec une femme qui avait déjà un fils et une fille, les rapports de Kurt avec son père, déjà difficiles, se détériorèrent complètement. Kurt fut ainsi renvoyé de la maison pour aller vivre chez une tante et un oncle, avant de revenir vivre chez son père. Un autre accrochage lui fit prendre la porte une nouvelle fois. Et une fois encore. Au total, entre 1975 et 1984, Kurt aura habité chez son père, chez ses grands-parents paternels et chez trois de ses oncles et tantes. Il persuada finalement sa mère de lui ménager une place chez elle. Cela ne dura qu’un an. Wendy Cobain s’était elle aussi remariée, et l’arrivée d’un fils au comportement erratique dans un environnement déjà instable se révéla un trop gros poids pour elle. Un jour, après avoir découvert que son mari la trompait, elle braqua un pistolet sur le visage de ce dernier en menaçant de le tuer. Sous le regard de se deux enfants, elle chercha à charger l’arme, sans succès. Finalement, par dépit, elle rassembla toutes les armes pour aller, à la nuit tombée, les jeter dans la rivière (la Wishkah River mentionnée dans le titre de la compilation live From the Muddy Banks of the Wishkah, parue en 1996, ndlr). Le lendemain, Kurt, après avoir payé deux gamins pour qu’ils les récupèrent dans l’eau, vendit les armes pour se faire de l’argent de poche et s’acheter son premier ampli.

https://www.youtube.com/watch?v=U77Yw3Oq8Nc

À l’époque, le punk-rock était en plein essor et exprimait bien ce que Kurt ressentait : le désespoir, la colère, l’exaspération. Il laissa tomber le lycée, se fit virer de chez sa mère et passa ses nuits entre le canapé d’un ami et la banquette arrière de la voiture d’un autre. Il vécut même un temps sous un pont. Il discuta de l’idée de former un groupe avec son ami Krist Novoselic. Deux ans et plusieurs changements de noms (Fecal Matter, Skid Row) plus tard, Nirvana était né. Au sens propre du terme comme spirituellement, la délivrance de Kurt arriva à l’automne 1987. Si seulement quatre-vingt kilomètres séparent Aberdeen d’Olympia, quitter l’une pour s’installer dans l’autre fut pour lui comme quitter l’enfer pour le paradis. Siège de l’Evergreen State College, université ultra-libérale et Mecque culturelle du Nord-Ouest américain, Olympia devint dès lors la base spirituelle de Kurt, et ce, jusqu’à la fin. S’il avait choisi le lieu, à l’origine, pour aller vivre avec sa petite amie, Tracy Marander, Cobain ne tarda pas à découvrir – pour la première fois de sa vie – une communauté qui appréciait ses talents. Il tomba sous le charme de Calvin Johnson, leader du groupe Beat Happening et patron de K Records, un label indépendant sans prétention dont Kurt se ferait bientôt tatouer le logo sur l’avant-bras.

https://www.youtube.com/watch?v=k13-x5yvXdA

Avec le recul, il n’est pas faux de penser qu’Olympia joua un rôle éducatif important pour Kurt, son séjour là-bas devenant pour lui l’équivalent d’études supérieures. Ceux qui buvaient les paroles de Johnson se trouvaient affublés par Kurt du surnom de “calvinistes”. Lui faisait de la peinture et des collages, commençant à composer et répéter avec Nirvana. En 1988, après avoir enregistré plusieurs démos, Nirvana sortit son premier single, “Love Buzz”/“Big Cheese”, sur Sub Pop Records, le label qui sera plus tard réputé pour avoir su capter le “son de Seattle”. En 1989, Bleach, le premier album du groupe (enregistré pour la somme de 606,17 dollars), vint prouver à tous que quelque chose de nouveau émergeait. L’album était effrayant et corrosif, mais possédait en même temps un côté étonnamment familier, presque rassurant. Le groupe s’embarqua dans une tournée, remplaça le batteur Chad Channing par Dave Grohl et se prépara à retourner en studio. C’est alors que le miracle se produisit.

Nevermind fut commercialisé en septembre 1991, sans trop de publicité ni grandes espérances de succès. En quelques mois, il devint le premier album de punk-rock à atteindre la première place des charts, se vendant au bout du compte à dix millions d’exemplaires dans le monde. Traduisant les multiples déchirements de son auteur, la musique qui le parcourait, balançant entre violence et apaisement, torturant en même temps qu’elle soulageait la douleur, imposa Kurt Cobain au grand public. Plus que le message qu’il véhiculait, c’est la méthode employée par Nevermind pour le faire passer qui attira ses auditeurs, en parfaite osmose avec ce qu’ils mouraient d’envie d’exprimer. Un véritable cri de douleur. Pourtant, en privé, Kurt était d’un calme déconcertant. Il était renfrogné et introverti, et le tourbillon qui l’entourait parlait souvent plus fort que lui. Nirvana était en train de révolutionner la musique des années 90. Quant à Cobain, il avait beau essayer de se recroqueviller dans son coin, loin des projecteurs, il demeurait toujours dans l’œil du cyclone. Commencèrent alors ses soucis avec la drogue, problèmes qui le poursuivirent jusqu’à la fin. Sa liaison avec Courtney Love, la chanteuse du groupe Hole, ne tarda pas à donner lieu à un grand nombre de récits ravageurs, le couple se voyant vite affublé de l’étiquette “Sid et Nancy des temps modernes”. Plusieurs mois après son mariage à Hawaii, le 24 février 1992, et quelques semaines après la naissance de sa fille Frances Bean, le 18 août 1992, Kurt fut surpris à jouer sur l’herbe avec son bébé, à deux pas de la caravane de luxe qui lui tenait lieu de loge à l’occasion des MTV Video Music Awards. Quand on lui rappela les débuts un peu trash de sa relation avec Courtney, il préféra en sourire. “Je regrette tout ça, ajouta-t-il. C’était un jeu stupide, une parodie du rituel de l’accouplement animal. Maintenant, je suis père. Tout a changé.”

https://youtu.be/3kwhs_JWWe0

Pas vraiment, en vérité. On accusa Courtney d’avoir pris de l’héroïne pendant sa grossesse, et le couple dut se battre avec les services de protection de l’enfance de Los Angeles afin de pouvoir conserver la garde de Frances Bean. Une dispute conjugale au cours de laquelle la police confisqua plusieurs armes chez les Cobain fit les gros titres des journaux, et ce, alors que Kurt et Nirvana n’avaient aucune actualité musicale. Après Incesticide, compilation de singles et de faces B, le groupe s’attaqua aux sessions de In Utero, un successeur de Nevermind aussi inspiré que résolument moins commercial – et qui fut l’objet d’une controverse avec Geffen, le label du groupe, à propos de sa production. Quant aux amis de Kurt, ils s’inquiétaient de son incapacité manifeste à décrocher de l’héroïne.

Mais il restait la musique. In Utero se classa d’emblée numéro 1 des charts à sa sortie. Le groupe joua en tête d’affiche d’un concert au profit des victimes de viol en Bosnie. Il partit ensuite en tournée, avant de donner une magnifique prestation lors de l’émission MTV Unplugged, qui, malheureusement, devait servir d’épitaphe à Nirvana. Il y avait la musique, mais aussi les amis de Kurt, et son couple qui, malgré le chaos qui le définissait, lui offrait apparemment beaucoup de bonheur ainsi que plus de sérénité –aussi étrange que cela puisse paraître, une sérénité comme il n’en avait jamais connu. Et il y avait bien sûr Frances Bean, la ravissante fillette qui doit son prénom à l’actrice Frances Farmer, une autre enfant de Seattle en son temps tourmentée par la gloire et l’antagonisme opposant sa vision artistique et ses démons personnels. Au milieu de toutes ses épreuves, ainsi qu’en témoignent ses amis, Kurt considérait sa fille comme un don du ciel.

https://youtu.be/aztw2s3PZzY

Le fait que le monde pleure la mort de Kurt autant que sa propre famille atteste de l’immense pouvoir de sa catharsis et de son mal-être, tant ceux-ci étaient partagés. Aussi nombreux que puissent être ceux qui le dépeignent sous d’autres traits, Kurt Cobain n’était ni la manifestation ni la réincarnation des idoles des générations précédentes. Il était simplement Kurt Cobain, être singulier et paradoxal dans une génération pleine de gens singuliers et paradoxaux. Un être extrêmement frêle, mais dont le cri fut si perçant qu’il parvint à briser le silence radio auquel se heurtait le rock’n’roll au moment de Nevermind. Il pouvait se montrer aussi doux qu’antisocial. Tout à la fois un enfant du divorce, un mari et un père. Un héroïnomane. Un défenseur acharné de la cause des femmes et des homosexuels. Et, au bout du compte, une statistique de plus dans une Seattle capitale américaine du suicide, où le taux d’actes irréversibles sur cette tranche d’âge a doublé au cours des dix dernières années.

Kurt Cobain est mort à l’âge de 27 ans. Il laisse derrière lui une femme qui l’aimait, une petite fille qui ne le connaîtra jamais, et des millions d’inconnus dont la vie s’est trouvée enrichie par son bref passage sur terre.

L’article est paru dans notre hors-série Nirvana, publié en 2014, qui est disponible sur notre kiosque en ligne. Vous pouvez vous le procurer ici : http://bit.ly/1V3YGKq

#courtney love #dave grohl #frances bean cobain #In Utero #incesticide #kurt cobain #nevermind #nirvana #seattle

0 notes