#鋼琴戰曲
Explore tagged Tumblr posts
wangwill66 · 3 months ago
Text
深度學習力
H:胡適先生「為學有如金字塔,要能廣大要能高。」,如今AI雲端時代,尚須快速及深度學習。學習皆有方法,除「學習如何學習」之外,快速及超速學習更需加入考量,用怎樣的方法來學習可以達到最大的效果。
。「只有不願動的貓,没有活不了的老鼠。」學習跟得上時代的脚步。「超速學習,鍛鍊身體,好好睡覺、好好吃飯、好好地做腦袋裡想要去做的事情。」20241114W4
網路資料
十二項有效的學習方法
瀏覽法 需要瀏覽大量之文字敘述時,「瀏覽法」是最佳的選擇;以此方法閱讀之速度快、理解多。 ...
純讀背頌法與嘗試記憶法 ...
諧音法 ...
演繹法 ...
即舉一反三,逐漸由相關事物類推到其他事物,由小到大,由少至多,逐次推演擴展使學習內容更趨廣泛。
優雅語言 ...
歸納法 ...
若要記憶二、三十項事物較難記住時,將之分類為物品類、抽象類或相關事物再加以記憶,將可收事半功倍之功效。
機械記憶法與心象記憶法(Mental Imagery) ...
零碎時間背誦法
九、朗讀背誦法
十、「學習三部曲」(SQ3R法)
美國賓州州立大學提出 SQ3R法,按其英文字母S、Q、3R來解讀「學習三部曲」如下:
S(Survey)為掃瞄,即先瀏覽、略讀章節摘要、大小標題、重要字句,使自己對學習事物有一概括的認識與瞭解。 Q是發問(Question),就是每次閱讀後,針對瀏覽過的教材提出相關問題,自己給自己發問題。
3R���閱讀(Read)、背誦 (Recite)、複習(Review)。���
十一、上課三寶
「課本、參考書、筆記本」勤做筆記,要有熱誠,要有計畫且付諸行動,持之以恆。
十二、學習三要領
課前預習、上課專心聽講與課後複習(Review)。三合一的完美學習秘訣。
重溫今天的三種有效學習策略
檢索練習(Retrieval Practice)
測考迫使學生從記憶中尋找資訊,這種主動回憶的方式能加強記憶,而且提取過程愈費力,記憶效果愈顯著。
間隔練習(Spaced Practice)
要讓知識進入長期記憶,需要多次間隔的練習和測試才能鞏固。
交錯練習(Interleaved practice)
表面上,交錯練習會降低學習的流暢性,可能造成短暫的混淆,但從掌握知識和長期記憶上看,交錯練習遠比集中重複練習有效。
快速學習的方法
定非常明確的目標(會彈給愛麗絲vs. 會彈鋼琴):學得快才會有興趣,照基礎慢慢作容易磨掉熱情。
拆解:找出完成目標必要學習的部份,將完成目標的步驟拆成多個短時間內可完成的步驟(認琴鍵位置、練某個段落)
刻意練習:每天固定時間針對弱點練習。 刻意練習本身有不少書可參考,比方說… 《刻意練習》。
博客來介紹:
深度學習力(暢銷新裝版):學歷貶值時代,MIT博士教你從大學就脫穎而出的75個成功法則 (電子書)
HOW TO WIN AT COLLEGE: Surprising Secrets for Success from the Country’s Top Student
作者:卡爾.紐波特
原文作者:Cal Newport
譯者: 朱崇旻
語言:繁體中文
出版社:時報出版
出版日期:2024/03/08
本書作者────卡爾.紐波特 Cal Newport 
  22歲以最優等第畢業於達特茅斯學院
  27歲取得麻省理工學院博士學位
  34歲成為喬治城大學副教授,出版暢銷書《Deep Work深度工作力》
  除了自身擁有極具效率的時間管理方法與極富成效的學習策略,
  卡爾.紐波特也採訪了哈佛大學、史丹佛大學等名校裡最優秀的學生們,
  追問他們有關時間管理、讀書,以及平衡社交與用功的方法。
  .該怎麼準備考試和報告?
  .該參加哪些課外活動?
  .該怎麼和教授互動?
  .什麼才是刺激思維又維持樂觀的好方法?
  .該如何平衡愉快的社交生活與雄心勃勃的日程表?
  .怎麼樣才能量身訂製完美的活動,符合你的能力、興趣與喜好?
  這些是每個學生都該提出的重要問題,而答案就在本書裡。
為什麼有些學生在大學表現卓越,屢次獲得獎項,並能贏得師長的肯定與同學的讚嘆,甚至在踏入社會前即受到各大企業的青睞呢?
  無論你是學生還是家長,只要對這些學生的表現感到好奇,我極力推薦你研究《深度學習力》這本大學生祕笈──卡爾教授深入解析卓越的奧祕,匯集學霸的心得,提煉出一系列的方法與原則。
  身為一位大學教授,我已預見《深度學習力》將教會你在考前如何優雅地看劇、打遊戲,或者靜坐冥想,卻在考後不小心成為全班調分的障礙。值得一提的是,卡爾教授的風趣幽默也使整本書的閱讀充滿樂趣。這絕對是一本提醒你不要妄自菲薄,同時為你開啟更多大門的優秀作品。────洪瀞|成功大學教授、《自己的力學》作者
  終生學習的時代,人人都需要深度學習力。
  這是一種可以培養與提升的能力,能提高學習效率和品質,也是深度工作力的基礎,獲得足夠的知識和技能來應對工作中的挑戰和問題,更好的解決問題與完成工作任務。
  卡爾.紐波特在書中總結了七十五個美國名校頂尖學生的實用法則,涵蓋時間管理、讀書方法、課外活動、師生互動與寫作技巧等面向。像是運用深度工作的時間管理原則,幫你提高學習效率和品質;採用有效閱讀和筆記技巧,讓你快速抓住要點和論證;參加有意義的課外活動,能豐富自身經驗和技能;建立師生良好關係,獲得更多學習資源和指導;培養寫作能力,懂得如何清晰有力的表達想法和觀點。
  這些法則不僅適用於大學生,也有益於任何想要提高自己學習能力和競爭力的職場工作者。────劉奕酉���鉑澈行銷顧問策略長
  以前有句戲謔的話,稱大學生活是由你玩四年,但如果你真的這樣玩,會越玩越心驚,緊接即將畢業才發現自己浪費了累積四年競爭力的突破時機。
  雖然我們說學習是一輩子的,但是能夠專心在學習上衝刺,也真的只有年輕當學生時才有機會更專心!
  這本書將幫助大學生好好利用大學環境,奠基未來職涯發展的基礎實力,更是打造黃金人脈的開端契機。
  書中從不要讀完指定閱讀、擔任社團社長、不睡午覺等,在在顛覆我們對於大學生活的認知,另外還有進階挑戰,每堂課問一個問題、一年申請十項獎學金、一天獨自用餐兩次(這不是孤僻嗎?)等建議,你會想這樣的大學生活真的熬得過去嗎?
  如果你對未來茫然,這本是很棒的指引,將幫助你大學學習有意義!────鄭俊德|閱讀人社群主編
目錄
前言
法則01│不要讀完所有的指定閱讀    法則02│建立週日儀式
法則03│每學期至少退選或停修一門課    法則04│分配到長期作業的當天就動工
法則05│每天整理床鋪    法則06│一年申請十項獎學金
法則07│建立讀書系統    法則08│結識教授
法則09│當社團的社長    法則10│每天讀報紙
法則11│培養一項勝過所有人的技能    法則12│避免每天列出代辦事項
法則13│學會放棄    法則14│永不睡午覺
法則15│開學第一週就報名參加活動    法則16│持續進行某項「大計畫」
法則17│修藝術史與天文學 法則    18│一學期當一次調分障礙
法則19│每堂課問一次問題    法則20│儘快跳入研究圈
法則21│為實驗室做出貢獻    法則22│以五十分鐘為單位念書
法則23│妥善安排空閒時間    法則24│打扮體面去上課
法則25│布置你的房間    法則26│提前兩週開始念書
法則27│課堂外寫作    法則28│一天獨自用餐兩次
法則29│找到你的世外桃源    法則30│早早修習困難的課程
法則31│不要在房間裡念書    法則32│不要和一群人念書
法則33│加入榮譽學生計畫    法則34│每天做功課
法則35│參加客座講座    法則36│一週運動五天
法則37│保持聯繫   法則38│多修一門主修或輔修
法則39│經常找導師談話    法則40│不要找正常的工作
法則41│一份報告用三天��完    法則42│不要睡太少,也別睡太飽
法則43│考前放輕鬆    法則44│最優先考慮朋友的事
法則45│不要狂飲    法則46│別管你同學的成績
法則47│結識傑出的人才   法則48│學習傾聽
法則49│無論如何都不可以熬夜    法則50│笑口常開
法則51│選用高品質筆記本    法則52│記錄每天的工作進度
法則53│尋找快樂    法則54│讓野心膨脹
法則55│參與系上的事務    法則56│照顧你的成績,但無視你的GPA
法則57│永遠別翹課    法則58│自訂工作死線
法則59│注意飲食健康    法則60│默默服務
法則61│寫出普立茲獎等級的作品    法則62│參加政治集會
法則63│最大限度利用暑假    法則64│制定目標,探索新方向
法則65│課間不要休息    法則66│不要建立關係網
法則67│發表專欄文章    法則68│使用文件櫃
法則69│找一個秘密讀書空間    法則70│用「提問記憶法」念書
法則71│清空收件匣    法則72│睡前放輕鬆
法則73│起步快,收尾慢    法則74│出國交換一學期
法則75│別留下任何遺憾
致謝
博客來介紹:
超速學習:我這樣做,一個月學會素描,一年學會四種語言,完成MIT四年課程
Ultralearning: Master Hard Skills, Outsmart the Competition, and Accelerate Your Career
作者:史考特‧楊
原文作者:Scott H. Young
譯者: 林慈敏
語言:繁體中文
出版社:方智
出版日期:2020/05/01
個人意見:「快速」不是《超速學習》的重點,「方法」才是。
文/個人意見2022年11月21日
「快速」不是《超速學習》的重點,而是用怎樣的方法來學習可以達到最大的效果。 《超速學習》是一本講學習的書,封面上作者自稱一個月學會素描、一年學會四種語言,以及完成MIT的四年課程,這些聽起來互不相干但都很了不起的成就,讓人心生嚮往,是否閱讀本書之後就能跟作者一樣,能夠快速地學會你
看更多
產品資訊
內容簡介
  跟著學習之神,依循「超速學習」九大法則,
  在短時間內學會任何你想學的,就算再難的技能,也不是難事!
  ★《原子習慣》作者詹姆斯‧克利爾專文盛讚:「真希望我能早一點擁有這本書。」
  ★《深度工作力》作者卡爾.紐波特高度肯定:「這是可以改變人生的超能力。」
  ★Amazon、《紐約時報》《華爾街日報》暢銷書
  ★更多名人推薦:
  許景泰、蔡依橙、謝���憲、艾爾文
  《時間越用越有價值》MIT史隆管理學院羅伯‧博任
  《大腦喜歡這樣學》芭芭拉‧歐克莉
  《你可以不只是上班族》克里斯‧古利博
  《想要什麼有什麼》德瑞克‧席佛斯
  ★隨書超值好禮!購書即可上網下載《7個超速學習必知訣竅》小冊,讓你快速掌握有效超速學習的小祕訣,以及如何將超速學習法則運用在學業、工作與生活中。
  快速學會某件有價值的事,並不是天才的專利,而是每個人都能擁抱的成就。
  大多數人不去做,是因為找不到正確的方法,直到現在……
  實證有效!
  網民口耳相傳、國際網路論壇享有盛譽的「學神」,
  首度分享他的「超速學習」法則,驚人的學習成就仍在持續累積!
  本書作者史考特‧楊曾完成三項令人印象深刻的學習挑戰:
  挑戰1:一年內學完麻省理工學院資訊科學四年的課,共計33門線上課程,並通過所有期末考試!
  挑戰2:一年內從零開始,學會使用四種語言:西班牙語、葡萄牙語、中文、韓語。
  挑戰3:一個月學會專業素描肖像畫技巧。
  他並不是絕世天才,只是掌握了「自學」的正確技巧。本書將分享這位著名的「學神」,如何在短時間內熟悉一項技能的「超速學習」法則。
  ●超速學習法,集合科學實證+真實案例+親身經驗!
  在這個劇烈變革的時代,成為佼佼者只是一時的,唯有持續不斷自我精進,擁有快速的自主學習能力,才保持領先地位、跟上時局變化。
  作者縱覽最新研究,考察其他超速學習者的歷程,並輔導小團隊進行學習計畫,再加上自己的親身經驗,歸結出九大關鍵法則,任何人都能藉此方法成為「超速學習者」,擁抱超乎想像的美好人生!
  ★再難都能自學成功的「超速學習」九大法則!
  1. 後設學習:超速學習者懂得在開始學習前先畫出地圖,也會去學習其他人是如何學會自己想擁有的能力。
  2. 專心致志:磨利你的刀,專注投入你想做的事。
  3. 直截了當:走最短的路。想學外語,第一天就用新語言跟人聊天,想當程式設計師,就親手設計一款app。
  4. 反覆操練:攻擊你最大的弱點,不斷練習。
  5. 提取記憶:用測驗來學習。學完後,先寫出你剛才學了什麼,輸出有助於進一步輸入。
  6. 意見回饋:別閃避重拳,聽取任何你收到的建言。
  7. 保留記憶:別往漏水的桶子裡加水。如何提升記住新資訊的能力,如何防止習得的新知識從腦中溜走。
  8. 培養直覺:超速學習者都能用很快的直覺來理解新事物,一旦學會,你會一次學得比一次快。
  9. 勇於實驗:往舒適圈外探索大量新方法,你會達成許多意想不到的成就。
目錄
專文導讀 真希望我能早一點擁有這本書 詹姆斯‧克利爾(《原子習慣》作者)
推薦序 從加法進階到超速學習的乘法思維 艾爾文
推薦序 超速學習的祕密是什麼? 蔡依橙
推薦序 超速學習,你彎道超車最好的學習策略! 許景泰
第一章
你能在不上MIT的情況下,學會MIT的某套課程嗎?
第二章
何謂「超速學習」?為何如此重要?
第三章
如何成為一名超速學習者
第四章
法則1:後設學習——先畫一張學習地圖
第五章
法則2:專心致志——把刀磨利
第六章
法則3:直截了當——走最短的路
第七章        
法則4:反覆操練──直擊你最大的弱點
第八章
法則5:提取記憶──用測驗來學習
第九章
法則6:意見回饋──別躲開拳頭
第十章
法則7:保留記憶──別往有漏洞的桶子倒水
第十一章
法則8:培養直覺──先深掘,再累積
第十二章
法則9:勇於實驗──往舒適圈外探索
第十三章
你的第一個超速學習計畫
第十四章
一種非傳統的教育
附錄 我的超速學習計畫補充說明
0 notes
yololablife · 3 months ago
Text
邱振哲全新 EP《re:start》化身「邱教授」 將失戀旅程比喻為遊戲闖關
唱紅神曲〈太陽〉的創作歌手「邱振哲 Qiu Pika」繼日前釋出的大人系反思單曲〈反正〉後,11/1 正式發布全新創作 EP《re:start》,以「��戀」為題材,融入他最熱愛的電玩元素,將這段心碎旅程比喻為一場場電玩遊戲副本。他自爆兒時為了上網打遊戲,曾一度讓家裡收到高達八千元的電話費帳單,「直接把我父母氣得半死!」,長大後也曾在台北、台中、高雄等地「以飯會戰友」,請了超過百位遊戲戰友吃飯。 《re:start》以最愛電玩元素描繪「失戀」的旅程,幽默自稱是感情中的「邱教授」 《re:start》EP 是作為邱振哲 2025 全新專輯的序章,以他擅長的大人系流行樂為基底,揉入鋼琴華爾茲、R&B、…
0 notes
huangchechin · 4 months ago
Text
19802809282/Khatia Buniatishvili - Mozart
莫札特: 鋼琴協奏曲第20&16號 16號鋼琴奏鳴曲,K545  卡蒂雅,鋼琴&指揮 聖馬丁學會管弦樂團 ◎ 喬治亞鋼琴家卡蒂雅2014最新專輯,為其在Sony唱片公司的第十張專輯 ◎ 卡蒂雅回歸傳統曲目,首度錄製莫札特最精彩的兩首晚期鋼琴協奏曲 ◎ 卡蒂雅成功克��了詮釋的挑戰,引領樂迷自在優游於莫札特作品中   本集是鋼琴家卡蒂雅·布尼亞季什維利(Khatia Buniatishvili)在Sony唱片公司的第十張專輯。曲目包括了莫札特兩部重要的作品 —— 第20和第23鋼琴協奏曲,這是她第一張獻給作曲家的錄音。一同參與錄音的是在莫札特唱片領域擁有近乎無與倫比血統的樂團——聖馬丁學會管弦樂團。   卡蒂雅是一位非凡的藝術家,而且也是當今最受好評的青年鋼琴家之一,被視為明日的鋼琴巨星。26歲時,就被獨立報(The Independent)譽為「年輕的喬治亞火炬」(the young…
Tumblr media
View On WordPress
0 notes
peterchiublack · 7 months ago
Text
好意外,居然是由這位香港僑生,來講出我們這一輩台灣人的老故事,而且出奇的完整,實在教人驚異,這真是台灣人最幸福的時代!
*原文刊載於《文創達人誌》60期,可惜~永~遠~回~不~去~了!
轉傳分享
林野,那個沒有手機的年代,《文創達人誌》60期,2018. 09。
*原文刊載於「文創達人誌」60期,2018. 09
▶應該是本名【溫德生】的另一位筆名同為【林野】的作家。 [溫德生]本籍廣東新興,出生地“香港”,1957年來台。此資訊也與本文內容所謂「從香港舉家遷台」事情相符合。 詳見 國立台灣文學館 檔案資料 :
https://db.nmtl.gov.tw/site4/s6/writerinfo?id=815
上個世紀的五十年代,從香港舉家遷台,因不會說國語,學校硬將我降一級從小三讀起,每次老師口頭規定課後作業,因沒聽懂,不是寫錯,就是沒寫,第二天少不了被打手心,一度視上學為畏途。
第二學期總算克服了語言障礙,從此國語科考試成績突飛猛進,有一次月考考燈的單位,全班沒人答對,惟有我寫的「一盞燈」得到一百分,那一個兇巴巴的女老師就不再打我了。
學期結束,學校發給學生的獎品都很寒酸,不過是墊板一塊,以及有橡皮頭的「雄獅」鉛筆四枝。記得這個牌子算是比較高級的,有時候也會改發「月光」香水鉛筆,至於手刨鉛筆機還不多見,大家都是用「手掌牌」的小刀削。五年級時的導師是一位師大畢業的女僑生,作風比較闊氣,她買給學生的獎品是「王樣」水彩盒,可惜僅教了一年就回香港了。
在那個家庭收入捉襟見肘的時代,孩童沒有什麼零嘴可吃,餅乾是秤斤兩賣的,鐵罐裝的「金雞餅乾」則是餽贈親友的好禮。
有些父母將麵粉加點砂糖乾炒,當作子女的甜點,成為日後古早味的麵茶;每逢爆米花的三輪車過街,孩童就帶着裝米的罐子蜂擁而至,圍觀小販的震天一爆。以前用過的克難物品在懷舊的柑仔店裡已不多見,像「天鵝牌」非肥皂、「百雀羚」面霜、「窮人木頭」的竹器、升火的煤球爐等,許多嬰孩是吃「仙童牌」代奶粉長大的。
「白雪公主」泡泡糖搶先在「夢夢」口香糖之前銷售,風靡全台,5角一盒,縱使不會吹泡泡,也會迷上它附贈的彩色卡片。或許這是台灣第一種「文創」商品,以三國演義、封神榜的人物引誘購買慾,宣稱集滿100號可換自行車一台。我曾經花了幾年,收集到的卡片六十多張,卻在初二的數學課被老師整盒沒收,下課後哀求她賜還不成,幾乎恨她一輩子。
當年的自行車最初是以倒轉踏板剎車的,後來纔改進為手剎車。一台「伍順牌」自行車售價要幾百元,許多公務員分期付款作為上班代步的交通工具,學生如果能有一輛,簡直是奢侈品。不可思議地,那時規定前輪的車柱要掛車牌繳稅,無牌上路會被警察攔下,這種怪法規到高中畢業後終被取消。
三、四年級最懷念的童年讀物,八成會說是葉宏甲的諸葛四郎漫畫。從「大戰魔鬼黨」看到「大破山嶽城」,儘管老師禁止帶到學校,還是偷看不誤,這也成為日後整套時出版,廣被老讀者們的訂購,至於優良讀物「東方少年」還沒它那麼流行。
有時隨父親上台北,他會帶我逛重慶南路挑幾本回頭書,整條街都是櫛次鱗比的書店,知書達禮的人很多,現在老字號書店已剩下沒幾家了。
九年國民義務教育尚未延長之前,初中入學有聯考,學生開始用鋼筆寫作業,記得SKB是最普及的品牌,吸墨水時要拉下筆桿側邊的開關,當時擁有一支美國製的派克21鋼筆可真叫人羨慕。老師批改作業還是使用沾水鋼筆,墨水有兩個牌子─「銀行牌」和「派克牌」,用久了需要換筆尖,後來陸續出現的國產「利百代」和「玉兔牌」原子筆,兩者都會漏油,法國製的Bic和Reynolds 原子筆,趁勢進佔文具市場。
武俠小說開始盛行,臥龍生、司馬翎、諸葛青雲等人的作品成為市俗的大眾文學,故事中的刀光劍影、江湖風雨,常帶給人們想像空間的快感。坊間的租書店也多,不知何故,書的版面狹窄,封面和底面都裝訂了厚紙板,好像是為了偷看的方便,後來有了菊16開的版本,終於大方地行俠天下。
上了高中,瓊瑤的言情小說取而代之,成為早熟少男少女的喜愛,那時的學校皆以「禮義廉恥」為共同的校訓,男生的頭髮很短,女生裙子很長。每學期的軍訓課都會到三張犁打靶,國文課本裡打了圈的文章都要背誦,考卷會有一段默寫。「文星」和「水牛」出版的口袋書流行起來,高三時好奇地讀完王尚義的「野鴿子的黃昏」和「狂流」。
1962年台視首先開播,黑白電視機改變了人們的生活,慎芝主持的「群星會」,打響了綜藝節���的第一砲,接着田邊製藥贊助的「五燈獎」也不遑多讓。
1969年中視也跟着開播,家裡終於有了一台電視機,兩部連續劇「晶晶」和「情旅」的劇情雖已模糊,但猶記得後者的主題曲中幾句歌詞:「在寂寞的旅途中 偶然的與他相逢,他的笑靨,使我神往;他的眼睛,使我迷惘」,引起許多人坐火車的遐想。
不久入伍當兵,那陣子台視每星期會播映一次日本的職業摔跤節目,晚點名剛解散,士官兵就湧向中山室看兩頭怪物,豬木和馬場在擂台上打鬥,超過10點,值星班長就跑來趕人就寢。至於夜間看少棒是默許的,祇要向衛兵登記,時間一到就會叫你起床。在台灣青少棒所向披靡之年,上班族犧牲睡眠,深夜觀戰,每場勝仗都振奮人心。
退伍後愛上洪小喬主持的「金曲獎」節目,她的闊邊草帽半遮臉孔,吉他輕撥彈唱,直到最後一集纔揭開廬山真面目。
1972年美國總統尼克森訪問大陸,1978年中美斷交,刺激了國內年青人的文化覺醒,於是校園民歌萌芽,發展成為國內流行音樂的主流。學歷高的民歌手轉向用自己的語言,創作自己的歌曲,形成靡靡之音外的一股清流。
七十年代彩色底片夢幻成真,美國的「柯達」和「伊士曼」,日本的「富士」和「櫻花」是我儲存大學繽紛記憶的道具。當年「柯達」製作了一支非常經典的反越戰廣告,一個返鄉的士兵走下火車,畫面忽響起湯姆・瓊斯的Green green grass of home,印象深刻。最初因沖洗費不便宜,故不敢多拍,後來各地快速冲印店的興起如雨後春筍,加上操作簡易的傻瓜相機上市,生活的點滴皆可信手捕抓。
此一時期,市面上出現TDK和SONY的卡式錄音帶,成為學習英語,考TOEFL的工具,從此音樂卡帶變成方便的載體,完全攻佔了黑膠唱片的市場,我買的第一個卡帶是理查・克萊德門(Richard Clayderman)的浪漫鋼琴演奏。隨身聽也繼之應運而生,成為愛樂者的新潮電器,我買的第一台是獨眼龍商標的「���陽」,體積幾近磚頭般大,由於嫌它笨重,又買了一台SONY推出的Walkerman趕上時髦。
迄今不少人會將參加過的救國團活動和黃金歲月畫上等號,昔日夏令和冬令戰鬥營在軍方的支援下,報名人數極踴躍,常有向隅之憾。我在大三的寒假被學校保送參加交通大學舉辦的「歲寒三友會」,記得參加者皆是大專和軍校社團的菁英,文武青年交融成一片,聆聽講師的領袖培養課程,遊戲間學習團隊合作,惜別時刻依依不捨,有人也在活動結束後仍藕斷絲連,找到未來的妻子。
經國先生主政的年代,吏治澄明,推動十大建設,加上孫運璿等清官,帶給台灣空前的繁榮,人民對經濟起飛亦與有榮焉。當時的生活雖嫌單調平淡,但學校有規矩,社會有秩序,人人睡眠充足,因為三家電視台到了深夜12點就唱國歌停播,商店的霓虹燈有節電管制,夜店甚少,也沒有24小時營業的7-Eleven。
七十年代老三台播映的美國電視影集,很受國人青睞,從中視的「愛之船」開始,啟發我對美國文化的認識,出國前買了「三人行」學英語。記憶較深的是「法網恢恢」,劇中的小兒科醫師理查・金波為了昭雪沉冤,在各州浪跡天涯,據說真相大白的最後一集收視率高達五成七,然而來到美國始終沒看到電視的重播。幾年前我買到它的第一季影集,完結篇卻是從網路下載的,以前看過的「勇士們」和「虎膽妙算」也陸續找到,當作記憶的時光標本。
九十年代學成歸國,公車上有人手持「黑金剛」打電話,公共電話亭越來越少,心態一時不能調適變化中的大環境。諸如e世代追求次文化,言行率性,祇要我喜歡有何不可?21世紀到臨,智慧型手機帶來想像不到的方便,但人際關係反而變得複雜。回想那個打電話要投幣的年代,收到朋友的來信時,心情是超愉快的,因它是經過書寫和投遞的,具有溫度。
幾年前的小學同學會,有人提起那位打人很兇的導師,次日和同學到天母去探望她,快90歲了,大家合送一個紅��,據說她壓在枕頭下,捨不得花。當年沒收我收集泡泡糖卡片的數學老師,也在初中的同學會中遇到,我趨前向她敬酒,如果那些卡片依然無恙,可是柑仔店裡稀有的古玩。那個沒有手機的年代是民風淳樸,社會有感覺,人間有情義的年代,好似一張純樸無華的��白照片,不以色彩取勝。
1 note · View note
iseilio-blog · 11 months ago
Text
03/24 柴寮偶記
古典心台灣情 上半場 - YouTube 台灣人真是幸福。 • 亞歷山大·鮑羅丁1833年11月12日—1887年出生在聖彼得堡,也去世於聖彼得堡,是俄國的作曲家同時也是化學家。十九世紀末俄國主要的民族音樂作曲家之一。喬治亞(前蘇聯共和國之一)王子LukaGedevanishvili的私生子,當時將他登記成某個奴隸的孩子從小他接受良好的教育,包括鋼琴演奏,但是他專精的領域還是在化學,直到1863年才開始正式的作曲訓練,當時他的老師是米利·巴拉基列夫(MilyBalakirev)。1869年巴拉基列夫指揮了鮑羅丁第一首交響曲,同年開始編寫第二首交響曲。這首新的作品雖然在首演失敗,匈牙利的李斯特卻為他安排另一場1880年在德國的演出,也因此他的名聲傳出了俄國。由於他周日都在實驗室工作,只能於星期天作曲,因此又名星期天作曲家。1887年02月27日去世,葬在俄國聖彼得堡。 原文網址:https://kknews.cc/culture/mpzgzg9.html
(6) 新聞挖挖哇:斷9年婚姻醒了!女人離婚故事分享精彩絕倫|來賓:黃宥嘉、徐曉晰、呂文婉、羅友志、賴芳玉 - YouTube 這老婆竟然也蠻內行的。
憨川鼓勵柯"民眾黨31縣市全提名全面開戰"!提名人選不夠養生館來湊?民眾黨喊開小草咖啡廳拚地方組織?王義川嗆:那我就去隔壁開除草咖啡廳|許貴雅主持|【新台灣加油 完整版】20240301|三立新聞台 - YouTube 他們被罵我很爽。
是不想努力了還是人生太難?24歲妙齡正妹行乞當街友,真實故事讓人省思...最絕望人生公式震撼全場!黃越綏曝街友不為人知夢魘!【新聞挖挖哇】 - YouTube •大米小姐不簡單;底層困苦的人的確很多,無論任何原因,都需要,也應該照顧。• 這種人總會有,也的確有些有故事。可以在水門外發配簡單的便當、設置簡便的沖澡處、洗澡、洗衣物,介紹臨時工作、裝置大銀幕,播放好看的勵志片,提供盡可能的方便性,慢慢就可以引至水門外生活。。。。應該由政府負責。
對話張堯:台灣朋友一句話,讓我人性開始復甦;中共洗腦術精細入微 |#方菲時間 - YouTube •「恢復狀態!」-這句說得太好,太深刻了。• 台灣必需獨立的原因是,在地理上,台灣命定是中國的邊緣,甚至只是一個小島,一旦中國民主化,成了自由世界的一員,台灣人無論為了賺錢,或任何原因,青壯年將大量投向中國,台灣會成為只剩下老弱婦孺的孤島。雙方融合的想法,是就台灣本身是一個獨立主權國家的前提之下的說法,一旦融合,台灣將自行失去主權獨立性格。
《#美國 #第七艦隊 穿越 #台海! 金廈衝突! #中國:#民進黨 須負全責! 立院國會藍綠鬥!》【年代向錢看】2024.03.06@ChenTalkShow #傅崐萁 #管碧玲 #高金素梅 (youtube.com) 韓國瑜取得立法院長位置,一方面受到來自職位的框架,以及加持、養望,再度參選總統的欲望也直線上升,因此做為必定力求正派,向前衝刺。
台灣人為什麼這麼喜歡「日本」?「3大」理由說明一切!「台灣人」為什麼最喜歡到「日本」旅遊?「台灣」受到「日本」什麼影響?未來持續會在「台灣」待多久?【日本人 in Taiwan】矢板明夫 - YouTube 第一個理由是客氣了。
北 中 南 齊聚台南大舞廳(台大)TTT翅仔探戈 現場實況錄影。 (youtube.com) 真是太快樂了。
孫淑媚 /夜半路燈/[台灣好歌聲] (youtube.com) 應該是:失 主裁 吧。
日台交流広場(台湾と日本) | Facebook 象鼻忽然掃了過來,力大無比,差點被打到;二戰時,猩猩、老虎等被 “處置”,製成標本展示。
2021-10-04漢聲廣播電台「fb新鮮事」節目、主持人:李基銘 竹久夢二 TAKEHISA YUMEJI:日本大正浪漫代言人與形塑日系美學的「夢二式藝術」介紹、王文萱 專訪(積木文化) (youtube.com) 北投文物館-竹久夢二的視界展覽 - 是不是這些? 北投文物館-竹久夢二的視界 (youtube.com)
非常多的日本人愛上台灣的理由竟然是。。?🔥甚至因為台灣而人生發生了改變,對台灣充滿感謝|【Ma上聊聊】|VLOG|【我是Mana】 (youtube.com) 台灣太太聽到了沒有?要多多學習人家。真是受不了。
2023臺灣歌 鄉土情 台語歌曲演唱會 歌詞完整版 (youtube.com) 記憶中紀小姐第一次獻唱是在延平北路一家在二樓的歌廳,應該也是台灣第一家室內的歌廳。其它場所有第九水門的堤防外。
'24.03.12【豐富│東南西北龍鳳配】專訪朱成志:2024中國經濟樣貌分析 - YouTube 高科技救不了中國。
日式麻油雞/ Sesame oil Chicken Noodles | MASA料理ABC - YouTube 煮麵 +一些香油也是有的,不過不會放雞翅;既然放了雞翅,或許更應該稱作雞翅麵,如此一來又實在有違老闆本意,好,就這稱做麻油雞麵線也沒關係,卻是顏色色系實在相差太多,可因為是日本式,接受也就便了。因為放了梅干,不免哈起日來,覺得的確可以稱作麻油雞麵線,名稱不就是日式麻油雞嗎?算是一種新創,如此一來稱作麻油雞,實在是愧對這碗顯然很好吃的創作料理,可以不用沾麻油光。不過為了市場,稀哩呼嚕,也就上路,如果有無聊人士提出說法,覺得名不正言不順,實在有夠多管閒事,不就一碗麵而已不是?好吃才是最要緊,名稱表象而已,純供指認;來一碗日式麻油雞!害,出錢一丁,於是一碗純正的日式麻油雞上桌了。有這種日式嗎?沒-看-過-。日式在日本登陸既有確證,果然衣錦榮歸故鄉,一時高車駟馬,夾道之人,呼前擁後,遠遠瞻望,曰:公志有成,邦家之榮,喜為天下道也,閒磕牙,是以為誌。
(8) 「學歷主義」=成功方程式?想擠進台積電一學期都不能考差! ft.前台積電全球研發處處長 楊光磊 | 斐姨所思【阿姨想知道】 EP148 - YouTube • 只有一條路嗎?A:人生只有一次。• Karel van Wolferen,新聞記者,阿姆司特丹大教授: 「上班族的智力與氣力在公司耗光之後,已經失去了經營一個有意義家庭的元氣。中階的男性上班族醒著的時間,差不多完全被公司 吸收的結果是,失去了公司以外的個人生活的氣力,而受害最深的就是 家庭生活。 日本人結婚生活的大部份,情緒是空虛的,更給 小朋友帶來惡劣的影響。其責任大多就是在日本的企業。對員工做了過多精神上的要求。 日本 公式 “ 問責制 ” 的官僚、經濟團體、學者 認為 ﹕日本人在根本上與他國人不一樣,對實現社會調和的意識天生有著較強的意願。而事實上日本人與他國人其實並無不同。由於 受到公司強制力的束縛,也沒有自此逃脫的手段,因此反而是個人與家庭被破壞了。」(1994)
台灣好歌聲 第99集 完整全集 (首播 2016-03-05) (youtube.com) 流浪的樂師。
孫淑媚---經典演唱會 /心愛的別走/約束/秘密情人/媽媽妳無對我講/恩情無人可比/到這為止/ (youtube.com) 成熟了,有很好的棄婦感。
震驚!AI幻覺會導致毀滅性的結果? 你一定要了解AI隱藏性的風險 (youtube.com) 表示技術尚未成熟。
南國的賣花姑娘(Bb key)-SaxRuby (youtube.com) 作曲家 文夏,國小畢業後,遠赴日本東京就讀中學,拜入日籍知名音樂家 宮下常雄 門下學習聲樂、作曲、鋼琴和吉他演奏,是戰後第一代台語歌曲的 Singersongwriter。
專訪許成鋼:新三樣能取代房地產成為中國經濟的支柱嗎? (youtube.com) 種什麼因,得什麼果;不符合邏輯,就是失敗。
亂中有序EP31上官亂x張國城:金廈水域緊張!放棄金馬 台灣���會安全? 沒人敢說的秘密! @glt66688 - YouTube 早已不是反攻大陸的時代,金馬對台灣只是累贅而已。駐軍不早已撤出了嗎?大家心照不宣,利益比較實際。
早已不是反攻大陸的時代,失去了戰略價值,金馬對台灣只是累贅而已;早早放棄。
一個人在日本開豆花店的日本男孩、當他看到住台灣時候的台灣朋友們傳來訊息時感動到淚流不止⋯ (youtube.com) 70多年前的台灣豆花,只加:薑汁 和 糖水,不失原味。
解放軍一次可以送多少人上岸? 中國兩棲搶灘能力大解析【Dino Brothers Studio】[CC字幕] (youtube.com) 小心密佈的水雷。
(2) First Time Trying Sushi in Japan. Locals Take You to Experience a Different Tsukiji - YouTube 放一片上來瞧瞧!
經濟特效藥變成保健品? 壓低台幣救出口! 代價是全民購買力? ft.台大經濟系退休教授 / 前央行理事 吳聰敏 | 斐姨所思【阿姨想知道】 EP141 - YouTube 蓄洪池成了攔水壩。
高舉人民的法槌!國民法官參與讓審判更正義?ft.律師 林永頌 | 斐姨所思【阿姨想知道】 EP91 (youtube.com) 阿姨真回來對了,無論就阿姨個人或國家。
(4) 【台灣】大錯…令人驚訝的誤會 !!ガチョウの血に初挑戦!!臭い?苦い?お味はいかに??【鵝肉】 - YouTube 鴕鳥 = ostrich、鵝 =goose;家禽類的內臟,統稱 “下水”,試試 “下水湯”,只要是清湯,台灣一般都用 姜 加味,清爽可口。還有,試試西門町的 阿宗麵線。
秋怨(江蕙}~伍珈慧2024/03/04中央廣場#新星姐妹樂團18#嘉義街頭藝人 #台語流行歌曲 #音圓之星 (youtube.com) 歌好、台風好,漂亮的女生!
介紹給我台灣美味~,給我你的口袋名單! 我問迪化街路上看到的頭上戴狗狗的小姐. 台湾のおいしい物教えて~、あなたのグルメリストください!迪化街で会った彼女は頭に犬を載��てた。 (youtube.com) • “麵龜” 吃了嗎。• 連結出不來,請搜尋 “麵龜” ,還有 “紅龜粿”。
0 notes
zhouzongmin-blog · 1 year ago
Text
「小提琴家Isaac stern曾稱讚 鄧泰山 是「一位真正的音樂家」,他的音色優美至極,尤其令人屏息凝神聆聽的弱音,更是其一大特色。
再加上豐富的層次感以及詩情畫意的樂句,被視為當代蕭邦音樂的最佳詮釋者之一;同時他對法國作曲家作品的詮釋以其極具詩意及動人的音色而備受讚譽。」
鄧泰山 Chopin: Piano Concerto No. 2 in F minor, Op. 21蕭邦第二號鋼琴���奏曲 2024/1/7在廣州星海音樂廳。這是新年第一場讓人屏息的演出,蒼涼的珠江邊,且躲進暖色調的音樂廳,來聽鄧泰山的蕭邦,內心的絢爛不可與外人道也,只需靜靜地沉思。無疑這個現場的美學價值很高,非常收斂、含蓄,聲音刻意在溫和的狀態。
這是我久違的時刻,鄧泰山 這是第三次來星海音樂廳演出,前兩次是Piano recital鋼琴獨奏,這是首次在廣州的協奏演出。三次與大師精神交匯,精神品質與內容再度變成人生的緊要,我也對能在浮躁粗淺的內地聽到鄧泰山彈蕭邦第二號鋼琴協奏曲感到很深的慰藉。
這首 蕭二鋼協 寫於1829年,實際上比蕭邦第一號鋼琴協奏曲還早一年,坊間認為是蕭邦初戀情人的肖像畫,音樂充滿浪漫的氣質,而他當時才19歲,驚為天人。是晚鄧泰山用深刻的體驗來演繹蕭邦的愛與溫暖,鄧泰山作為越南裔加拿大鋼琴家,他從戰火與內亂的環境走出來,本身也是傳奇。
我極喜歡他的調性,深刻的歷練歷歷在目,無論是華沙、巴黎、紐約、東京,他近十年的現場演出都成為古典樂界公認的大師現場。
於是7日晚的廣州無疑是盛大的節日,「文化現場的直接觀察與思考」 成為我很長一段時間的生活方式,也遠足 倫敦、紐約、巴黎、柏林、東京,不斷追隨大師的腳步,甚至關注大師的全球巡演而制定旅行目的地。
值得興奮的是三次 鄧泰山現場 都與青年才俊、著名樂評家 魯特特 同行,幾乎可以與他共同寫一篇關於大師的音樂對談。就像李歐梵與肖斯塔科維奇的對談式模擬寫作,還有李歐梵與邵頌雄的華山論劍式討論大師們的晚期作品(收錄於牛津大學出版社《諸神的黃昏》)。
是晚我們凝神聽畢鄧泰山就彈冠相慶飲日本小麥啤酒。當然現場的資深樂迷亮出林林總總的鄧泰山唱片來給大師簽名,也讓我肅然起敬。雖然主辦方總是把大廳搞得缺少溫婉的氣質,但大師的氣場可以掩蓋公然的蠢壞。
鄧泰山的蕭邦第二號鋼琴協奏曲蘊含思考的層面,交織他的 生活史 和個人體驗,是晚有 千帆過盡、除卻巫山的感覺,也許新生代樂於演得 明亮、過分的浪漫,包括我聽Krystian Zimerman騎馬慢的唱片,音色也傾向於明亮。
但 鄧泰山 則在晦澀的隱忍裡溫柔地行進,令現場必須側耳傾聽,然後逐漸爆發一種溫情的熱烈。我聽蕭二,是覺出了明確的痛楚和悲哀,然後與內心的動盪與絢爛交織。
是啊,痛楚是常態,歡欣才彌足珍貴。當然這種複雜性和情緒深度,不知19歲的蕭邦又如何敏銳捕捉到,須知現時的19歲青年似乎心智仍然殘缺,樂於在淺薄的互聯網胡言亂語,以為粉蛆而沾沾自喜。
所以在現場聽蕭邦第二號鋼琴協奏曲就具備豐富的意義,除了與大師現場演奏激盪出尊貴浪漫的蕭邦氣息,又呼喚情感的深度,痛楚不是虛幻,而是生命體驗的深刻張力。
我以為當晚讓我 心悸 的原因在於此。魯特特稱他聽到心尖顫動,所言極是。多麼豐滿的現場,多麼熾熱的人文主義激盪。
蕭邦第二號鋼琴協奏曲本身也是美學極致,這麼美的旋律似乎在很長一段時間也很稀缺了,現代派作曲家習慣解構和晦澀的旋律,樂於表達批判和觀點,但我以為純粹的美仍然是音樂的主要精神,它直到今天還在療癒處於焦灼狀態的人們。
我也翻出了十多年前EMI再版的蕭邦鋼琴協奏曲唱片 ——魏森伯格 的版本,錄音時間是上世紀60年代巴黎賽德勒廳。原來 生活史 才是蕭邦鋼琴協奏曲的最重要的底色,帶著它的質感與氣息,不絕於耳。
Tumblr media Tumblr media Tumblr media Tumblr media Tumblr media Tumblr media Tumblr media Tumblr media Tumblr media
0 notes
philogic-z · 1 year ago
Text
聽歌時有趣的對比
【本文採用的歌詞翻譯與參考資料】 一、中惠光城x ABSOLUTE CASTAWAY - 恋歌宣誓- he277301的創作 二、「新女性」和「職業婦女」的盛世──日本的大正時代 三、Dandelion Girls, Dandelion Boys (蒲公英少女,蒲公英少年) (中文翻譯) – Mili | Genius Lyrics
【正文】 今天搭車時,腦中突然浮現一首我很喜歡的旋律,不禁讓我在公車上重新回味那首歌。然而,就在細細品嘗完歌詞後,我卻不禁為主角間那壯闊的愛情感到動容。有趣的是,當我深思整段故事與音樂想要呈現的意象與年代,發現它雖然與另一首歌傳達的情感(兩人之間)是相同的,在情緒上卻是截然不同。 說了這麼多?到底是哪兩首歌啊?這就來上歌曲!
youtube
▲這是我提到的第一首歌:《恋歌宣誓》中恵光城
youtube
▲與前者的情緒完全相反:《Dandelion Girls, Dandelion Boys》Mili
【恋歌宣誓】 我們先從《恋歌宣誓》開始講起吧,這首歌的一開頭便是軍樂一般的小鼓,而後又隨著銅管樂的聲音,整個樂曲變得激昂。整個歌曲的第一、二句歌詞,歌手也是以充滿勇氣的嗓音唱出: 一私は、嗚呼 自らの心を信ずる自由を有する。 一則,頑信本心之自由為我所持。 一私は、そう 貴方への想いを貫く自由を有する。 一則,思慕於您之自由屬我所有 這兩句歌詞,我不確定是男女對唱(角色上)還是女主角獨唱,但無論如何,這兩句歌詞以這樣強勢的嗓音唱出,似乎在與對方說:「我並非得依附於你才能有所價值,我有自由與決定的權利,但我的選擇就是你。」這樣的氣氛恰恰與開頭那滂沱的氣勢相對應,用這樣武勇、直接的方法表達愛意。甚至,縱使妖魔鬼怪、王侯將相都不能阻擋: お偉い法も役人も 何人たりとも触れやしない。 通法大道,官貴權吏,莫能篡乎此心 善人ぶった悪魔などに、私の権利を冒せやしない。 仁人善友,魑魅惡徒,莫可犯於此權 這四句歌詞,似乎特別強調「不可阻擋的自由」、「不可侵犯的權利」,如果將這首歌的風格配上日本歷史,或許能發現似乎與大正時期有些相似。在大正年間,曾因「倒幕運動」......好吧,我不想變歷史課。簡而言之,大正年間因為在政治上「相對」自由一些,且經濟較為蓬勃,所以一些新的思想也跟著現代化的設施與生活型態開始出現,而女性也開始慢慢進入勞動市場(雖然這點到昭和年間似乎就沒了)。同時,雖然不是主流,但也出現了「戀愛自由」的聲音。我在想,這前四句歌詞或許就是在闡述這樣的歷史背景。 一私は身命を賭して お国を守ると誓います 一則,我於此誓,賭上此身此命,守域衛疆 一私は忠誠と勇気を お国へ捧ぐと誓います 一則,我於此誓,必將盡忠竭勇,拱護家國。 愛しい君を守る為 君への想いを断ち切ります 為保護心愛的你,我將揮斬情絲。 到了昭和年間,種種背景因素與事���導致軍國主義的聲勢開始越來越強大,輿論的導向也開始向此靠攏,再加上既有的民族主義,形成了一種奇異的混合體。縱使情感上千百般不願意,只有保衛國才能保護家,所以縱使愛著伊人,卻仍選擇了斬斷情絲而從戎。 慷慨激昂的愛情,在樂曲的最後以一聲汽笛作為休止符。結尾的鼓聲除了像軍樂,和著汽笛聲一起聽總有種火車正駛離的錯覺。故事中的男主角為了守護心愛的加國而選擇從軍,守候在原處的女主角則萬般思念。隨著駛離的汽笛聲與轉動的車輪,這首歌驟然的結束了,或許這就是一種日式的、大正/昭和式的浪漫吧!
【Dandelion Girls, Dandelion Boys】 如果先看封面,我們會看到熊熊烈火中互擁的兩人,以及在下方孩提時歡樂的他們。兩人的服裝穿著和服,由此推斷兩人或許是日本人。 在音樂的一開始,先是一段提起而往下沉的鋼琴聲,隨後鼓聲進入帶來脈動,再來一段人聲的和聲。然而,背景的鋼琴聲卻沒有因此而激昂起來,依舊保有一種前途茫茫、提心吊膽的感覺,整首歌曲就在這樣的氣氛下進行。 Congratulations, you've been chosen. Here's a pistol matching your mittens. I thought to myself "it doesn't suit you at all" 恭喜你被選中了,少年 獻給你這把與你手套顏色搭調的手槍 我心中默語 「那東西完全不適合你」 在MV的畫面中,第一段歌詞顯示在畫面右邊,即靠近畫面中女生的位置。到了第二段,歌手的聲音變得低沉,歌詞也轉而顯示在畫面左邊——靠近男生的位置: (這邊以藍色代表少年,紅色代表少女,紫色代表兩人合唱) I shall carry on all this weight Leading me through the way Was your cherry blushing face If it meant that you could live your life again I'll gladly give mine in Carrying hope, you sailed away 我來背負這一切重負 為我指��道路的是你那如櫻桃一般羞澀的臉頰 只要你能夠繼續過你的生活 我樂意放手我的 身載希望 你出港離去 通過這兩段主歌,我們可以知道歌曲中的兩人或許也是一對戀人。原本他們正處在青春年華,少年卻被「選中了」而被賦予一把手槍。如果配上MV的背景畫面做解釋,那或許就是被迫從軍了。少年雖說願意為了讓情人能維持日常生活,而自願放棄自己的生活,但又有誰知道這是出自真心或無奈呢?從Mili之前的《Salt, pepper, birds and thought police》中,我就有觀察到他們在處理這種緊張場面時,歌詞間常常就是接續發生的事情。也就是說,少年這句話是接在「獻給你這把手槍」之後,來通知他「被選中」的人或許就在身後。但無論是真心還是無奈,少年的語句中透露出少女是他的一盞明燈,是他在黑暗中唯一能指引道路的標的。 在最後一句「身載希望,你出港離去」的節奏明顯放慢,雖說可能是個過度之類的做法(音樂術語我不太懂),但卻帶來了揚帆出港與海上漂泊的意象,就像波浪一樣的輕柔緩和卻力大無窮,同時也展現出了少女對他的擔憂與無奈。 Whose tears salted the waters Keeping you up afloat from the ocean bed? Secretly, secretly I prayеd for a storm to set you back Whose fault is it That our seeds have sprеad too far Leaving us nowhere to bloom? Yet the dandelions grew 從海底支撐你 那勺使你浮於海面的鹽是誰的淚水? 悄悄地 悄悄地 我拜託暴風卷慢你的步伐 隨地播撒太多種子 那個終將使我們無處綻放的行動是誰的過錯? 儘管如此 蒲公英們只能繼續成長 其實在這段我有些疑惑,副歌第一句中,少女向少年提問「是誰淚水中的鹽讓你浮在水面」,代表有人正在為少年而哭泣;後一句,少女又希望風暴能夠拖慢他的角度。配合上前面少年從軍出海,表示說少女並不希望他這麼快就抵達目的地——戰場。我想對於戰爭時期的日本人而言,應該所有的戰場都在列島之外。一旦軍人搭上離開列島的船隻,就代表奔赴戰場。 No more airplanes to fly, ships to sink Stuffing my plywood swimming coffin To ocean, the railway extends Over the sea, that'll be where I'll proudly be expensed 已沒有可飛的機械 也不剩下可被擊沉的船 裝填這由木板拼成的屬於我的遊動棺材 鐵道延伸入海底 這片海洋的對面一定是我註定驕傲獻身之地 已經沒有任何的飛機與船隻了,少年只剩下一片木板(Plywood,即俗稱的三合板)作為他載浮載沉的棺材。儘管如此,他依舊相信海那端的戰場是他獻身之地,使他驕傲與榮譽。 從這段主歌的前半段,我們可以很輕易地發現少年的軍隊似乎處於極度的劣勢,無論是飛機或船隻似乎都沉沒了,他也只能靠著木板���在水面;至於後半段,除了那句「鐵道延伸入海底」我還真搞不懂什麼意思,只能猜測是暗示船的甲板,另一句則讓我覺得,少年似乎還依舊相信他將能夠在海對面的戰場與敵軍一決生死。 From up there, we must not look human anymore Another stage to premier your force On those monitors Are we just a little piece of white fluff? Blown off onto the floor With a white cloth on your back You returned to me at last 從那麼高的地方來俯瞰 我們肯定已不再像是人 這裡已成為可供你們露手顯威武的舞台 監控器上的我們是否只是一小朵白色的毛絨? 輕輕一吹就倒在地上 身裹白布 你終於回到我的身邊 在這裡,視角回到少女身上。只是,他所說的「那麼高的地方」到底是指什麼呢?我認為這可以從後面的「監視器」來解釋。在喬治‧奧威爾的《1984》中有所謂的「電幕」,其實就有點像是今日的監視器,而負責這些畫面的,就是所謂的思想警察。如果將這兩者結合,或許我們能認為「這麼高的地方」,指的或許是政治上的階級。在上位者,尤其是位處「那麼高的地方」的人,很難看清底下的一舉一動,最有「效率」的方法似乎就是通過監視器了。然而通過一層畫面來觀察別人,是否真的能夠體會他們的感受呢?還是觀察者早已不把他們當作是人,而是一朵脆弱的白色蒲公英?這是少女對於「上面的人」的評論,然而他能夠見到的,就只有裹著白布回來的少年——少女再也不可能見著那滿懷希望出航,心中愛著他的少年了。 Whose child was I dreaming to pierce Through the unworn tip of my bayonet? Whose life have I decided Was less worthy of respect? Whose home did I hope to reach As I tighten the screws on balloons in lead? Whose future was lost in pursuit of mine?Yet the dandelions ate, slept, and grew The truth is, the world isn't so small We need to step on each other But I know even if it's only the two of us Even if we have everything (Everything in our hands) Still, we'd fight until our last 手拿這把仍然嶄新的刺刀 那個我連做夢都想戳穿的人是誰的孩子? 根據我的獨斷沒有價值 那條不值得被尊敬的命是誰的一生? 擰緊螺絲釘 那座我祝願鉛制氣球能夠接觸的建築是誰的家園? 只為我能夠追夢 那些被消滅的夢想是誰的未來? 儘管如此 蒲公英們只能吃飯睡覺 繼續成長 其實我們不必相互踩踏 世界並沒有那麼渺小 但我知道 就算這世界上只剩我們兩人 (就算我們擁有可供我們擁有的一切) 我們一定還是會互相爭奪到底 你眼前的那些敵人,你恨之入骨的那些敵人,你做夢都想要刺穿的敵人,他們又是誰的孩子?誰的兄弟姊妹?誰的家人朋友呢?他們真的沒有價值嗎?又是誰為他們訂的價呢?那些炸彈毀的又是誰的家園?又有誰的夢想未能實現,就魂斷異鄉呢?戰爭到底都讓人們做了些什麼? 少年與少女給出了一個夢想,一個不用互相踐踏的,廣大的世界;然而,他們(又或者是作詞者?)也認為,縱使我們衣食無缺,也無可避免互相踐踏。換句話說,總是我們滿足了一切,終究還是會與他者相互爭吵,起紛爭,最終相互踐踏。儘管我們知道戰爭讓我們做出了許多難以理喻的惡行,但我們依舊不會停止戰爭;縱使世界上只剩下兩個個體,這樣的行為依舊不會改變。少年少女在這首歌中給了我們一個對未來的負面想像,也給了我們對於戰爭、對於爭奪的反思。
打了這麼長一篇文,終於要來講講結論了。簡而言之,《恋歌宣誓》與《Dandelion Girls, Dandelion Boys》都是一對愛侶在面對戰爭時的表現,但《恋歌宣誓》表現出的是為了守護一切的決心;《Dandelion Girls, Dandelion Boys》表現出的卻是他們在面對戰爭時的錯誤與悔恨。兩組情人都彼此相愛,可是卻有著不同的情緒:前者是充滿熱忱,後者是充滿擔憂。但在兩首歌詞中,卻都不難看出雙方對彼此表達的愛意或關心,這也是為什麼我會說這兩首歌曲有著同樣的感情,卻有截然不同的情緒。
其實我覺得可以與《Dandelion Girls, Dandelion Boys》一同討論的歌曲還有很多,包括Motörhead的《1916》、wotaku的《この戦争が終わったら》,甚至是新菜まこ的《戦線のリアリズム》等等與戰爭有關的歌曲都行。只是這次比較關注在愛情與戰爭之間的連結而已。 說真的,這篇打了我超久,休息!
1 note · View note
herlovelyland · 2 years ago
Text
Tumblr media
2023.07.03
近十年,聽歌很少留意歌詞,對於編曲稍微有點悲的,我都一律避免,因為會干擾到我的情緒。彈鋼琴,也不彈minor的。所以好多優美的歌曲尤其anime song 我都無法好好享受。雖說在哪裡跌倒,就要在哪裡站起來。。。但是我還是不要自我挑戰。。。當陷入漩渦,沒人能救我。。自討苦吃。。痛不欲生時,撞牆壁都沒用。
這首歌,費玉清翻唱而引起我的注意,然後就對趙雷的歌開始慢慢認知而喜歡。成都,好淒美的愛情的歌。昨天駕車,聽到這首歌,決定抄一抄,練練我的字。還不是很滿意字體的拿捏,但是多抄應該會變好。然後也找了鋼琴譜練一練。快樂就是把小小事relink到自己的興趣。
今天放工了5點半到家,一直沒停過。。。煮飯,洗碗蝶孩子們的便當,準備明天的食材,孩子們明天上課的食物,監督他們準備衣服,收拾書包,陪他們學鋼琴,洗衣服,切水果給爸爸還有孩子們吃,陪他們讀故事書,看他們玩耍。煮老公的supper。。。。直到九點二十分,我才坐下來。雖很充實,但很累啊。。。還好我有時間練琴。。那還不至於那麼不平衡。現在想要畫畫看書都沒精力啦。it called a day. 明早希望能有個一個小時,看看書,寫寫字。
願祝安好。
0 notes
huangchechin · 11 months ago
Text
19658878982/Igor Levit - MENDELSSOHN – LIEDER OHNE WORTE (SONGS WITHOUT WORDS)
孟德爾頌:無言歌 勒維特,鋼琴 ◎ 鋼琴家勒維特對以色列—哈瑪斯戰爭,所做的藝術反響 ◎ 精選孟德爾頌的《無言歌》和法國浪漫主義作曲家阿爾坎《海濱瘋女之歌》 ◎ 勒維特與阿爾坎及孟德爾頌同樣具有猶太血統 ◎ BBC音樂雜誌表示:萊勒維特發掘它們的美,並透過溫暖的觸鍵和令人愉悅的情感直接表達出來   這張專輯是鋼琴家勒維特(Igor Levit)對以色列—哈瑪斯戰爭,所做的藝術反響。2023年10月7日以哈瑪斯為首的巴勒斯坦武裝團體與以色列軍隊爆發武裝衝突。勒維特以自身的猶太血統,針對以色列受到的襲擊以及當前全球反猶太主義抬頭,以音樂的方式做出個人回應。   專輯收錄了勒維特精選的14首孟德爾頌的《無言歌》(Lieder ohne Worte)和法國浪漫主義作曲家阿爾坎(C​​harles-Valentin Alkan)的「前奏曲」Op.31中的《海濱瘋女之歌》(La chanson…
Tumblr media
View On WordPress
0 notes
zhouzongmin020 · 2 years ago
Text
鋼琴巨匠 鲁道夫·布赫宾德(Rudolf Buchbinder)
德累斯顿国家管弦乐团(Staatskapelle Dresden)
貝多芬鋼琴協奏曲 全集
5,15,2019 在廣州星海音樂廳(至16日)
今晚的貝多芬第五鋼琴協奏曲,完美無瑕,坐在靠後的樓座,除了一覽全場觀眾,還能自如地觀察鋼琴家的指法。
到底是集德奧傳統之大成的百年名團,聽上去,仿佛整個樂團被聚集在一種魔幻般的合力中。非常集中的聲音,情緒濃度非常大,而布赫賓德可以非常遊刃有餘地駕馭這首鋼琴協奏曲的特殊情緒,樂團在他手裡,纖细又不乏張力的演繹,而恰到好處的分寸,令我聽到的聲音似乎不是這個現場,像聽慣了的唱片合集的某一張。
德累斯頓國家管絃樂團,連同這個城市的國家歌劇院(在semper opera house森帕歌劇院),都令我回想起當年在這裡的現場看他們的演出。其實离柏林並不遠,兩個小時的火車,這城的古典氣質讓人屏息,易北河邊看這城的輪廓,空氣中也彌漫那些厚重的人文沉澱,我可以在哲學家步道散步,如果耳邊迴旋的是貝多芬的鋼琴協奏曲,就與這城的氣質不謀而合。
今晚德累斯頓國家管絃樂團來到廣州,自然是大件事,雖然去年10月他們也在這裡演奏了舒曼交響樂全集,由thielemann指揮,不過今晚協奏雖然編制小,也毫不掩飾這個世界名團的一貫實力。
德奧作曲家的作品還是由德奧名團演奏最正宗,真正的德奧氣質,思辨和浪漫情懷都熔於一爐——氣息不散,而是讓人驚歎的一致性。當然演奏的技術已經在對貝多芬音樂的靈魂表達層面讓人歎為觀止——
於是我聽到的是這首第五鋼琴協奏曲的夜闌人靜、歡欣情緒和鋼琴炫技並於樂團的對答,都妙不可言。貝多芬第五鋼琴協奏曲於1811年首演於萊比錫,音樂內容跌宕起伏,靈感取自法奧戰事,在維也納寫作完成,宏亮的和弦,溫柔的詩歌樂句,迴旋曲與奏鳴曲的混合,鋼琴華彩樂段作結,都讓人記憶深刻。
布赫賓德今晚狀態很好,飽滿的情緒令這個現場充滿魅惑的氣質。鋼琴的炫技和情緒都無可挑剔,而由布赫賓德主導的鋼琴與樂隊的對答,完美的融合——這是一個珍貴的現場,似乎無法復刻。
每一次的古典音樂的現場,其實也受制於當時的狀況,諸如空氣的幹濕度、遠道而來的團员的精神面貌,還有這個場地對聲音詮釋的可能性。於是我總是擔心,像柏林愛樂、維也納愛樂等,演慣了自己的主場,也亮出了招牌的聲音氣質,連錄音作品都是獨一無二的,更可怕的是,耳朵挑剔的超級樂迷,完全可以辨別其中極為微小的差異。
我不知道這次德累斯頓國家管絃樂團有沒有專門的樂器乾濕度保管,單憑今天廣州如此大的空氣濕度和高溫,都讓人捏一把汗。好在,當我奔進音樂廳的樓座,聽到第一聲弦樂和鋼琴,我相信,這確實是德奧名團,世界名團,德奧大師的鋼琴協奏曲,算是大飽耳福。
當然能夠在廣州聽到貝多芬鋼琴協奏曲全集,這除了是一種文化姿態,文化高度,也是繞有興味的美好經歷,實際上也是廣州大件事,我也希望聽到成熟的評論、把玩拿捏的聲音。
就像大凡有風格成熟、技術幹练、情緒厚重的樂團到訪紐約,總可以在第二天的《紐約時報》看到大幅的黑白照片和銳利有觀點的樂評,也能引發續演的狂潮,或者是反面——差評引發的門可羅雀。所以,一場劃時代的演出,應該留下驚鴻一瞥的痕跡。可惜此等格調,衹能扼腕嘆息。粗暴與簡單,正在吞噬一種細緻的文化品鑒——可能是一種系統性的制度與文化的缺失。
演畢,布赫賓德在後臺與我等樂迷簽名留念,這畢竟是一個美妙的瞬間,那一刻,仍然是內心狂亂的節日,也激發一種奇特的力量,溫柔而又堅定。 @ Xinghai Concert Hall
0 notes
harvardwang · 2 years ago
Text
王羽佳
H:王羽佳是中國鋼琴家,「歷史上第一次有人在一個晚上,完成拉赫曼尼諾夫(Sergei Rachmaninoff)五部作品的演出,可謂空前絕後。」。202304
網路報導:
「中國鋼琴家王羽佳一戰成名 踩5吋高跟鞋演奏4個半鐘 指揮也拜服」這是歷史上第一次有人在一個晚上,完成拉赫曼尼諾夫(Sergei Rachmaninoff)五部作品的演出,可謂空前絕後。美國卡內基音樂廳(Carnegie Hall)內。
維基百科介紹:
王羽佳,女,北京人,中國鋼琴家。 維基百科
出生資訊: 1987 年 2 月 10 日(36歲),中國北京
父母: 翟傑明, 王建國
居住地: 美國紐約
演奏樂器: 鋼琴
王羽佳
中国钢琴家
王羽佳(英語:Yuja Wang,1987年2月10日—),女,北京人,中國鋼琴家。
快速預覽 王羽佳, 音樂家 ...
王羽佳在2021年西班牙聖塞巴斯蒂安音樂雙周(西班牙語:Quincena Musical de San Sebastián)上
生平
1987年生於中國北京的一個音樂家庭,父親王建國是打擊樂演奏家,母親翟傑明是舞蹈老師。她自六歲起習琴,後在中央音樂學院學習[1]。1999年,王羽佳作為晨間音樂橋國際音樂節(英語:Morningside Music Bridge International Music Festival)的交流生來到加拿大卡加利的皇家山學院,並隨後就讀於皇家山音樂學院,她於2001年獲首屆仙台國際音樂大賽(英語:Sendai International Music Competition)鋼琴組季軍及評委會特別獎[2],2002年被美國柯蒂斯音樂學院錄取,師從鋼琴教育家加里·格拉夫曼。
2003年王羽佳在瑞士蘇黎世舉行了歐洲首演,和指揮大衛·辛曼與蘇黎世音樂廳管弦樂團合作演奏了貝多芬《第四鋼琴協奏曲》。2005年在加拿大渥太華,王羽佳受指揮平夏斯·祖克曼邀請,頂替臨時缺席的鋼琴家拉杜·魯普,與加拿大國家藝術中心樂團合作完成她在北美的首次演出。
2005年9月11日,王羽佳獲得2006年吉爾默年輕藝術家大獎(英語:Gilmore Artist Award)(Gilmore Young Artist Award)。該獎頒給二十三歲以下的優秀鋼琴家,獎金一萬五千美元。獲獎者可在吉爾默音樂節上演出,並會有作曲家專門為之創作一首作品。
2009年1月與德意志留聲機公司(DG)簽下五張唱片的合約。同年4月20日推出的首張個人專輯《奏鳴曲與練習曲》(Sonatas & Etudes)獲提名第52屆格林美獎古典樂最佳器樂獨奏(無管弦樂伴奏)[3]。該專輯中收錄了炫技版的莫札特「土耳其進行曲」,是為亮點。
王羽佳現居紐約,但大部分時間均於全球各地巡迴演出。自2010年以來每年演出超過一百場。
特色
王羽佳在新一代華人鋼琴家中以技巧高超著稱,演奏風格大氣而硬朗。她亦擁有與眾不同的性格,曾在其私人Facebook頁面上自稱「an egocentric, shameless prima donna...have the possibility of turning to a geisha」(自我中心、不知廉恥的傲嬌女王……有成為藝伎的潛質)。2010年5月30日在德國巴登-巴登演出結束後的記者會上,有人問「古典音樂家以外,誰對你影響最大?」王羽佳回答:「Lady Gaga」[4]。
專輯
2009年1月,王羽佳與德意志留聲機公司(DG)簽訂錄音合同。[5]
雖然有報道稱王羽佳在1995年發行了第一張CD,[6][7][8]但具體不詳。
2009:奏鳴曲與練習曲(Sonatas & Etudes)[9]
2009:門德爾松:第一鋼琴協奏曲;韋爾比耶音樂節管弦樂團(日語:ヴェルビエ祝祭管弦楽団)(庫爾特·馬蘇爾指揮) - 韋爾比耶音樂節現場錄音, 瑞士[10]
2009:普羅科菲耶夫:第三鋼琴協奏曲;琉森音樂節管弦樂團(克勞迪奧·阿巴多指揮) - 琉森音樂節現場錄音, 瑞士[11]
2010:羽化[12](Transformation),含史特拉汶斯基、斯卡拉蒂、布拉姆斯、拉威爾等人的鋼琴作品[13]
2010:舒伯特、 舒曼、 斯克里亞賓、 普羅科菲耶夫 - 韋爾比耶音樂節現場錄音,瑞士[14]
2011:拉赫瑪尼諾夫:第二鋼琴協奏曲 & 帕格尼尼主題狂想曲;馬勒室內樂團(英語:Mahler Chamber Orchestra)(克勞迪奧·阿巴多指揮) - 費拉拉, 意大利[15]
2011:拉赫瑪尼諾夫 第二鋼琴協奏曲;韋爾比耶音樂節管弦樂團,尤里·捷米爾卡諾夫指揮 - 韋爾比耶音樂節現場錄音, 瑞士[16]
2012:幻想曲(Fantasia),含拉赫曼尼諾夫、斯卡拉蒂、舒伯特、蕭邦等人作品[17]
2014:拉赫瑪尼諾夫:第三鋼琴協奏曲 & 普羅科菲耶夫:第二鋼琴協奏曲;西蒙·玻利瓦交響樂團(古斯塔沃·杜達美指揮) - 卡拉卡斯現場錄音, 委內瑞拉[18]
2014:勃拉姆斯:小提琴奏鳴曲;小提琴:列奧尼達斯·卡瓦科斯[19]
2015:莫里斯·拉威爾:管弦樂全集;蘇黎世音樂廳管弦樂團(利昂內爾·布蘭吉耶(英語:Lionel Bringuier)指揮)[20]
2017:亞洲演出;柏林愛樂樂團,(西蒙·拉特爾指揮) - 武漢現場錄音, 中國[21]
2018:柏林獨奏會(The Berlin Recital) - 柏林,德國[22]
2018:凡爾賽宮和平音樂會;維也納愛樂樂團(弗朗茲·威爾瑟-莫斯特指揮) - 凡爾賽宮現場錄音, 法國[23]
2019:藍色時光(Blue Hour),單簧管:安德烈亞斯·奧滕塞姆(英語:Andreas Ottensamer)[24]
2019:夏夜音樂會(英語:Summer Night Concert Schönbrunn) - 格什溫:藍色狂想曲;維也納愛樂樂團(古斯塔沃·杜達美指揮) - 美泉宮夏夜音樂會現場錄音,奧地利[25]
2019:弗蘭克、 肖邦,大提琴:葛替耶爾·卡普頌[26]
2020:亞當斯:魔鬼必歌妙音耶?;洛杉磯愛樂樂團(古斯塔沃·杜達美指揮)[27]
2020:拉赫瑪尼諾夫:大提琴奏鳴曲, Op. 19(英語:Cello Sonata (Rachmaninoff));大提琴:林恩·哈瑞爾 - 韋爾比耶音樂節現場錄音, 瑞士,2008[28]
獎項
2006:吉爾默青年藝術家(英語:Gilmore Artist Award)
2009:留聲機年度青年藝術家
2009,2011,2018,2019:格林美獎提名[3]
2010:艾弗里·費舍職業獎(英語:Avery Fisher Career Grant)[29][30]
2011:回聲音樂古典獎青年藝術家[31]
2017:��音樂美國(英語:Musical America)》藝術家[32]
2019:留聲機獎樂器獎[33]
參考資料
Tumblr media
0 notes
papamama-ca · 2 years ago
Text
移民升學|小測驗:最適合出國留學的播放清單
你有沒有翻過你的播放清單,覺得總是沒找到合乎你心情的歌曲? 合適學習的音樂或播放清單對出國留學的國際學生來說尤為重要,因為它會幫助你進入“專注模式”,甚至可以讓你不那麼想家。 幸運的是,我們為您提供了解決方案,以便提高你的注意力,無論你在哪裡學習——參加我們的測驗,找到最適合出國留學的播放清單。 提示: 在開始之前,請記住,如果您找不到理想的答案,只需選擇一個最接近您的答案即可。 準備好? Let's Go! 1.你平時聽什麼類型的音樂? A) 柔和輕鬆的曲調——沒有太瘋狂。 R&B、爵士樂和靈魂樂等流派通常適合我。 B) 我喜歡可以令我跳舞或開始移動的音樂。 流行音樂、浩室 (House)音樂、說唱和嘻哈音樂是我的最愛。 C) 我對古典音樂情有獨鍾,通常更喜歡沒有歌詞的音樂。 D) 我喜歡全球音樂,例如 Afrobeats、寶萊塢、K-pop 或拉丁雷鬼。 E) 我喜歡鄉村音樂輕鬆悠閒的氛圍。 F) 我喜歡發現帶有一些民間元素的另類音樂、搖滾音樂或獨立音樂。 2. 誰是你聽得最多的音樂藝術家? A) 我喜歡 Sade 和 Ella Fitzgerald 等年長的藝術家。 我喜歡的一些新藝術家包括 Jhene Aiko、Daniel Caesar 和 Jorja Smith。 B) DMX、Snoop Dogg 和 Christina Aguilera 等流行藝術家是我的最愛。 另外,我喜歡 Bad Bunny、Rihanna 和 Beyonce。 C) 我是音樂史上偉人的粉絲,例如巴赫、貝多芬、莫扎特和柴可夫斯基。 D) 我是熱門新藝術家的粉絲,例如 WizKid、Neha Kakkar、BTS 或 Karol G。 E) Tim McGraw、Luke Combs 和 Shania Twain 是我的心頭好。 另外,我喜歡 Sam Hunt、Alana Springsteen 和 Kane Brown。 F) 我喜歡像 Alt-J、Foo Fighters、Metallica、Nirvana、Glass Animals、Lorde 和 Florence + The Machine 這樣的藝術家。 3. 你平時什麼時候聽音樂(除了學習)? A) 我發現自己在想放鬆或處理多項任務時會聽音樂。 B) 我喜歡聽音樂來激勵自己。 節拍和節奏可以像其他任何東西一樣充滿活力! C) 我大部分時間和地點都喜歡聽音樂,而且我的音樂不是太激烈,所以經常听就好了。 D) 我喜歡在集中註意力和忙碌時聽音樂。 E) 聽音樂是我閒暇時最喜歡做的事情之一。 F) 我總是在聽一些東西。 事實上,我經常留出額外的時間來探索新的歌曲和藝術家! 4. 您最想學習(或已經在演奏)哪種樂器? A) 我很想學習(或已經知道)如何唱歌或演奏薩克斯管或鋼琴。 B) 我對基於技術的樂器非常著迷,例如 DJ 軟件和鍵盤合成器。 C) 小提琴、鋼琴、大提琴或豎琴。 D) 康茄舞曲、薩克斯管、西塔琴或四弦琴。 E) 我喜歡鋼吉他、班卓琴、手風琴和小提琴。 F) 吉他、貝司和鼓。 一些鍵盤合成器很適合學習。 5. 你對邊學習邊聽有歌詞的音樂有什麼看法? A) 學習的時候我不介意有歌詞的音樂,但我還是比較喜歡不太抒情的歌曲。 B) 我聽有歌詞的音樂沒問題。 C) 我很難聽那些抒情性很強的音樂,因為���會分散我的注意力。 D) 我最喜歡旋律優美的歌詞,這樣我就可以在需要集中注意力的時候聽歌詞或把它們調出來。 E) 我比較喜歡歌詞簡單易懂的歌曲。 F) 我喜歡我的音樂有有意義的歌詞,或者讓我有某種感覺。 6. 你和你的朋友想出去。 你的首選裝束是什麼? A) 我喜歡經典單品,如 T 恤和牛仔褲或褲子,混合一些波西米亞元素,如長串珠項鍊、頭巾和瑪麗珍高跟鞋或運動鞋。 B) 我追隨(或設定)趨勢。 這通常意味著一些寬鬆的褲子、合身的上衣和一些運動鞋或高跟鞋。 我還喜歡添加配飾,例如粗戒指、圈形耳環或鏈條。 C) 我喜歡更正式的風格。 這通常意味著鈕扣襯衫和褲子,或連衣裙,高跟鞋或正裝鞋。 D) 我不介意在人群中脫穎而出,穿著受不同文化影響的衣服。 我有一些我喜歡的作品,它們是由小型 Etsy 製造商、當地設計師或朋友製作的。 E) 藍色牛仔褲一直給我! (是的,我擁有不止一雙牛仔靴。) F) 我喜歡輕鬆而獨特的風格。 對我來說,這通常意味著飄逸的裙子和上衣、五顏六色的配飾,以及一些我節儉的酷靴子。 7. 你的學習風格是怎樣的? A) 相當平衡。 我每天學習一點,盡量不離開也很多事情拖到最後一刻。 B) 有時我會有點被生活所困,但當我學習時,我會進入磨練模式,真正嘗試一次完成很多事情。 C) 相當嚴肅; 我很少錯過一天。 當我處於學習模式時,我不喜歡被打擾或分心。 D) 我喜歡嘗試不同的學習方法並且非常靈活,無論是獨自一人還是與一群朋友一起。 E) 我的學習風格隨和,按照自己的節奏。 我不喜歡給自己太大的壓力。 F) 我不遵循特定的時間表,而是經常嘗試改變事情,比如我選擇學習的地點和時間。 您準備好尋找最適合出國留學的播放清單了嗎? 請在下面找出你的答案! 如果你... 主要是A: 你喜歡你的音樂表現冷靜、沉著。 您很可能會喜歡 R&B、爵士樂和靈魂樂等流派。 這轉化為一個播放列表,其中的歌曲不是抒情的,而是有朗朗上口的旋律和穩定的節拍。 通過在標題中添加“R&B Study”或“jazz study”來尋找您最好的留學學習播放列表。 一些例子: - Chill Instrumental R&B Mix - Spotify - LoFi Jazz - Apple Music - Chill Study Jazzy R&B Mix - YouTube 主要是B:您是派對的主角,喜歡隨心所欲的曲調。 然而,高能量曲目作為背景音樂可能具有挑戰性。 我們建議學習播放列表,其中包含家庭音樂器樂或流行嘻哈或說唱歌曲的低保真版本。 這裡有些例子: - This Is Instrumental Hip-Hop - Spotify - Freestyle Hip Hop Beats - Apple Music - Upbeat Study Music Deep House Mix - YouTube 主要是C: 你是一個古典音樂的愛好者。你真幸運,因為最近的研究表明古典音樂是 最終的 專注音樂。 以下是我們的頂級古典播放列表: - Classical Focus - Spotify - Classical Music for Studying - Apple Music - Classical Music for Reading - YouTube 主要是D:無論您喜歡加勒比風格的音樂、Afrobeats、K-pop 還是寶萊塢熱門歌曲,總有一個適合您的學習播放列表! 查找標題包含您最喜歡的音樂類型以及“樂器”或“低保真版本”的播放列表。 查看我們的首選: Desi Lofi - Spotify K-Pop Chill - Apple Music Afro LoFi Beats - YouTube 主要是E: 你本質上是一個很純樸的人,許多鄉村歌曲都不太激烈,很適合在學習時聆聽。請尋找輕柔的鄉村混音或流行鄉村歌曲的原聲版本。 我們的推薦如下: Instrumental Country Blues Mix - Spotify Country Instrumental - Apple Music LoFi Country Music - YouTube 主要是F: 你喜歡從不同的角度看問題。 您對音樂的品味是另類、獨立或搖滾,並且您喜歡探索新藝術家。 要找到您的匹配項,請查找您最喜歡的音樂類型的播放列表,這些播放列表的標題中包含“instrumental”或“lo-fi”。 以下是另類搖滾研究播放列表的一些示例: Instrumental Alternative Grunge Mix - Spotify Indie LoFi Music - Apple Music Indie Alternative LoFi - YouTube Read the full article
0 notes
kanewilliamsonjp · 2 years ago
Text
三和一善 ブルックリンのパイオニア・ワークスで、複合現実感インスタレーションを展開 (林セミナー)
布魯克林 Pioneer Works 的混合現實裝置展示了 Leap 耳機的美感
Pioneer Works 是藝術中心,直到 4 月 16 日,混合現實裝置 Medusa 的所在地,位於布魯克林紅鉤的一個偏遠角落,以前是鋼鐵廠。 (距離最近的瑪奇朵咖啡只有三分鐘的步行路程,從某種意義上說它很遙遠。)現在,工廠裡的機器已經清空,由藝術家 Dustin Yellin 監督,感覺更像是一座大教堂。 昔日飛輪和壓力機的喧囂已被寂靜和陽光所取代。 這個地方從來沒有比現在更普世,當廣闊的空間完全空無一物時,除了一架孤獨的雅馬哈 Disklavier 鋼琴發出空靈的聲音,它的琴鍵就像一隻看不見的手在移動。
它看起來是空的,但事實並非如此。 一旦訪客在進入時戴上他們的 Leap 2 耳機(並留下身份證作為抵押品),這一點就會變得很清楚。 這款售價 3,299 美元的耳機採用圓形鏡面鏡片和光滑的黑色外殼,看起來既隱隱約約地帶有愛德華時代風格,又略帶 Mad Max-y 風格。 與虛擬現實不同,混合現實——顧名思義——不會取代一個人的視野; 它增強了它。 這款去年推出的超輕型機型代表了增強現實或混合現實的前沿技術,具有 70 度視野、動態調光以及與附近其他 Leaps 通信的能力。
然而,即使戴著耳機,這個空間一開始看起來還是空蕩蕩的。 但是當一個人抬頭時,哦,男孩。 美杜莎由巨大的波浪狀海藍寶石光柱組成,這些光柱固定在天花板上,似乎在跳舞和揮舞。 有些仍然很遙遠,在高聳的天花板上高高地散發出來; 其他人則跌倒在地。 所有這些都像蛇一樣不斷移動,或者更恰當地說,像葡萄牙戰艦的觸手一樣。 (在英國,該節目於 2021 年在倫敦設計節上首次亮相,戰爭中的人被稱為美杜莎。)
三和一善
這項工作是 Drum 之間的合作,Drum 是一個由設計師、編碼員、藝術家和科學家組成的技術集體; 導演 Yoyo Munk; 以及居住在東京的建築師藤本壯介,他以革命性的有機和無機形式的混合而聞名。 Drum 的總監 Todd Eckert 說,這個想法始於 2019 年在倫敦舉行的一次晚宴。 “我遇到了倫敦設計節的負責人本·埃文斯 ,我們開始了一場非常開放的對話,討論如果建築不受庇護所或邊界的物理現實影響,或者它應該做的任何事情,它意味著什麼。”
灰色的頭髮、藍色的眼睛和黑色的衣服,埃克特曾擔任 Leap 的內容開發總監,看起來像是那種在晚宴上的談話實際上有一定意義的人。 在早年,他是一名音樂記者。 他擔任了優秀的Joy Division紀錄片《控制》的製片人。 憑藉他於 2016 年創立的 Drum,他一直痴迷於技術如何解放講故事的能力。 2018 年,他與藝術家瑪麗娜·阿布拉莫維奇  合作開展了他的第一個體積捕捉項目,使用 48 台向內訓練的相機,從各個角度捕捉藝術家。 當這件作品在倫敦蛇形畫廊首映時,他對反響感到震驚。 “有些人鼓掌,”他興奮地說,“有些人哭了。”
埃克特夢想將混合現實不僅用於建築,而且用於所有媒體。 事實上,他興奮地告訴我,將《夜間狗的好奇事件》改編成舞台劇的劇作家西蒙·斯蒂芬斯  寫了一部原生於媒體的劇本。 今年夏天,Drum ���與日本傳奇作曲家坂本龍一一起在曼哈頓的 Shed 舉辦一場混合現實音樂會。 他說,通過 Leap,“我認為我可以提供某種東西,在某些方面可能更完整地表達了人類的本質。”
但是在美杜莎周圍徘徊,我感到既敬畏又恐懼。 隨著光譜變得真實,人們不禁擔心真實會變成光譜。 因為裝置的每一位參觀者都看到了她自己無法形容的現實,所以一個人不可避免地是孤獨的,即使是在一群人中也是如此。 當談到混合現實時,這是一個特別突出和發人深省的想法。 Pioneer Works 部署的相同技術——實際上是相同的耳機——也適用於國防和安全領域。
根據 Leap 的說法,Leap 2 可以“模擬和訓練定制的應急響應場景,規劃和可視化資產部署,實時映射特定地理數據,並通過增強的態勢感知進行協作。” (美國陸軍在大力投資微軟的 HoloLens 技術後,預測未來幾年將部署 121,500 個 AR 護目鏡的原因之一。)技術與藝術的融合併不是什麼新鮮事。 技術一直是戰爭、工業和藝術的女僕。
0 notes
fingertips-music · 2 years ago
Text
音樂製作:走向成為音樂製作人的道路
音樂製作是一門技藝,讓人創造和製作出自己的音樂。它不僅是一門藝術,也是一門科學,需要對樂理、音響學、數字音頻技術以及演奏技巧有一定的瞭解。
音樂製作的重要性
音樂製作是一種創造性的過程,能夠創造出屬於自己的音樂。通過音樂製作,人們可以表達自己的情感和思想,並與他人分享。
此外,音樂製作還是一種技術,能夠提高人們的專業知識和技能,並增強他們的創造力。因此,學習音樂製作是一個很好的選擇,能夠增加人們的專業能力,並讓他們擁有更多的創造空間。
如何開始學習音樂製作?
如果你想成為一名音樂製作人,首先你需要瞭解音樂製作的基礎知識,包括音樂理論、音響學、數字音頻技術以及演奏技巧。可以通過報讀音樂學校或樂理課程學習。
此外,你需要擁有一台音樂製作軟體和音頻編輯器,以及一個好的音響系統。這些工具可以讓你創造和編輯音樂,並對音樂進行音頻處理。
必備的音樂製作技巧
瞭解樂理:瞭解音樂的結構、調性和節奏,有助於創造出組曲和編曲。
掌握音響學:瞭解音頻的特性,以及如何使用不同的音響效果,以創造出不同的音樂效果。
學習數字音頻技術:瞭解如何使用數字音頻軟體,以創造和編輯音樂。
提高演奏技巧:學習演奏一種樂器,有助於更好地理解音樂,並更容易創造音樂。
音樂軟件
音樂軟件是一個音樂編曲和排版軟件,提供了豐富的功能和強大的性能。它擁有一個直觀的用戶介面,使用戶可以輕鬆創作和編曲音樂,並通過音樂軟件的排版功能將其轉化為漂亮的樂譜。樂理軟件的功能包括:
創建音樂旋律
調整音符的音高和音調
創建不同的音樂曲調
將音樂旋律轉換為數字音樂格式
合成多種不同的音樂元素
富的音符符號和編曲工具
強大的排版引擎,支援多種不同的樂譜風格
支持音樂寫作,包括鋼琴譜、管弦樂譜等
支援MIDI輸入和輸出,可以與其他音樂軟件和硬體進行整合
支持多種檔案格式,包括PDF、MIDI、MusicXML等
音樂軟件的優點
使用音樂軟件創作音樂具有以下優點:
易於使用:音樂軟件非常易於使用,不需要專業的電腦知識。
提高創作效率:音樂軟件提供了強大的編曲工具和排版引擎,使您可以快速創作和排版音樂。
創建高質量的音樂:音樂軟件具有專業的音樂編曲和排版功能,可以改善您的音樂質量。
節省時間:音樂軟件可以大大節省您的時間,因為它可以自動調整音符的音高和音調。音樂軟件可以自動完成排版工作,省去了手工排版的時間和精力。
可自訂:音樂軟件可以讓您自訂音樂,以滿足您的特殊需求。
支持多種音樂風格:音樂軟件支援多種不同的樂譜風格,可以滿足您的各種需求。
常見問題
Q1: 音樂製作需要什麼技能?
A1: 音樂製作需要瞭解音樂理論、音響學、數字音頻技術以及演奏技巧。
Q2: 需要使用什麼工具進行音樂製作?
A2: 需要使用音樂製作軟體和音頻編輯器,以及一個好的音響系統。這些工具可以讓你創造和編輯音樂,並對音樂進行音頻處理。
Q3: 我可以在家學習音樂製作嗎?
A3: 是的,現在有很多在線音樂製作課程和樂理自學課程,你可以自學音樂製作。此外,你也可以報讀音樂學校,以得到更全面的音樂製作教育。
Q4: 音樂軟件是否免費?
A4: 不是所有的音樂軟件都是免費的,有些需要付費。您可以選擇免費版本或付費版本,根據您的需求。
Q5: 音樂軟件是否容易使用?
A5: 是的,音樂軟件的操作介面簡潔易懂,並且還提供了詳細的說明和教程,因此,即使是音樂初學者也可以輕鬆使用。
Q6: 樂理軟件是否可以與其他音樂軟件整合?
A6: 是的,樂理軟件支援MIDI輸入和輸出,可以與其他音樂軟件和硬體進行整合。
結論
音樂製作是一個富有創意和挑戰的領域,需要不斷學習和實踐才能提高。瞭解音樂理論、音響學、數字音頻技術和演奏技巧,並使用音樂製作軟體和音頻編輯器,是進行音樂製作的必備條件。努力不懈,你將會成為一位出色的音樂製作人!
0 notes
musicalhiddlestoner · 5 years ago
Text
[義仁] Reflets dans l'eau (Combeferre/Enjolras)
這裡是撤離老墳頭的抖森的學妹
搬篇短篇試試水
[義仁] Reflets dans l'eau
 退役軍醫C/冬兵(???)E,應該算無差 戰損+哭唧唧的領袖好好搞
總之是個奇怪的盾冬(?味兒二戰AU,領袖真的很適合軍人設定,但是如果角色反轉了呢?
也繼續搞音樂家ABC
說是義仁其實也打了點ER雙C擦邊球,不適者請自行避雷
自殘畫面預警。本來是想要寫個BE的可是薏仁這麼冷就還是別了吧
照慣例可全文搭配拉威爾G大調鋼琴協奏曲第二樂章食用
也可以單獨收聽個別節點自帶的BGM
  1.
Sergei Rachmaninov- Elegy in E-Flat Minor, Op. 3 No. 1
  1946年5月8日。
 醫學生聚集在教授休息室聆聽無線電收音機轉播的審判結果。他們最關注的名字有三人被判決死刑,最後一人終身監禁。
「整整一年過去,」若李說,「我還不能完全相信我們又在巴黎,試圖重新讀進中級解剖學課本。領袖這兩天怎麼樣?」
「也許他很快就要想起格朗泰爾了。」公白飛說。
回國後若李被困在綿延不斷的憂傷。它不叫人在自己的房間痛苦地嚎啕,也不入侵夢境,卻徘徊在空氣裡消散不去。這低落的情緒趕也趕不走,被它纏住的患者只能學習與其和平共處。
「我確信這也是一種戰後的心理疾病。」若李又說,「最好注意下領袖,公白飛,我擔心他在找回自己的途中也患上這個討厭的毛病。」
「回你住處去,若李,」公白飛則說,「回去試著多睡會,你蒼白的像患貧血。」
這是個依然有效的恐嚇,即便若李自己與公白飛同樣清楚他不過是花了過多時間在解剖室悶頭研究而缺乏適量的陽光照射。回巴黎後若李換了個新住處,他回去的路上總會經過拉雪茲神父公墓,他也總會付幾個硬幣給賣花女,把花束等量分配後擺在幾座尚且光亮的墓碑前。
公白飛找出他身上的幾個硬幣交給若李,「幫我給大伙兒問好。」
「也幫我給安灼拉問好。」若李說。
 回巴黎後公白飛被招回醫學院給一年級新生講課,他想在醫院繼續實習的計畫暫時被擱置了。起先公白飛上課經常上的提心吊膽,但是安灼拉回到巴黎後的表現很平靜,除了那幾次他才進門便看見滿桌滿牆腥紅的污跡,而安灼拉拽著手腕,或肩膀,或小腿,刮鬍刀片或什麼尖利的物品掉在他手邊的血塘子。戰爭結束一年了,安灼拉還在戰場。公白飛感覺有股從戰俘營帶回來的陰霾正在與陰霾底下奮力掙扎的安灼拉相互消耗。他怨恨、疼痛、怒不可遏、孤獨,畏懼,甚至恐慌,這是戰爭對安灼拉做的,是戰爭對他們所有人做的。不論原因有多正當,不論發動戰爭有多必要,戰爭本身即是罪惡[1]。戰爭帶走鮮活燦爛的生命,留下來的即使活著也大多在苟且偷生裡學習憎恨。
公白飛在巴黎的住處幸運地被沒有被轟炸摧毀。巴黎在重建,她是座堅強的城市,她見證歷史、見證人類救贖自己,也見證奇蹟。巴黎是他們的家鄉。
安灼拉捧著相框仔細端詳相片裡的青年們。公白飛掛好外套,找了個地方放書,循著物品被移動的聲響來到書房,安灼拉就在這裡;看見公白飛讓他露出片刻的迷惘,接著很快認出他。這是個進展。公白飛也沒有時間學習憎恨,他有各種意義上都更重要的任務得完成。
他用手指尖輕敲相框,說,「這是你。這是我。這是格朗泰爾。」
安灼拉找到另一個他瞧得出是誰的面孔,相片裡青年都才剛領到新制服,在攝像機前勾肩搭背。他瞧著那張臉上明亮的大笑,遲疑著拼湊出那個名字。
「這是古費拉克?」他問。
公白飛忍受著又一次滾進他喉嚨的火球,說,「是的。這是古費拉克。」
下一秒安灼拉粗魯地把相框摜回書架,背過身走向窗戶。書桌上早就沒有任何物品,抽屜也都上了鎖,自從幾週前安灼拉又在抽屜裡尋到削筆刀,公白飛找來鎖匠,給他這間屋子所有的抽屜配上鎖匙。安灼拉稍微清醒後同意他的決定,所以昨天公白飛回家時看見的是安灼拉坐在浴室,臉上又給刮出新傷,血絲和著還沒有乾的淚痕,他的手指關節全是瘀青和血,玻璃鏡的渣子如雪片撒在磁磚地面。
書房的窗子是這間屋裡最大的,他們離開巴黎前也經常聚集在這裡談論整個世界。窗簾長期拉開,陽光經常把公白飛的木頭書桌曬的暖烘烘的,陽光也照在安灼拉有些蓬亂的頭髮,他沐浴在晚春潔淨的陽光,卻仍舊被困在黑暗。普通醫院會把這個狀態判定為極度不穩定,在公白飛看來已經是夠好的了。某個程度上安灼拉已經戰勝陰霾-他不讓那些被強加給他的怨恨傷害旁人,因此只能傷害自己。
「您這是在浪費時間,」他說。
「你。」公白飛說。
「我連我自己都認不出來。」安灼拉回頭來看公白飛,他的眼神熱烈的像火,曾經那把火是他們對未來的希望,是他們對祖國的熱忱。公白飛望著他,安灼拉眼睛裡的火焰被痛苦取代。他恨上了世界,也恨他自己。
「你認得古費拉克了。」公白飛說,「他會很高興的。」
安灼拉反唇相譏,怨恨且惡毒,「不,他死了。他什麼都感覺不到。」
「你卻還感覺的到,」公白飛說,「我也還感覺的到。你怎麼不來攻擊我呢?」
在特定情況,公白飛甚至會適度允許安灼拉拿他自己去撞什麼東西,但是今天不行。他逮住安灼拉的手腕,他最好的朋友沒有屈服,至少他放下拳頭。兩秒鐘前他又要拿他自己的手去打水泥牆。
「我不是你最好的朋友,」安灼拉說,「你認識的那個人也早就死了。你最好在我決定攻擊甚至打死你之前離開。」
公白飛冷靜地問,「為什麼不?」
沒有遲疑的安灼拉說,「因為你也是我的[2]-」
那個f音起始的字沒有被順利說出來。公白飛在安灼拉身上看見治療失憶症的問答法的可行性:安灼拉滯在當場,他劇烈地顫抖,像是他腦海裡的兩個聲音正在殊死決鬥。上前線前,他們穿著制服,在謬尚激動地談論這些問題。那是最後一次朋友們所有人都在謬尚。同胞就是他們的兄弟,部分罕見的友誼或許比兄弟的血緣更能信賴。當兄弟被迫站上與他們對立的另一條線,他們又應當採取什麼態度?
公白飛伸出手等著,安灼拉扶著灰色的牆猶豫半晌,最終露出做出重大決定的表情。他給出他的信任。
公白飛握住他的手。若李曾經因為這個舉動被誤傷,他沒有防備地去碰安灼拉,被他反手一搡掀翻,護士也被若李撞倒,她托盤上的藥瓶挨個跌碎。那時所有人都認為安灼拉不再有希望,公白飛沒死心。也是在那天,他想起那個其他軍醫沒有想到的詞,這個詞成了他們的安全關鍵字。它擁有某種有絕對的力量將安灼拉從混沌喚醒,那些極短暫的時間裡,他又是他本來的模樣。公白飛把這個發現告訴若李,他們證明了安灼拉不僅有希望,並且是充滿希望-他想要回家。
他們只需要時間。
公白飛握住安灼拉的手,他低著頭,抖得厲害。安灼拉身上佈滿已經很難褪除的痕跡,可今天清早公白飛分明聽見他溜出臥室摸進書房來彈鋼琴,單手單音彈出那支最早喚醒他的旋律。公白飛試著再往前一步,安灼拉還是沒有屈服。他被困在混亂的思緒裡掙扎不休,清洗不乾淨的記憶正在與那些使安灼拉仍舊是安灼拉的記憶相互抵制。與此同時,他接受了這個不成形的擁抱。他全身灼燙。
「公民,」公白飛用極輕也極堅定的聲音問他,「告訴我,你感覺到什麼?」
 2.
Ludwig van Beethovan- Sonata for Violin and Piano No.5 in F major, op.24:2. Adagio Molto Espress
  戰爭後的重建工作也揭發不少真相。自命是科學家的納粹軍官在紐倫堡審判上說明實情,人民也就原諒了安灼拉。至少大部分的人民都原諒他。盟軍將領收到數量驚人的信件,被他幫助過的士兵來信拼湊出更多事實卻也不無誇大的成份。取得寄件者同意的信函被公布在報上,若李拿那些報紙墊實驗室的桌腳。公白飛自己也有信要寫,他定期寫信給安灼拉居住在南方的父母報告他的情況;他們寄來幾張新的唱片,公白飛拿起其中一張放上唱機,安灼拉端著相框試圖認出相片裡頭有誰,唱機裡的小提琴就著鋼琴演奏流動如河水的行板,這段音樂使安灼拉從公白飛手上奪過唱片盒,期待著什麼似地盯住紙盒上印刷的德文標示。
「我在哪裡聽過這支曲子。」安灼拉說。
公白飛知道他就要再想起一件往事了。
「是的。」他微笑著回答。
 “ABC的朋友們”曾經是同盟國軍隊裡名聲最響亮的工作分隊,十字軍行動(Operation Crusader)成功有他們的一份功勞。他們紀律嚴明,配合度好的異常,原因無他,他們原先就是朋友,隨著時間推進也逐漸成為真正的兄弟。從1942年下半葉開始,盟軍把ABC的朋友們定位為特殊部隊,專門執行奇襲、援救、破壞埋伏等工作,他們也執行過幾樁暗殺敵軍地區主將的任務。他們為盟軍執行過十八件敵營偵查,三十二件救援戰俘的行動。安灼拉是他們的隊長,這是種遵循慣例的模式,還在巴黎的時節,安灼拉就是領袖。公白飛以醫官的身分擔任副隊長,格訪泰爾負責駕駛汗馬車或坦克載他們衝進敵陣,古費拉克負責偵測爆裂物。其他人各有所長,例如巴阿雷很能近身格鬥、馬呂斯破譯部隊竊聽來的情報,弗以伊甚至能假扮成納粹兵潛入德軍竊取第一手消息。在某個ABC紮營於森林,依靠斜坡的陰影作掩護的黑夜,熱安在細心維持著小且不滅的柴火旁談論起近代歷史,話題很快地蔓延開,安灼拉不得不數次厲聲讓朋友們放低音量。格朗泰爾用火上烤熱的瑞士刀切開僅剩的黃油,讓每個人挖一塊去給他們的豆子罐頭添添味道。
熱安又說,「剛才,我有個瞬間的錯覺,我們這不是在同德國打仗,是在六月革命的街壘下等待天亮。」
「嚮導,」古費拉克說,「給我們說些有意思的故事吧。」
「小聲些。」安灼拉提醒他們,他的目光也充滿期待地定格在公白飛身上。那個深夜,他們熄滅柴火,頂著寒冷的夜露,在黑暗裡清楚看見彼此。公白飛給朋友們說起維吉爾、中世紀的宗教音樂、農事詩,詩歌的話題取代革命延續到下半夜,直到安灼拉不得不出聲提醒他們爭取時間休息。
「古費拉克,你跟我一起看哨。」他說。
古費拉克就著月光挪動他扔在地上當坐墊的外套,換了個視野更好的位置,面向森林。
「我知道現在提他會給你們斃了,不過-」格朗泰爾笑著說道,「如果你們現在都在腦子裡給自己奏安眠曲,我祝這些音符長翅膀,帶你們在夢裡飛過恆河邊上,去到世上最美的地方[3],對我來說,那裡必定有喝不完的白蘭地。」
「大R,海涅是猶太人。」熱安說。
格朗泰爾諷刺兮兮,「一個德國的猶太人。如果他現在給關押在集中營,恐怕我們倆得申請個特別任務去炸掉奧斯威辛。」
「住口,格朗泰爾,」安灼拉說,「睡覺。現在。」
古費拉克在竊笑。他就坐在公白飛左邊,公白飛也半坐著,警覺以及他正在盤算的細節讓他保持一定程度的清醒。那是場救援盟軍戰俘的行動,弗以伊偵查過後帶回來的地理信息比他們原有的更複雜,計畫全盤改變,他們幾個身上帶的地圖都已經給塗畫的看不出原型。
「至少想辦法睡著。」古費拉克湊在公白飛耳邊說。
「我在試呢。」公白飛回答。安灼拉在離他們不遠的草地,伸手將不怎麼安分的格朗泰爾打平在草地。
古費拉克在安灼拉轉過來低聲訓斥他的前一秒,飛快地吻在公白飛的鬢角。這是古費拉克表達他的感情的方式,整個ABC都給他吻過,安灼拉也沒有倖免。那時他們剛結束十字軍行動,從北非回到法國北部戰線。巴黎就在一趟火車之外的遠處,幾乎等於他們回家了。
不過他們沒有回巴黎,而是留在軍隊。ABC的名聲隨著十字軍行動的成功傳播,女酒保拿出她們收藏起來當救急藥品的伏特加。酒吧裡還有其他盟軍成員,目睹這樁事的人幾乎瘋狂,安灼拉揉揉他給古費拉克逮著啃的臉頰,躲到公白飛背後,對於他自己揚起的嘴角出賣他的事實並不理睬。格朗泰爾見狀抬腿去踹古費拉克,熱安當場做出頌詩紀錄這歷史性的瞬間。公白飛試著拉開還要去追安灼拉的古費拉克,他一回頭猝不及防也啃了把公白飛的顴骨。軍隊的酒吧有鋼琴,音色糟透了卻是當時他們能得到的最好的。古費拉克就像在謬尚那樣,喝上兩杯過過癮,然後把酒杯擱在鋼琴的角,坐下來開始彈奏德彪西。
格朗泰爾兩手各摟著若李和博須埃,安灼拉趁他沒注意偷走伏特加酒瓶塞回女酒保手裡。公白飛在隨身攜帶的地圖背面用鉛筆憑記憶畫蠶蛾,古費拉克彈琴時,巴黎就被他的音符潑灑在軍隊酒吧了,鬧哄哄的酒吧安靜下來聽那支《水中倒影》。塞納河面的巴黎鐵塔倒影是銅銀色,午後的公園經常有穿戴漂亮的少女陪伴她父親出門散步;馬呂斯在公園認識了他的珂賽特。大學課室敞開的木板門釘著考試公告,維吉尼花園開滿了睡蓮,圓形的葉片連同生著芽蟲的花緊貼水面,乍看也彷彿逆著方向生長到水下。謬尚咖啡館的玻璃窗總是被擦的發亮,光芒在咖啡杯或酒杯裡朝ABC的朋友們眨眼睛。星期天的下午三點整,巴黎聖母院的鐘聲經常打斷熱烈的爭辯。
戰爭時盟軍不成文禁止演奏或聆聽德語區作品。這項規則在ABC內部不適用,弗以伊率先提出音樂不應該被政治意識影響,格朗泰爾直接無視這陣風氣,針對海因里希‧海涅和菲力克斯‧門德爾松的民族認同問題發表大篇宣言,如果有人拿紙筆記錄下他講的話,恐怕可以寫成整三大頁。
「猶太人可說是地球上最了不起的民族,法蘭西人發明共和國,可猶太人發明了雅歌和上帝!」格朗泰爾在大庭廣眾下嚷嚷,「海涅!啊!海涅,他的妙筆能使莫斯科的凍土開出鮮花,啊,那是甜美的罌粟,朋友們,我們來品嘗愛情與寧靜,安灼拉,給我們一支曲子的時間做個神聖的好夢!」
「R,你太醉了。」巴阿雷說。
熱安狂熱樂迷似地給安灼拉鼓掌,馬呂斯很快加入催促安灼拉的行列。格朗泰爾醉的走不穩路,給他起了外號的軍隊的女酒保同樣為格朗泰爾保管他的小提琴,酒吧里的士兵意識到他們即將聽見的是什麼,跟著古費拉克製造出震耳欲聾的喝采。
「燴兔肉,別告訴我,您把我的寶貝拿去當柴燒啦。」格朗泰爾對女酒保喊道,他杯里的伏特加撒了自己整身。
「去啊。」公白飛對安灼拉說。
安灼拉輕蹙雙眉,「我們不大應該這麼做。」
「這只是音樂,」公白飛笑著說,「而且,至少別讓格朗泰爾失望。」
格朗泰爾端著酒杯去拿他的琴,玻璃杯因此被他放開,旁邊的美國人眼明手快救下杯子卻救不了裡頭的伏特加,整間酒吧全是笑聲。熱安巧妙地用法語為大伙兒全篇朗誦那篇浪漫詩,格朗泰爾湊過來,大半個人壓在安灼拉腦袋上醉醺醺地懇求或者逼迫他。博須埃笑到手指上夾著的香菸都掉了,把他的耐磨長褲燙出一個洞。
最後安灼拉撥開黏在他身上的格朗泰爾,宣布,「行吧。」
古費拉克拍拍桌子,酒吧裡的士兵用同一種語言的同一個詞歡呼,”Bravo!”
那場突發的小演奏會是整個戰爭裡色調最柔和的一筆,戰爭過後也在不經意間幫他們喚醒安灼拉。也許格朗泰爾在看不見的地方幫了忙。格朗泰爾醉的時候反而能鋸出他能給的最好的音色,安灼拉給他彈琴,被月光渲染的恆河就讓他們帶進軍隊酒吧了,紫羅蘭的耳語,玫瑰的傾訴,河水潺潺的流動打碎煙硝,把他們帶回夢境裡的故鄉。後來安灼拉主動又給酒吧裡的同袍演奏另一支曲子,公白飛與古費拉克並肩坐定,熱安率先唱起來,他們都記得那支曲子裡的祈禱詞。
公白飛不相信朗誦經文的形式能夠獲得甚麼禱告效果,他的幾次祈禱獻給他的朋友們,他越過聖經,直接呼請上帝為他的朋友敞開祂的花園,請求祂帶安灼拉回家。
 安灼拉不穩定的情況持續到他們返回巴黎。他也有絕對清醒且試圖重新認識巴黎的時刻,納粹殘留在他腦海裡的聲響就像無線電收音機的雜音,當1942年以前的回憶逐漸占上風,這些雜音就對他發動偷襲。公白飛不記得他上回一睡到天明是什麼時候。安灼拉睡在他住處的客房,公白飛面對他自己的惡夢,更經常在夜裡拿鑰匙開客房的門,從捲成蛹的被單拯救出安灼拉。他的夢境也是無休止的鬥爭。公白飛在囈語裡聽見那些熟悉的名字,他們的朋友的名字;這是希望的象徵,公白飛讓他放棄接受國家計劃性的記憶治療,安灼拉只能靠他自己。夏天來了,氣溫突然增高的夜晚叫巴黎無所適從,公白飛也睡不著。他躺在床上數天花板的裂縫直到凌晨,最後決定起床找書看。離開巴黎前,ABC共同的話題停留在自由主義的新定義,公白飛向安灼拉借來讀的英語書籍還沒有還給他。
安灼拉在噩夢裡嘶聲力竭,公白飛抓起客房鑰匙過去開他的門,跪在地上與安灼拉著實搏鬥了好一陣子。安灼拉被訓練出睡前鎖門的習慣,即使他的敵人擁有無數不靠鑰匙開門的手段。他被夢魘糾纏卻從不對陰霾求饒,半夢半醒之間掙扎的力量大的幾乎迫使公白飛鬆開他。他在夢裡,也許又在對格朗泰爾大喊大叫,那是他們相處融洽之道,安灼拉希望格朗泰爾別信仰他。在夢裡,”自由”和”祖國”最常被高聲提起。公白飛按照標準醫療流程紀錄他聽見的夢囈,只同若李談論這些心理病況,前些天他們推測著或許真正的安灼拉就要回來了。
公白飛費了點勁頭把安灼拉搖醒,把他拖出遍布煙硝的混亂夢境,那場技術上完美成功的救援行動結束於德軍扛著火炮追出戰俘營,通電的柵門警鈴嗡嗡大做,ABC救出百十個盟軍戰俘,安灼拉挨了子彈,他沒法跑的快,留在鐵柵門後頭,把最後離開的同袍推出去,對他們下令,「快走!」
「醒醒。」公白飛說,「安灼拉,你得醒過來。」
他們像剛結束格鬥訓練般渾身是汗,公白飛搖醒他,安灼拉陡然睜眼,夢境裡來不及流的淚水被帶回清醒的世界,他揪著公白飛,雙膝跪地大口喘息,才結點薄痂的手指又給他磨破,衣服上的血痕斑斑點點。
「公白飛,」安灼拉說���「其他人在哪裡?」
那是他的聲音。安灼拉自己的聲音,他急切地詢問戰略問題,公白飛甚至還沒有聽明白他在問的是ABC執行的第一場還是最後一場救援行動。
「傷兵都送走沒有?」安灼拉問,「納粹發現我們了。飛兒,帶上若李快走,格朗泰爾在哪裡?」
「安琪。」公白飛說。
安灼拉的眼神又是他自己了。他的眼睛裡燃燒著熱忱,熾烈的像星火,清澈的像陽光晒化了的雪融入山泉。他不會仇恨,他只愛人民與自由,那就是他的信仰,如詩如歌,如溫柔的天鵝也如展翼的雄鷹,是恆河彼岸不凋的紫羅蘭也是塞納河畔灼灼盛放的玫瑰。
他回來了。
「安琪,」公白飛重複。安灼拉比前幾秒更加困惑,公白飛得向他解釋很多。他與他最好的朋友緊緊相擁,安灼拉不明所以,只管展臂也擁抱他。公白飛希望他們的朋友都看見了。他只給安灼拉說明最重要的一件事,
「戰爭結束了。」
  3.
Franz Schubert- Der Lindenbaum arr. Piano and Cello
「我做了什麼?」安灼拉問。
「你什麼都沒有做。」公白飛說。
安灼拉放下塗鴉著人物肖像的地圖,無眠的夜晚過後他們迎來真正的朝陽,公飛下樓問公寓管理員要來兩杯剛燒好的咖啡。安灼拉回來了,他的戰爭正式結束,剩下要做的是審判與和解。公白飛上樓時聽見他的鋼琴被奏響,安灼拉展開格朗泰爾留給公白飛的地圖,擱在鋼琴譜架,圖紙背面給他畫著ABC的朋友們的半身肖像。
「我殺過多少我們自己的同胞?」他問道。
「那不是你,」公白飛溫和的強調,「當你被奪走你自己的心智而做出對不住人民的事,那樣事就不是你所為。那是納粹德國所做的,你也是受害的一方。[4]安琪,你不需要承擔這些。」
安灼拉沐浴在初夏早晨的陽光,金色的頭髮在陽光下接近白色,側影線條分明,公白飛把咖啡杯放在鋼琴上頂蓋,過去坐在安灼拉身邊。在那個彷彿上輩子的無憂無愁的大學生涯,他們在謬尚,也是緊挨狹窄的咖啡廳角落相偕而坐。安灼拉抬起頭時臉上是濕的,他在做他自己的法官,從德拉古法典尋找佐證的法律。
「你沒有做過任何危害法蘭西人民的事。」公白飛用雙手按在他的肩膀,又說,「沒有人會責怪你。為了我們的朋友,你也必須停止審判你自己。」
「但是我記得那些。」安灼拉說著,眼淚順著他雕像般的臉龐滑下來。
公白飛說,「你付出的夠多了。」
星期天的早晨有彌撒。聖母院的鐘聲喚醒整個巴黎。安灼拉聽見鐘聲,模樣顯得有些無助,公寓管理員在清掃樓梯,用跑調的歌聲哼唱那支原先只在法國境內流傳的祈禱歌。
「瞧,他不是帶你回家了嗎,」公白飛微笑起來,對安灼拉說,「就像她帶他回家一樣。」
 公白飛信仰,但很少祈禱。他知道管理他們公寓樓的老太太會去聖母院給安灼拉點白蠟燭祈禱,她是最先��安灼拉敞開大門的人。
「如果您們想搬走,也請自便,上帝保佑您們,」她對威脅她的其他住戶說,「這個青年為盟軍奉獻的是比他的命還貴重的東西,萬福的瑪利亞,祝福他的靈魂。」
公白飛的決定讓軍方不免有推卸責任的嫌疑。德軍正式投降前的最後一波地毯式奇襲以敵方首領突然停止襲擊造成的失敗告終,跟在他們首領後頭發動攻擊的德軍還沒有反應過來,盟軍擊中並當場逮捕在槍林彈雨下突然停止前進的納粹特務,扒下面罩,看見一名眼神狂亂的俊美殺神。關於納粹在戰俘裡挑選菁英士兵,進行藥物控制後訓練成特種殺手的謠言被坐實。公白飛在軍隊醫院收到這個消息,他的懷疑也獲得印證。盟軍開始調查1943年後所有北方戰線指揮官離奇的刺殺案,重新檢視幾件德軍地毯式突襲的線索,罪證水落石出,可沒有人敢真的對安灼拉做什麼。被1942年末那場由ABC執行的救援行動救出戰俘營的士兵違反軍紀闖進將領會議室,以舉槍自殺的威脅成功阻止盟軍將領對安灼拉做出任何判決。
 公白飛是那場意義重大的鬧劇發生的隔天才從馬呂斯那兒聽來這樁事。近百名操著不同語言的士兵在將領會議室外整齊劃一拿上膛的手槍抵在自己太陽穴威脅他們長官,馬呂斯被喊去維持秩序的同時,公白飛在軍隊醫療翼對付安灼拉。無線電收音機在角落發出不間斷的聲響。兩支鎮靜劑讓安灼拉徹底失去反抗的力氣,被擺佈著讓公白飛執行過整套檢查。他臉色慘白,藥劑的效用迫使他放慢了呼吸,眼神依舊熾烈的像隨時要爆發,那卻是他們不認識的眼神。安灼拉不會仇恨,公白飛確認過安灼拉依舊能聽懂法語,嘗試與他交談。若李結束諾曼底的工作,回到北方部隊擔任軍醫,在他們隔壁床照料突襲裡被炸掉右邊手腳的德國士兵。志願護士想給安灼拉的傷口做些包紮卻被他的模樣嚇退。
「安灼拉,你記得伽佛洛什?」公白飛問。
那時的安灼拉像具活屍。公白飛看著這副他再熟稔不過的面孔卻認不出他最好的朋友。安灼拉帶著詭異的冷靜詢問,「我該殺他嗎?」
「不,他是我們的弟弟,」公白飛說,「謬尚呢?記不記得謬尚?」
「離我遠點。」
「我們在謬尚曾經為了社會契約論的漏洞爭執整晚呢。」
「我根本不認識你。」
然後一個醫學意義上的聽覺記憶範例發生了。
安灼拉還被皮帶綑在病床,公白飛停止追問,讓護士準備他需要的物品,拉起安灼拉的手讓人用酒精擦掉乾血跡。公白飛掐著他,這是個有效的恫嚇,安灼拉理解到掐著他的這只手對人體的熟悉程度足夠公白飛隨時卸掉被他掐住的關節。護士用棉球清理傷處的膿瘡,無線電收音機的頻道播放起女高音演唱的門德爾松作品第三十四部第二號。
安灼拉還讓公白飛逮著手關節,那支曲子如同響雷般擊中他。他猛地回頭尋找那個聲音,收音機那兒沒有人,安灼拉往別處張望著找人卻沒有找到他要的,護士領班假裝忙著整理藥櫃,玻璃櫃門照出她拿手帕擦眼睛的模樣。若李正要給他負責照料的德國傷兵注射消炎劑,他也停下來,針筒隨之停在半空中。他也看著安灼拉擺脫護士,掙脫出來的手揪緊公白飛的白大褂。公白飛想告訴他答案,可他只是安靜地望進安灼拉的眼睛,一度被掩埋的記憶如同樹苗的芽鑽出堅硬的土壤。安灼拉困惑又徬徨,他抓住公白飛,那個瞬間公白飛決定不再讓任何自稱是醫學專家的人在往後的日子繼續折磨他最好的朋友。
音樂最終消失在無線收音機炒豆子似的雜音裡,經過角落的護士調整天線,試圖找出信好最好的角度。公白飛放開安灼拉的腕關節,握住他的手。若李聽聞安灼拉被送進盟軍醫療翼後興沖沖趕來瞧他,被安灼拉下意識掀倒,其他醫官登時拿起皮帶把他囚禁在病床。
「公民,他們對你做了什麼?」公白飛問。安灼拉用茫然的藍眼睛瞪他。
他們隔壁床的德國士兵成了整間醫療翼的箭靶,仇恨的目光匯集在他身上。志願護士放下托盤,藉口照顧其他盟軍士兵抽身離開,有人用不明顯的聲量說了幾句粗魯的德國罵人話,德國士兵垂著頭。那不真的是他個人的錯誤,他卻為他的國家在盟軍的醫療翼承擔錯誤的後果。若李放下消炎針,雙手舉在眼前,他等到它們停止顫抖才給他的病人完成注射。他們對面的美國士兵往空水杯啐了口痰。
德國士兵對治療他的醫療員說,「Danke (謝謝)。」
若李回答他時臉上沒有肉眼能見的波動,「Alle Menschen werden Brüder, Wo Seine sanfter Flügel weilt (在他光輝照耀下面,四海之內皆成兄弟。)[4]」
ABC裡德語最流利的是弗以伊,再來是馬呂斯,接下來是格朗泰爾,ABC們為了作戰工作也向他們學習這門言。當戰爭過去,語言成為新的軟武器,若李寫完紀錄,離開去檢查下一床英國傷兵。公白飛想起弗以伊在他們親手挖的壕溝裡,用席勒給大伙兒解釋語法問題,安灼拉在站哨,古費拉克划火柴點亮煤油燈,話題隨著詩的內容又扯回二十世紀後的新興獨立國家;他沒有忍住笑容,眼眶像是給火柴點著了。德國士兵在公白飛擺平安灼拉,讓護士繼續清潔膿瘡的當兒,用他僅剩的左手摀著臉龐。他為他的祖國承擔戰爭的後遺症,連流些眼淚也不被允許。
 部隊對於公白飛讓他住在普通公寓的想法明確表示反對,公白飛也明確告訴法國政府他們不會再讓安灼拉受到沒有意義的虐待。啟程回國前若李拿到政府給安灼拉安排的治療說明書,裡頭列舉的療法相當於把德國人用在安灼拉身上的法子重新操作一輪。
「這太荒謬了,」若李說,「他值得更好的。」
他的確值得。上前線前公白飛在醫院剛做完一年實習,ABC們有好幾個甚至還沒有完成大學最後一學期。如今他們回到祖國,試著建立新的日常生活,安灼拉經歷了兩段人生,又靠著他自己驅散納粹強加給他的魘霾。他是如此堅韌。如今他回到家,記憶在復甦,他想念他的朋友,渴望看見他的師長家人,他想出門去散步,他還想喝點謬尚的咖啡。所以若李把咖啡連同做咖啡的女侍還有他的女朋友帶來了。愛潘妮穿著黑色的裙子,神態世故鋒利許多,公白飛見過米西什塔幾次,她是猶太人,當過一段時間的電報接線員,戰後她在醫學院附近的餐館值日班。
「領袖!」他撲上去掛在安灼拉的脖子,「我可太高興又看見你啦!歡迎回來!」
公白飛找出空瓶,米西什塔往瓶子插上她帶來的矢車菊,若李喋喋不休說著安灼拉錯過的精采故事,安灼拉看著那束花,在若李談及格朗泰爾把他的小提琴做了砸破納粹間諜腦袋的最佳貢獻時開口說話。
「我很想見一見他們。」
公白飛放下他擦拭乾淨的相框,若李安靜下來。安灼拉將插花的瓶子挪到日照更充足的地方,垂下眼瞼,光與影在他身上就像油畫,外頭的街道有棵擁有百年以上歷史的菩提樹,它與這個街區同樣好運地沒有受到轟炸摧毀,安灼拉倚著牆,午後往西邊傾斜的陽光拖長了菩提樹的影子照進客廳。ABC的朋友們在盟軍的酒吧無數次違反不成文的禁令,熱安對德奧作曲家的偏好有限,舒伯特則是古費拉克即興演奏的好夥伴。
公白飛安慰他,「我也很想念他們。」
「我們可以紀念他們。」愛潘妮提議。她說的是我們而不是你們。
「有一支曲子,」公白飛說,「你不在的時候,我們經常提到它。」
安灼拉用軍隊酒吧那架音色糟透了的鋼琴演奏這支祈禱歌的時候,屋子裡的法國青年跟上節拍大聲唱歌,他們都想家,也都在同袍身邊找到片刻歸屬。其他同盟國的士兵抄下禱文,弗以伊給他們用數字譜做註記,這支原先只在法國境內流傳的祈禱歌就這樣被傳到歐洲大陸甚至美洲。安灼拉在另一個難得的機會拗不過朋友們的要求,又給酒吧裡的聽眾演奏它。那時這支祈禱歌已被翻譯成不同的語言,公白飛的杯子還在嘴邊,他被格朗泰爾推出去,ABC起鬨要他去領唱法語歌詞,古費拉克嚷的最大聲,不僅帶頭起鬨還笑出眼淚。博須埃在吹口琴,熱安也不知道���哪兒搞到了柄長笛,單方面宣布這足夠他們組成完整的合唱團。
那時公白飛無奈地說,「我們這都在做什麼。」
安灼拉聳著肩膀,「就當成哄那幾個傢伙高興了。」
「這可不是我瞎吹,」格朗泰爾拎著小提琴過來站在鋼琴另一側,「盟軍裡有哪個國家的部隊有這樣完整的樂手配置?」
安灼拉發布過無數不允許反駁的命令,也總拗不過他的朋友群起懇求。他為他們演奏過很多次祈禱歌,在巴黎,在軍隊酒吧,在公白飛的書房。
主在上,聽我��禱:
當我需要幫助,您總是在我身旁;
讓他歇息,上蒼庇佑,
賜他安寧,賜他歡愉,
帶他回家吧,
帶他回家。*
 公白飛在客廳書房擺上他擁有的ABC們的相片,這樣他們也就見證安灼拉甩掉追逐他的陰影找回他自己。他回來了,卻還在漂泊。公白飛想幫助他最好的朋友得回他應有的寧靜。
  4.
Felix Mendelssohn- Auf Flügeln des Gesanges arr. Violin and Orchestra
人民想念安灼拉。安灼拉想念他的朋友。最大的問題是安灼拉認定自己沒有臉面再見他的同胞。在ABC的朋友外首個見到安灼拉的自然是他的雙親。公白飛拍了封電報通知他們來瞧他。剛回巴黎時安灼拉的父母來見過他,就連他們都幾乎認不出安灼拉。那時他的眼神能夠把聖母院那口大鐘從它的鐘樓剜下來,公白飛甚至得提醒他朋友的父母別太靠近他。若李無法回答安灼拉父親提出的問題,他母親嘗試著說起幾件只屬於他們家庭最私人的往事,短暫的茫然後換來的是安灼拉的另一次爆發。
這回不一樣。安灼拉思念他的家人,公白飛上郵局發出電報,很快收到回覆,安灼拉又反覆向公白飛確認上回他們見面時他沒有做出傷害他父母的事。馬呂斯從火車站接到那對心情介於焦慮與亢奮之間的夫婦,敲開公白飛的公寓門。安灼拉從公白飛的背後怯生生探著頭看見他的父母,他的母親也從他父親背後怯生生踮起腳尖想多看見他。
公白飛輕輕推了安灼拉,他在發抖,公白飛想說點鼓勵他的話,他的母親也注意到了。她忘記所有的擔憂,越過她的丈夫,踮起腳一把摟住她的孩子。公白飛把朋友們帶進書房,讓安灼拉與他的家人用足夠的時間重新認識彼此。
若李拿起書架上的相框,珍惜的觀賞ABC的朋友們換上軍隊新制服的合照,說道,「我來的路上去了趟公墓給大伙兒報告新消息,他們會很高興的。」
「但是真的沒有必要再進行任何審判,我敢說盧森堡宮不會同意開這個庭。」馬呂斯說。
「他希望能這麼做。」公白飛說,「就當成換個方式的補償了。」
若李拿起稍小的單人相框,晃晃那裡頭在自己學院畢業典禮遲到的格朗泰爾,說,「如果R能一水壺敲醒他就好啦。」
 十字軍行動是ABC作為完整受訓的陸軍隊伍正式參與的首件行動。他們被法軍元帥指派去支援英國軍隊,從德軍手上收回大片北非領地,那是場傷亡慘重的勝仗,慶功宴也是哀悼彌撒。事後他們返回歐陸戰線,從側門進入打烊的軍隊酒吧,平常安灼拉禁止隊伍在白天喝酒,那天他破了例,讓格朗泰爾從吧檯下搜出幾瓶全新的酒,弗以伊用威士忌杯壓住鈔票放在收銀櫃上。
「我想我們得舉杯,」他說,「從今天開始,我們都與過往的自己道別了。」
「敬我們的同胞,」熱安附和著,格朗泰爾倒的第一杯酒便給了他,「敬我們的同袍。」
「敬自由法國。」
「敬法蘭西共和國。」古費拉克說。他拿到酒,伸手來與公白飛碰杯。安灼拉接下酒杯的同時右手還在寫偵查計畫表,格朗泰爾揉他的腦袋,安灼拉寫到最後一筆的r字母線條在紙上飛成形狀奇特的波紋,公白飛說,「R,別欺負他。」
「嚮導,別欺負R。」古費拉克說。這下子連安灼拉都不能不笑了。
「這聽起來特別彆扭,」博須埃說,「但是,我挺希望時間能停在這裡。我們打了場勝仗,大伙兒都完好無缺的在這裡。」
巴阿雷掏出打火機點菸,嘟囔幾句同意的話,馬呂斯抓緊空檔寫他自己的信,珂賽特利用報社的工作經常給他們寄送免費刊物。離開巴黎後,熱安也負責代表他們全體與謬尚保持通信。格朗泰爾借巴阿雷的火點他自己喜歡的菸,古費拉克拒絕吸收他們吐出來的廢氣,跑去坐在鋼琴那兒,不一會兒便控制不住自己打開琴蓋彈起琴。
安灼拉說,「時間得往前移動,戰爭才有機會結束。」
「珍惜會當下吧,」公白對他說。安灼拉正在新的紙頁抄寫他被打斷的偵查計畫內容,他對公白飛露出笑容,寫完計畫第三項,收起鋼筆。公白飛擔任著某種補充或糾正安灼拉的角色,這是ABC對他們的形容,他們隔著桌面互相碰杯敬酒,手指節一擦而過,在公白飛的皮膚留下火燒般的記號,溫和的蔓延到他全身。安灼拉抿了口酒,直勾勾盯著貼滿軍樂隊畫報的牆。
若李說,「公白飛說的對,我說句掃興話,因為這很可能成真,戰場上什麼事都說不準,如果現在有個記者還是軍隊攝影師,我希望他來給我們拍張照片。」
「古費,給我們點即興曲,今天別理那苦大仇深的肖邦了。」格朗泰爾說,「是啊,戰爭,他們說在舊社會為國家陣亡是最甜蜜的死法,這個時代的戰爭只會讓人死的時候還摸不清自己到底幹嘛去送死[6]。根本沒有什麼榮譽的死亡,看看那些戰敗的國家,他們死了一整代青年人口卻什麼都沒換到。所謂的犧牲是虛假的謊言,我們現在在這裡,不過是從維琪(Régime de Vichy)巴黎逃到北省,根本摸不清未來長什麼模樣,說不定到最後我們統統被抓去給蓋世太保擦鞋哩。」
前頭安灼拉等待著墨水乾燥。他闔上記事本,端起酒杯卻不喝,問道,「你為什麼又來這裡?如果你不信仰這些,生死、榮譽、盟軍,我們的法蘭西,你為什麼還浪費你自己的時間來打這場看不清楚未來的仗?」
古費拉克把他自個兒埋在鋼琴鍵盤,他的即興曲是種張揚的宣言,色調繽紛濃烈,糟透了的音色也擋不住碰跳著的晶瑩的彩色的音符竄過酒吧。
「讓我引用我們都愛極了的猶太朋友,」格朗泰爾坐在桌面,拎著酒杯,豎起手指夾開他叼著的香菸,公白飛猜測到格朗泰爾即將要說的話,他沒有出言阻止。安灼拉明亮的藍眼睛也望著格朗泰爾,香菸菸蒂給他咬出齒痕,酒杯早已見底。格朗泰爾拿起瓶子倒滿整杯,吐了個煙圈,他總是笑的肆無忌憚,對安灼拉說,「我不相信上帝,他的甫祭全是侏儒。我只信你的心,除此之外,我別無信仰[7]。」
安灼拉嚴厲地打斷他,「少胡說。」
「實話就該說出來呢。」
「你喝醉了。」
「我看起來像醉?」
「如果你真的有信仰就不會把信仰掛在嘴邊。」
格朗泰爾擺出嚴肅的表情,「你可太小看我了。」
公白飛清清喉嚨。安灼拉不再同格朗泰爾爭辯。他站起來,氣勢相當懾人,格朗泰爾抬起眉毛,安灼拉什麼都沒有說,右手按著格朗泰爾的肩膀,格朗泰爾哈哈大笑,拍在安灼拉的手背。古費拉克彈琴到他滿意了,也停下來,他搖晃酒杯,攏攏散亂的鬈髮,說了句沒頭沒尾的話。
「這就是我中意舒伯特的原因,」他說,「肖邦啊,他拿樂譜塞進你的腦袋,對你說”自己體會”,你花了十年研究他也沒個定論。舒伯特不來這套,門德爾松同理,他們什麼都告訴你了。你一聽曲子就知道,他們把一切都告訴你了。」
 安灼拉對格朗泰爾的記憶停止在他們從德軍戰俘營撤退的那幾分鐘。格朗泰爾掩護他救援的美國士兵,安灼拉掩護他們。他想知道行動的成果,公白飛告訴他了。他們在客廳促膝談話,安灼拉養成新的習慣,當屋子裡只剩他們兩個,安灼拉會倚在公白飛這兒,這是種依賴,公白飛則很高興得知安灼拉找回需要依賴的感覺。他把手臂環過安灼拉的後頸,繞過肩膀,停留在距離胸前幾吋的地界。唱片在循環播放,安灼拉知道了救援行動的最後一刻格朗泰爾是怎麼被他趕出戰線之外。他拿起唱片匣,結痂的手指拂過那行德語字樣。安灼拉在逐一找回屬於他的回憶,他的朋友未曾殉身於他手的事實也不足以安慰他。
「這是他最喜歡的曲子,是嗎?」安灼拉問。
「格朗泰爾愛它。」公白飛回答,他也愛這支曲子。格朗泰爾為了幾句詩歌愛著海涅,同樣是猶太人的門德爾頌為海涅做曲;它在戰爭剛結束的混亂裡成了他們朋友的替身,它也率先為ABC的朋友們將安灼拉從納粹遺留在他腦海的陰霾喚醒。
懷念佔據他,安灼拉還拿著唱片匣,客廳的矮桌也擺了些相片,安灼拉拿起其中一只相框,那張相片原本釘在ABC臨時宿舍的牆,取下來時被圖釘扯了個口子。相片裡的格朗泰爾與安灼拉穿著大學槌球隊的運動服,手拄球桿,在運動場的草地讓人拍下合影,安灼拉向來比誰都克制,就算開開心心的笑著也流露出嚴肅的神態,格朗泰爾朝鏡頭擠眼睛,笑的肆無忌憚。
「我們也都愛你。」公白飛說。
「我背叛了你們。」安灼拉說。
公白飛說,「你沒有。」
然後他吻他。他吻安灼拉的嘴唇,帶著所有朋友對他的愛,ABC早就不是朋友了,卻也不是兄弟-他們比手足更親。公白飛把ABC對他的愛留在安灼拉的嘴唇。它們鮮潤柔軟。安灼拉追上來吻他,公白飛也說不上是驚喜還是意料之內地愉快,這是個熱烈又沉重的,私人的吻,把所有過往和盤托出,或許他很久以前早就想這麼做只是不曾自覺,又如果這樣能讓他最好的朋友相信他們愛他也無不可。
「但是馬呂斯說的對,」公白飛說,「該過去的都過去了,沒有必要再進行任何審判。」
「該做的還是得做。」安灼拉答道。
他微笑起來,平靜的神態裡出現他特有的肅穆,追加道,「我準備好了。」
  5.
Maurice Ravel- Sonatine, M. 40:No. 2 in D-Flat Major, Mouvement de menuet
貝當元帥(Henri Philippe Pétain)把他們的巴黎投降給納粹的決定是最令人無法接受的。納粹入侵巴黎後伽佛洛什不再上學,公白飛就在謬尚教他算術,安灼拉充當歷史課輔導,熱安教他文法。伽佛洛什做了報童,古費拉克用謬尚的破舊鋼琴
給他編出一支送報歌。伽佛洛什為自由法國送報紙,安灼拉則堅持拒絕使用那兩個分裂他們祖國的稱呼。他們在謬尚研究彼此收到的徵兵令上的報到日期,格朗泰爾走進來,已經換好嶄新的陸軍制服,衣衫上卻有血。他瞧了眼興高采烈的朋友們,發出沒有聲音的冷笑。愛潘妮在工作的空檔給她弟弟補衣服,格朗泰爾說,
「共和國萬歲,妳白效力了,愛潘妮,我們那湯姆‧索耶小兄弟為了嘲笑維琪法國派來的德意志鬼子給用刺刀戳死了。」
隔天安灼拉領著還沒有報到的幾人提早簽字入伍。愛潘妮有她自己的辦法:伽佛洛什葬在公墓,他的姊姊取回那套被刺刀打穿,血漬變成銹紅色的舊衣衫,掛在謬尚門口。戰爭期間的謬尚改成孤兒收容所,報社打字員成了志願教師,咖啡館女侍變成監護保姆,對巴黎女人還有她們的德國舞伴橫眉豎目。
「你們可想清楚了,」愛潘妮往他們的桌子放下托盤,說道,「珂賽特是負責登頭版的,消息一登報,你們就沒有機會反悔。」
「我準備好了。」安灼拉說,「我們準備好了。」
「公白飛,別告訴我你還真同意這個瘋子的想法。」
公白飛心安理得,「這不就是朋友會做的事嗎。」
安灼拉翻閱馬呂斯寫好的辯護文件,愛潘妮睥睨著這幾個她眼中的傻瓜,搖搖頭。
 1942年末,公白飛被調職成為主任軍醫,他不能繼續與ABC的朋友們在最前線紀念安灼拉。古費拉克接下隊長工作,若李則接替公白飛的隊醫職位。那場救援行動讓ABC失去他們的領袖。盟軍搜索三十餘天,在安灼拉的檔案簿蓋上標示死亡的紅印章。公白飛拿著檔案簿拍開戴高樂將軍的門質問這個消極的決議,為此收到調職通知作為不服從調查結果的處分。
「戴高樂是個混蛋,」古費拉克對公白飛說,「而你是個善良的笨蛋。」
「是我的錯。」格朗泰爾說。
「別說這種話。」ABC們說。
ABC的朋友們從德軍陣營救回來的盟軍士兵組織起一場紀念會,軍隊酒吧掛上紅色旗幟。士兵們在酒吧裡談論他們對安灼拉的印象,細數救援行動堪稱精彩的過程。有個參戰前做過神學生的準牧師拿酒吧的鋼琴當教堂管風琴自彈自唱美國南方的聖歌。公白飛走進酒吧,越過人群看見巴阿雷鑽進儲藏室。他跟過去,看見他的朋友們齊聚在此,格朗泰爾分不清是哭得不像樣還是醉得不像樣,古費拉克摟著他。
博須埃說,「這不是你的錯。領袖見了你這副聳樣準會揍你。」
馬呂斯掰開格朗泰爾的手指,拿走那支酒瓶。格朗泰爾又說,「是他們先發現我的,全賴那個該死的-怎麼不是我的錯,你們都撒謊,安灼拉就是個王八羔子-你他媽是個瘋子,安灼拉,待在你的位置,別過來挨子彈!快跑!熱安,上帝把他的二品天使拋棄啦,納粹鬼子逮住他了,公白飛,你看見納粹鬼子逮住他了,我們拋下他自己跑回來了!混蛋、膽小鬼、我們全是群懦夫,我把安灼拉害死了。」
「我們是在執行隊長的指令,」古費拉克摟著他說道,「記得吧,R,安灼拉說”我來斷後,你們得把這裡所有的人帶回去。”」
「是啊,」格朗泰爾嗚咽,「斷後!多英勇!多高貴!納粹鬼子拿他們骯髒的槍桿子打中我們的領袖,瀆神!他們射殺了阿波羅!」
「你怎麼就信了戴高樂的謊話?」公白飛問道,「安灼拉不會死。他扛的過去。我們會打贏這場戰爭,叫納粹把安灼拉還給我們。」
「他可是塊強硬的雲石,米開朗基羅的鑿子也敲不動他。」古費拉克也說。
「讓大R哭一哭吧。」熱安對朋友們說,「我也相信領袖還活著,眼下我們就暫且別逼他了。」
古費拉克攬著格朗泰爾,讓馬呂斯把白蘭地酒瓶擺去他搆不到的地方。熱安拿出他隨身攜帶的本子,給朋友們讀他抄在裏頭的詩。格朗泰爾把自己埋在古費拉克懷裡,結結實實哭了整個晚上。
 留在前線的朋友們出發去諾曼底前把他們重要的物品交給公白飛保管,這當中有巴阿雷觀賞鳥類的望遠鏡、格朗泰爾的琴弓、他用四年時間畫成的幾大冊畫集,以及弗以伊帶上前線的所有家當。盟軍解散後它們也回到巴黎,公白飛買了新櫃子單獨放這些物品,古費拉克的腕錶現在被他接收來戴著。熱安的本子附有棉線製成的標籤,公白飛小心地避免移動標籤,翻開本子,給安灼拉找到熱安給朋友們讀的詩。
安灼拉用指尖掃過光滑的紙面。熱安的字具有漂亮的弧度,像是協和廣場噴泉的水柱,他在本子裡抄下他最喜愛的作家的作品。安灼拉的眼睛看見那些字句,公白飛則回憶熱安讀它的模樣。
「光明的星星將烏雲化為一團絨絮,」熱安拿著本子,神情莊靜柔和,口吻彷彿佈道的主教;他眉目含笑,環視他身邊的朋友,
「這是有思想,有生命的光明,
它撫平了波濤澎湃的暗礁,
人們相信從珍珠鐘看到了一顆靈魂,
是夜裡,黑暗徒然籠罩,
天空神般的微笑亮了。[8]」
「���是對的。」公白飛微笑著對安灼拉說。
安灼拉的手指現在被若李強制纏滿塗飽藥水的創可貼。他的手腕和腿有數道泛白的長條疤痕,那是安灼拉還被困在黑夜裡時他同他腦海裡的納粹軍隊進行決鬥的遺跡。公白飛縫合過那些刀子割出來的傷,幾天後安灼拉割斷縫線,公白飛就再縫合新的傷口。他們反反覆覆又與看不見的敵人鬥爭到安灼拉如同樹芽鑽破加厚水泥牆長出頭般穿過重重陰影親手奪回他自己的心靈。
安灼拉的記憶有幾段完全的空白,也許永遠想不起來,這是公白飛唯一放棄不管的,他也勸服安灼拉放棄重建那些記憶。公白飛沒有問過任何他在納粹戰俘營的經歷,他希望安灼拉永遠徹底將其遺忘,他希望他過好當下的生活,因此也才能夠為他們的朋友迎接未來。
 馬呂斯上樓的時後順便把公寓管理員用線捆起來的整疊信件交給他們。公白飛聯繫過他們在陸軍指揮部的舊長官,由馬呂斯與法院敲定日期,消息也登報發布出去,想念安灼拉的人民寄信到報社,報社就把這些信原封轉寄到公白飛的地址;來拜訪他們的指揮官一度懷疑這是場精心策畫的整蠱行動,安灼拉的說詞說服他,最後一場審判就這麼確定了。
「庭審的結果是可以預料的,」ABC的朋友們的指揮官說,「人民早就原諒你了,審判庭不會是他們期待看見你的地方。」
「他們不知道我做過什麼。」安灼拉說。
「不,他們知道。他們只會驚訝於你的選擇。」
「讓人民決定吧,」安灼拉說,「拉馬克將軍。」
拉馬克將軍說,「我向上帝發誓,你是我見過最頑固的-」
他沒有想出最合適的字眼。安灼拉是個頑強的戰士也可以是最固執的傻瓜。拉馬克將軍又對公白飛說,「你創造了奇蹟。」
「我沒有。」公白飛答道,「是我們的朋友們創造了奇蹟。」
「過來,孩子們。」拉馬克將軍招招手,他擁抱這幾個���剩的ABC的朋友就像擁抱他不曾擁有的兒子;其他人在大大小小的相框裡無聲地歡笑。
  6.
Claude Debussy- Images Book 1 no. 1. Reflets dans l'eau
 公審的日子是1946年的6月5日,這是個好日期,天氣也很好。
拉馬克將軍在證人席,馬呂斯是安灼拉的辯護律師,戴高樂將軍擔任法官,這是場軍事庭審,無法進入審判廳的人民聚集在法院外高舉無罪標語,新聞記者拿鏡頭瞄準他們的目標。
安灼拉回來後,公白飛也找回以往在週末早晨彈琴的習慣。他有很長時間沒碰過鋼琴了。出門前,公白飛給安灼拉演奏德彪西的意象集,回憶也讓音符串成的線牽著在他們的話題裡連篇飛舞;那些回憶是柔和的油彩畫,沒有硫磺煙硝,歡聲笑語在已趨平靜的往事裡清晰可辨。
審判結果如同拉馬克將軍預言的在意料之內。法庭助手用幻燈片播放出軍隊檔案館的紀錄照片,安灼拉認下所有出自他手的案件,包含那樁他在神識不清的情況下中途停止前進的突襲;他沒有提出自辯,也沒有被判定任何刑責。聽眾席甚至陪審團在法官宣布判決結果的當下便已起身鼓掌,戴高樂將軍甚至沒有辦法宣讀完整份判決書。
公白飛與若李離開座位走下台階,馬呂斯過來的時後差點兒被他的律師袍絆倒,安灼拉還在他站著受審的地方。漫長的公審結束了,安灼拉聽見他背後聽眾席的掌聲,若李拉他離開受審人的站席,三個人把安灼拉夾在中間,過於使勁的擁抱險些讓他窒息過去。
「這是你應得的。」馬呂斯對他說。
若李喊道,「其他人都看見了,我敢說-不,我很確定!」
安灼拉也擁抱他的朋友們。他湊在公白飛耳朵旁說悄悄話,「我想見他們。」
 戰爭的末期,公白飛留在醫院照料從前線回來的傷兵,他的朋友中僅有兩人見證諾曼底戰役獲得勝利。ABC的朋友們臨危接下接應奧哈瑪海灘(Omaha)美軍部隊登陸的任務,他們在1944年的6月5日離開北部,與空軍一道前往西戰線。德軍開始潰敗後盟軍又遭遇幾次地毯式突襲,好不容易守住的戰線險些又被攻破。公白飛檢查遭遇暗殺的前線指揮人員的遺體,判定作案手法與死因,那時公白飛已大約猜到最壞的結果-他太認識這些造成遇刺盟軍將領致命傷的手法了。古費拉克拿到盟軍擊退突襲敵軍的作戰報告仔細研讀,在藥品倉庫找到公白飛。古費拉克也在猜測最糟的情況,那些德軍突襲的模式都是ABC進行特殊任務時使用過的。納粹軍隊從盟軍戰俘挑選人力訓練成殺手的謠言從戰線移動到法國北部就蜚蜚地流傳不休,公白飛的發現幾乎證實古費拉克的推想。他在藥品倉庫來回兜圈子,作戰報告給他揉成皺巴巴的紙球,公白飛拉住他,古費拉克把他還得交還給檔案室的報告扔出去,紙團砸在牆上發出聲響,古費拉克抱著腦袋癱坐在地,紙團掉進碘酒籃子。
「操。」他說,「畜生。我沒有這麼期待過打仗。」
「冷靜點。」公白飛說,「安灼拉活著,這才是最要緊的。」
古費拉克哽咽著說,「他們把我們的安琪變成殺人的傀儡了。」
「他還活著。」公白飛強調,「你猜怎麼著,我們會勝利,我們會讓納粹把安灼拉還給我們,然後把他變回來。我們會帶他回家。」
半晌,古費拉克問,「你相信我們辦的到?」
「我不信兩年的藥物控制能勝過十年真正的友情。」公白飛陪他坐在倉庫冰涼的地板,回答。
古費拉克的眼睛紅紅的,他是個快活的小伙子,戰場上的生活往他們所有人的臉龐刻上改變他們鋒芒的痕跡,古費拉克笑起來,咧開的嘴角露出幾顆潔白的牙齒。「飛兒,你很愛他,不是嗎。」他說。
公白飛也笑著說,「你不愛我們最好的朋友?」
「我愛他。我們都愛安琪,」古費拉克說,「不過不像你這樣。說不定你是對的,安灼拉也愛你,他不可能忘記這個,等我們幹掉那些混蛋,你會把安灼拉變回來。」
公白飛得等回到巴黎才能理解古費拉克的話了。那個時後他說的是,「你胡說什麼呢。」
「你自己體會。」古費拉克說。
他們沒有把關於安灼拉的猜測告訴其他人。當時戰爭即將看見盡頭的盼頭在盟軍部隊點起雀躍的氣氛,ABC的朋友們收拾行囊準備前往諾曼底,臨時宿舍所有可以貼東西的地方貼滿戰略地圖,在地圖上邊又用圖釘釘住相片。馬呂斯漲紅了臉結結巴巴央求公白飛代替他暫時保管珂賽特的信件,解釋道,「我不想遺失它們。」
公白飛建議朋友們把重要的物品留在北部由他保管,熱安把長笛交給公白飛,打開背包拿出他抄詩的本子。幾個朋友的東西裝成一框,讓公白飛收在軍醫宿舍。拉馬克將軍來到臨時宿舍為ABC講述盟軍的登陸計畫,奧哈瑪海灘的指揮部門缺乏陸軍接號員,古費拉克提出自薦,格朗泰爾說,「法國萬歲,我也是一個。」
他爬上鐵床架,拔出牆裡的圖釘起取下那張合影,公白飛為了專注課業離開槌球校隊,隊長的位置空出來,安灼拉向球隊教練推舉格朗泰爾,那幾個球季他們的球隊沒有過敗績。
格朗泰爾把這張相片連同畫冊,還有背面被他畫滿肖像的地圖交給公白飛,又說,「我們要代表安灼拉去砍日耳曼韃子啦。」
「別難過,嚮導,你在這裡有個好處,」古費拉克解下他從南方的家鄉戴到巴黎又戴來戰場的腕錶,「要是誰在諾曼底受傷,你就是負責把我們的胳膊肘縫回來的那個人。」
ABC忘記他們的指揮官還沒有離開,被古費拉克惹得放聲大笑,若李連聲啐掉不吉利的扯淡話;公白飛聽明白古費拉克話外的意思,他將格朗泰爾交給他的相片夾進記事本,笑道,「別亂說。你們會好手好腿完整地回來。」
「這是當然的。」古費拉克輕鬆地回答。
但是他們沒有回來。
 諾曼底登陸戰役始於1944年的6月6日,兩個半月後盟軍重新佔領巴黎,回到北部指揮區的只有馬呂斯和若李。德軍被驅離西海岸,天氣炎熱,陣亡的盟軍將士在西岸就地安葬。ABC的朋友們最開始有十人,到了1945年餘下三人,現在則重新是四人。ABC們的衣冠塚並列於拉雪茲神父公墓花草最盛的一隅,安灼拉錯過共和政府追思陣亡將士的公開典禮,現在他回來了,他挨個在鐫有格朗泰爾、古費拉克、熱安,巴阿雷,弗以伊還有博須埃名字的石碑前放下花束。公白飛陪他在安靜的公墓紀念這些朋友。
「謝謝你。」
公白飛說,「為什麼?」
「你沒有放棄我。」安灼拉說。
「不,安琪,是你沒有放棄,」公白飛說,「我拒絕部隊提供給你的療法,是你不放棄你自己。」
樹影在他們上頭搖曳,夏季的熱風吹進公墓,安灼拉握住公白飛的手,他指節的痂也掉的差不多,握起來有些粗糙,不過這些會好,他們只需要多點時間。
公白飛看了眼腕錶,提議去散步;安灼拉又用手掌心挨個拂過陽光下的墓碑,往後他也能經常來瞧這幾個朋友了。他們離開拉雪茲神父公墓,經過街道,沿著塞納河右邊河畔的磚頭路漫步,這時安灼拉提起他沒有說過的事,公白飛沒有想過問這些,不過既然安灼拉開口,他也就聆聽。
「這幾個傢伙不肯走,還有你們,我腦子裡的你們扛過納粹對我做的事,」安灼拉說,「我經常聽見你們的聲音,那些笑話,那些曲子,還有我們在謬尚說過的話。是你們帶我回來。」
「因為你值得。」公白飛說,「你屬於我們的祖國,屬於這裡。你屬於巴黎。」
「我屬於你們。」安灼拉回答。
他們來到樹蔭下,陽光穿過沙沙作響的樹葉照亮他們,公白飛乘著四下沒有別人,吻在安灼拉的嘴角。
「還有未來。」他笑著說,「我們得代表其他幾個過好接下來的生活。」
安灼拉也笑了,這笑容與他的雙眼同樣明亮。
「是的,」安灼拉同意道,「這是我們接下來的任務了。」
馬呂斯在事務所,若李在學校上課;公白飛與安灼拉走在河畔,他們談笑著,爭辯起沒有在謬尚獲得解決的題目,河水倒映天上的白雲也倒映岸上的人影,潔淨的陽光照亮流動的河水,兩個人影被打散,出現了堆疊的複像,如果仔細去數,水中的倒影約有十人。
   注:
[1]海明威於1946年所言,“Never think that war, no matter how necessary, nor how justified, is not a crime.”
[2]借了點原著梗,原著E槍殺國民自衛軍前,嚮導說”他也是我的兄弟(frère)”
[3]改自海涅《乘著歌聲的翅膀》首節,” Auf Flügeln des Gesanges,/Herzliebchen, trag' ich dich fort,/Fort nach den Fluren des Ganges,/Dort weiß ich den schönsten Ort.”
[4]竄改《哈姆雷特》第五幕第二景,” If Hamlet from himself be ta'en away,
And when he’s not himself does wrong Laertes, Then Hamlet does it not……His madness. If’t be so, Hamlet is of the faction that is wronged.”(禁止莎腔莎調喂
[5]取自席勒《歡樂頌》,原文應為Wo dein sanfter Flügel weilt文中的”你”在全詩語境均指上帝。
[6]R式魔改海明威於1935年語,” They wrote in the old days that it is sweet and fitting to die for one's country. But in modern war, there is nothing sweet nor fitting in your dying. You will die like a dog for no good reason.”
[7]海涅《補充詩篇(Nachlese)》,原句”Ich glaub nicht an den Herrgott, Wovon das Pfäfflen spricht, Ich glaub nur an dein Herze;‘en andern Gott hb ich nicht.”
[8]雨果《懲罰集》裡的<星(Stella)>
 *本來想用法版歌詞的但是法版沒有與bring him home意境相對的詞所以作罷(。
 C’est Fini
3 notes · View notes
ashitakalove · 5 years ago
Photo
Tumblr media Tumblr media Tumblr media Tumblr media Tumblr media Tumblr media Tumblr media Tumblr media Tumblr media Tumblr media
【蜜蜂與遠雷( 蜜蜂と遠雷 ) 】 
#故事大綱
以鋼琴大賽為舞臺,寫盡、深刻描繪人間才能與命運的音樂青春群像 每三年舉行一次的芳江國際鋼琴大賽已然成為年輕音樂家踏進專業領域的叩門磚,並屢屢發掘出樂壇新秀,因此越來越受到矚目。第六屆比賽也依然集結許多極具個人特色、富有魅力的參賽者: 宛如璞玉般純真,卻引發眾人種種不可思議反應16歲的「天然」少年 風間塵 ( 鈴鹿央士 );過去曾被捧為「天才」,但在母親去世後突然逃離舞臺20歲的少女 榮傳亞夜 (松岡茉優);一度放棄音樂家之夢,直到孩子出生,才再次挑戰比賽28歲的平凡上班族 高島明石( 松坂桃李 )  ;以及從外表到琴藝無不完美,有自信能讓所有聽眾傾心於他的青年 馬薩爾 ( 森崎溫 )。 以這四人為首,近百名懷抱夢想、經過多年苦練,甚至不乏「天才」稱號的參賽者們聚集於此。比起體力上的極大負荷,因比賽而浮現的自我懷疑和怯懦退縮或許更令人煎熬;但唯有不斷克服難關與考驗,才能舉步向前,看見自己想看見的音樂風景、成為自己想成為的樣子。 經過重重關卡,最後受得到音樂之神眷顧的會是誰?藉由這次比賽,這四個人又將為彼此的人生帶來什麼樣的火花?
Tumblr media Tumblr media
小說中四位主角的敘事風格,要如何在2小時說完故事呢? 4位主角的故事說不完,那就以其中一位為主吧! 於是,從電影中,看到因喪母之痛逃離鋼琴的天才少女 亞夜,受到另3位參賽者的影響下,漸漸甦醒,再度展現 名為天才少女的實力! 第2輪的即興演湊,彈出自己的自創曲的亞夜。聽完天才少年 風間塵 獨具一格的演湊後,找回彈鋼琴的初衷,最後一輪氣場全開,再度令全場觀眾起立喝采(?)。 聽完那一段,好想也在戲院中拍手~ 有機會一定要2刷! 個人喜愛:10 / 10
撰於2020.2.8
youtube
youtube
14 notes · View notes