#城市食畫誌
Explore tagged Tumblr posts
Text
奇幻之旅
H:看了「馬特萊斯特的奇幻旅程.下集:神祕咒語」,「班傑明的奇幻旅程」(2小時46分),「大智若魚」125分等,對「奇幻之旅」會有初步的印象,人生精彩,濃縮在一部書或一部電影之中。人生之路漫漫長路,有驚奇有無聊,記那驚濤駭浪的時刻,靜如處子般的決摯伏,都是人生的經歷,高超的歷程,天真的觀察,心情愉快平和都是奇幻之旅的好題材。朱熹的「半畝方塘一鑑開,天光雲影共徘徊。」,無聊坐著也能有「天光雲影」的眼界。王維「行到水窮處,坐看雲起時。」累了看看天,也有開闊的心境。
沈復「余憶童稚時,能張目對日,明察秋毫。見藐小微物,必細察其紋理,故時有物外之趣。」無緣山川遊歷,家中庭院小坐也有奇趣。「日本熊谷守一 (1880年-1977年) 的一天。他是究極之「宅男」,足足30年沒步出家門,每天在庭園靜觀草木枯榮與螻蟻步姿,總是流連忘返。」奇幻不在其大,心開眼開處處皆奇幻。樂趣在心中,人生電影自己拍。蟄伏與驚人飛天,全在心境轉幻。
禪語中「見山是山,見山不是山,見山還是山」三個不同階段,最終歸於平靜。 20240607W5
網路資抖
朱熹的《活水亭观书有感二首·其一》
朝代:宋代
作者:朱熹
半畝方塘一鑑開,天光雲影共徘徊。
問渠哪得清如許?爲有源頭活水來。(那 通:哪)
《終南別業》唐王維
中歲頗好道,晚家南山陲。興來每獨往,勝事空自知。行到水窮處,坐看雲起時。偶然值林叟,談笑無還期。
看《綠野仙師:熊谷守一》,如像炎夏喝一口冷泡茶,同樣沁人心脾。
電影根據真實事蹟改編,以1970年代的東京為背景,描述90多歲日本神級野獸派畫家熊谷守一 (1880年-1977年) 的一天。他是究極之「宅男」,足足30年沒步出家門,每天在庭園靜觀草木枯榮與螻蟻步姿,總是流連忘返。
蟄伏
動物藏伏在土中不食不動。《淮南子.天文》:「百蟲蟄伏,靜居閉戶。」
奇幻之旅
匯集各國經典文化風情,熱鬧的香榭大道、五光十射的美式酒吧、熱情奔放的印度舞蹈,實現願望的俄羅斯娃娃,舞��� 特技與魔術的精采結合,一場驚險又華麗的旅行即將展開。
文化(英語:culture,日語:文化/ぶんか Bunka)是由古羅馬哲學家西塞羅首次使用拉丁文「cultura animi」定義,原意是「靈魂的培養」,由此衍生為生物在其發展過程中積累起跟自身生活相關的知識或經驗,使其適應自然或周圍的環境,是一群共同生活在相同自然環境及經濟生產方式的人所形成的一種約定俗成潛意識的外在表現。
風情 :
釋 義
風采、神情。如:「但願一見先生風情,以遂平生之願。」《晉書.卷七三.列傳.庾亮》:「元帝為鎮東時,聞其名,辟西曹掾。及引見,風情都雅,過於所望,甚器重之。」
風雅情韻。如:「大夥兒都聽出這番話中暗藏情意,唯獨當事人不解風情,毫無反應。」清.趙之壁《平山堂圖志.卷六.藝文志四》引清.符曾〈上元後一夕南圻招遊平山堂看月四首〉詩之三:「見說山行不待呼,帽簷花壓笑胡盧。風情未許消磨盡,還有春愁到客無。」
風土人情。如:「這家餐廳之裝潢,充滿著異國風情。」
風月景色的意趣。
人與人彼此間情愛之事。元.關漢卿《望江亭》第一折:「非是貧姑硬主張。為他年少守空房。觀中怕惹風情事。故使機關配白郎。」《水滸傳》第二四回:「王婆貪賄說風情,鄆哥不忿閙茶肆。」《金瓶梅詞話》第九八回:「料此婦人一定好風情,就留下一兩銀子在屋裡吃酒,和王六兒歇了一夜。」
香榭麗舍大道
法国巴黎的大街
香榭麗舍大街(法語:Avenue des Champs-Élysées,法語發音:[av(ə).ny de ʃɑ̃z‿e.li.ze]),是法國首都巴黎的一條大道,位於城市西北部的第八區。它被譽為巴黎最美麗的街道。「香榭麗舍」原意是希臘神話中聖人及英雄靈魂居住的冥界中之至福樂土。
五光十色
形容景色鮮麗複雜,光彩奪目。語本南朝梁.江淹〈麗色賦〉。後亦用「五光十色」比喻內容豐富,變化萬端。
△「五彩繽紛」
說明「賦」是傳統文學體裁之一,形似散文,但內含詩的韻律,是一種介於詩歌與散文之間的文體。盛行於漢魏六朝,魏晉南北朝時,因應新興的駢偶文風而發展出「俳賦」,此體多採四六對仗的句式,講求嚴格的平仄音律,並喜用典故。江淹為當時著名作家,〈麗色賦〉即其作品之一,內容描繪一位絕色美女的容貌、姿儀。其中一段,文曰:「其始見也,若紅蓮鏡池;其少進也,如綵雲出崖,五光徘徊,十色陸離。」大意是:初見佳人,如見生長於無波如鏡之池中的紅蓮,佳人一動,則如絢爛的雲彩自崖間飄出,色彩鮮麗,燦爛奪目。短短數語,即生動呈顯了麗人的綽約風姿。後來「五光十色」這句成語就從這裡演變而出,用來形容景色鮮麗複雜,光彩奪目。亦用來比喻事物的內容豐富,變化萬端。
麗色賦
作者:富嘉謨 唐本作品收錄於《全唐文/卷0235》
姊妹计划: 数据项
客有鴻盤京劇者,財力雄倬,誌圖豐茂,繡轂生塵,金羈照路。清江可涉,綠淇始度,拾蕊歲滋,摘芳奇樹。錦席夜陳,苕華嬌春,瑤台吐鏡。翠樓初映,俄而世姝即,國容進,疑自持兮動盼,目爛爛兮昭振。金為釵兮十二行,錦為履兮五文章,聲珊珊兮佩明璫,意洋洋兮若有亡,蹁躚兮延佇,招吾人兮由房。凝釭吐輝兮明燭流注,願言始勤兮四坐相顧,時峨峨而載笑,唯見光氣之交騖。夜如何其夜遲遲,美人至止兮皎素絲,秉明心兮無他期。引鄉何其夜已半,美人至止兮青玉案,之死矢兮無彫換。既而河漢欲傾,琴瑟且鳴,餘弄未盡,清歌含韻。歌曰:「涉綠水兮采紅蓮,水漫漫兮花田田。舟容與兮白日暮,桂水浮兮不可度。憐彩翠於幽渚,悵妖妍於早露。」於是覽物遷跡,徘徊不懌,起哀情於碧湍,指盛年於光隙,擊節浩歎,解珮嘉客。是時也,楊雄始壯,相如未病,複有鄒、枚,藉藉荀令。鹹娛座客,嬉妙情,灑豪翰,動和聲。使夫燕姬趙女,衛豔陳娥,東門相送,上宮經過。碧雲合兮金閨暮,紅埃起兮彩騎多,價奪十城之美,聲曼獨立之歌,況複坐弦酌而對瑤草,當盛明而謂何?
熱情奔放
(1) ∶充滿熱情的熱情奔放的僱員
(2) ∶充滿活力、首創精神或應變能力的
採訪記者都是些熱情奔放的波希米亞人
基本含义:形容人的情感激烈、活泼开朗,表现出极大的热情和豪放的性格。
详细解释(Detailed Explanation):热情奔放形容人的情感表达十分激烈,性格开朗大方,表现出无拘无束、豪放不羁的气质。
使用场景(Usage Scenarios):常用于形容个人性格、情感表达或行为举止,多用于褒义。
南美熱情的踢踏舞,節奏明快,動作清爽相當令人振奮。
夏天季節的特性:萬物齊長、百花齊放,轉化為夏之茶層次豐富、百花齊放的味道。
1熱情洋溢 熱情奔放
2. 熱情奔放 熱情洋溢 情不自禁
解释:奔放 : (思想、感情、文章氣勢等)盡情流露,不受拘束:熱情~ 。充滿熱情的,充滿活力、首創精神或應變能力的樣子。
特技舞蹈(Acrobatic Dance或稱Acro Dance),顧名思義即為特技與舞蹈融合的藝術新象,每年招收來自全國各地高中職畢業生,項目包含傳蹈、特技、有氧體操、韻律體操、啦啦舞蹈、傳統武術等。特技舞蹈這項運動藝術是在近代表演藝術全球化浪潮之驅使下,有效結合運動技能、創意、科技、表演藝術等元素,在特技與舞蹈特定的情境中,創造人體的姿態、造型、速度、力量與情感強度所體現的藝術形態,並使舞蹈在特技中扮演起伏跌宕的角色,創造另具特色、生動鮮明的藝術新象,具有造型美、流動美、身體美的巨大價值。其表現手法的突出特點是誇張、驚奇、變形,追求超乎常形之上的藝術真實,旨在挑動觀眾的視覺與想像,共同完成身體��美意象的創作,因��獨具藝術魅力。隨著科、技整合與「文化產業化」之衝擊,這項充滿表現力、身體美與藝術美之藝象,已受到廣大喜愛。
魔術
藝術表演形式
魔術(英語:Magic),是一門獨特的藝術表演形式,通過特殊的手法及道具等,使觀眾覺得不可思議[1]。廣義的定義為泛指各種以專業技巧或知識展示出讓人覺得歡笑、不可思議的藝術的活動。魔術的技巧並不包含特異功能的成份。魔術亦可定義為「在滿足物質不滅定律及能量守恆定律的條件之下,呈現出違反經驗法則的表演」。
「幻術」重新導向至此。關於其他用法,請見「幻術 (電影)」。
魔術不是只有障眼法,而是一項務求違反客觀現象的表演藝術,必須有純熟的手法和精製的道具,瞭解觀眾的心理還有良好的表演心態。一個成功的魔術能令觀眾看得如癡如醉,要靠很好的表演和新的創意。魔術並非一定需要特殊道具、助手、台前幕後的協助,有時候憑藉手邊的小東西也可以變出一個好魔術。
魔術師則是指從事魔術活動,並且不將魔術濫用者。魔術師在古代稱為「眩者」、「幻人」等。
Jerome Bosch: L'Escamoteur, 1475-1480
西方魔術歷史
起源
葛飾北齋的作品《北齋漫畫》描繪出江戸時代的座敷芸幻術。
正確的魔術起源時間無從考據,推測從有人類活動開始就有了魔術。魔術的起源是宗教和信仰,所謂「魔術」一詞源來自拉丁語magi,常被拜火教使用。在古代(特別是印度),人們相信自然界中所有的事情,都是因為有精靈或神靈操縱,因此巫師或祭師利用人類迷信的心理,利用人們所不知道的原理製造神跡,讓人們相信這些是由精靈或神靈所行出來的,藉由魔術強化宗教的儀式,信眾們更加確認他們的信仰。
歷史上最早的魔術紀錄是在埃及,大約是在西元前2600年,也就是距今四千多年前。1823年發現的《威斯卡手稿》,文獻上記載了一位名叫德狄(Dedi of Dedsnefu)的魔術師,受召為法老王進行表演。他能將鵝的頭砍下,而斷了頭的鵝依然能走動,最後再把頭接回去恢復為原本的鵝。該紀錄描述了這名魔術師對鵜鶘和公牛也進行了相同的戲法。古希臘的神殿也利用了魔術的原理。例如祭師打開神殿大門時,風箱會吹向地面,祭臺上便出現了火焰。還有應用風管製造的會說話的神像。
而最早的戲法紀錄則是「杯與球戲法」(Cups And Balls),這是目前人們所知最古老的戲法。在埃及的壁畫中(Tomb of Baqt III at Beni Hassan B.C 2500)也有紀錄。而真正其歷史表演的紀錄則可追溯到1世紀時。此戲法在中世紀時大受歡迎,被魔術師們廣泛表演於市集中。當時的魔術師被稱為雜耍者(Juggers)。這些四處旅行的表演者與樂師、詩人、特技表演者到村莊的空地上以簡單的戲法娛樂村民。
中世紀
到了中世紀末期,歐洲魔術師開始面臨來自教堂的強烈反對。因為那時人們十分相信巫術與超自然現象,而教會相信超自然事件不是出於聖靈便是出於邪靈的信念,使得任何未被教堂所認可的魔法,就會被認為是黑魔法。只要一個人指證,魔術師就被會面臨審判。許多魔術師都遭到指控,被指証他們與惡魔結盟。
儘管受到迫害,魔術師依然是個既危險,又受到歡迎的職業。一些魔術師受到大地主與貴族的青睞與保護。這時期四處遊走表演的魔術師,只有有限的戲法可以進行表演。當時撲克牌還不普遍,需要大型道具的戲法又昂貴。所以魔術師要依賴靈巧的手法和說故事的技巧。用鳥類和動物表演的戲法相當受到歡迎。
近三百年前,宗教對於魔術的迫害逐漸加深,在英王亨利八世統治期間,表演魔術的懲罰是死刑。到了16世紀末,對女巫的迫害到了大屠殺的地步。由於這些瘋狂的行徑,很多魔術師都受生命威脅,若不透露魔術的秘密,恐怕會被處死。因此促使了第一本英文魔術書籍的誕生,1584年的「巫術探索」(The Discovery Of Witchcraft)。該書作者雷吉諾·史考特(Reginald Scot)的目的,是為了要拯救魔術師的性命,為了將魔術師的技巧與女巫的邪惡力量作為區分,在書中揭露了不少魔術秘密,以證明這些看似奇���的神蹟,事實上是由一些自然的技巧來達成,而非藉助於邪惡的力量。而他的作品,的確令很多的魔術師脫離被燒死的命運。書中介紹許多祕密,部分至今仍有再使用。
在歷史上,只要是人群聚集的地方,魔術師的表演就會高堂滿座。在18世紀,人們最常聚集的地方是每年的市集。各種馬戲表演,特技表演都會來這。但是在這競爭中,唯一的明星就是魔術師。18世紀最偉大的魔術師,是埃賽克·福克斯。他在1720年代聲名大噪,在各城鎮的主要市集上,都能見到其蹤影。埃賽克的經典魔術是蛋袋(Egg Bag),從空無一物的袋中,不斷拿出雞蛋與小物品。要觀看福克斯表演需付一先令。他是這項技法的先師,因此成了高收入者,甚至還有死忠的支持者。在他於1731年逝世時,報紙報導了他留下了一萬英鎊的遺產,相當於今日的100萬美元,由此可知他多受歡迎。
到了19世紀,隨著劇院的興起,魔術師找到了新的舞台。最早將魔術帶進戲院,並在劇院打出名號的魔術師,被稱為「北方的大巫師」(The Great Wizard of North)的蘇格蘭魔術師,約翰亨利安德森(John Henry Anderson 1814-1874)。他的創新表演風格,影響了後世眾多的魔術師。魔術師將巧手結合燈光和舞台效果,展開了魔術的新紀元。有史以來魔術師登上了歷史的巔峰,許多魔術為了因應戲院而誕生。十九世紀末是魔術表演的黃金時期,各地的魔術表演都是高堂滿座。魔術師當時穿著正式的燕尾服,就像當時上戲院的觀眾們一樣,這也是魔術師穿燕尾服表演的起源。有些魔術師甚至成了家喻戶曉的名人。
二十世紀初期最著名的魔術大師是脫逃大師哈利·胡迪尼(Harry Houdini 1874-1926),傳奇魔術大師胡迪尼,在美國是家喻戶曉的人物,胡迪尼擅長於脫逃術表演,手銬、緊身衣、牛奶罐、中國水牢,和最著名的水底脫逃。胡迪尼同時也是揭發以魔術為方法欺騙大眾的所謂特異功能人士的先驅者。直到今日人們依然記得他的事績。
但是,1930年代電影工業的起飛,造成魔術表演市場的快速衰退。因為在電影中,任何魔法都可能發生。唯有真正的魔術大師,才能讓觀眾著迷。
現今
人們對魔術的需求又再度上升。隨著賭城���斯維加斯等娛樂城及電視的發展,造就了魔術巨星。魔術大師一般收費高昂,而且在世界各地都有支持者。現時,魔術依然能滿足了人們對於驚奇和娛樂的需求。
中國古代的魔術
魔術在中國有悠久的歷史,在漢代已有「魚龍蔓延」、「東海黃公」等成型魔術[2]。
在中國,南宋時就已經有類似魔術的表演,稱為「戲法」,現在的正式稱謂為古彩戲法。古彩就是古代堂彩的簡稱。這種節目是過去達官顯貴遇有婚、喪、嫁、聚之事時,表演者在廳堂表演的節目。[3]
中國古彩戲法自南宋以來杭州的瓦舍、街頭以及喜慶堂會都有演出。變戲法都遵循傳統,一直穿大褂表演,表演前必須上、下、反、正都要亮相,把蓋布里外讓觀眾看過。道具如魚缸、瓷碗、花瓶、火盆等。[4]
代表人物有清末民初時古彩戲法的表演者朱連魁(藝名林福或金陵福:Ching Ling Foo)。他最著名的表演就是古彩戲法的「大碗飛水」。
光緒年間,唐再豐編成《鵝幻彙編》一書,又稱《戲法圖說》或《中外戲法圖說》收錄當時許多中國魔術。
效果術語
傳統上,魔術的基本效果有下列幾種:
出現(Production):變出多更多人或物,與「消失」相對。
消失(Vanish):使人或物消失,不被看見,與「出現」相對。
變同、共鳴(Sympathetic Reaction):兩人或兩物或以上作出同一結果。
反自然物理(Physical Abnormally):包括人離開影、無頭美人、人首蜘蛛、拿開拇指等。
造成失敗(Spectator Failure):魔術師用某力量令觀眾不能做某種事。
傷害無效(Invulnerability):包括食火、行茅火炭、行劍上、食玻璃、食刀片、針釘割舌等而不受傷害。
移位(Transposition):從一處消失而從別處出現。
控制力(Control):魔術師運用非物理性的力量支配生物或死物之動作,如響鐘、自動伸手等。
自動(Animation):使無生命物體如同有生命般活動。
變化(Transformation):改變大小、形狀、性質、顏色、記號等。
復原(Restoration):某物件之部份或全部破爛肢離還原。
穿透(Penetration):在不��毀硬物及防止其造成損毀的情況之下,使另一硬物通過之。
辨示(Identification):如認出觀眾之牌桌(多用於牌類、亦用於顏色,魔術師或觀眾可認出)。
讀心術(Thought Reading):魔術師能知道觀眾所想,觀眾亦可將所想寫下以作對照。
思想轉移(Thought Transferring):使某甲能知道某乙所想之事物。
預言(Prediction):先記下某事物之發生,如頭條新聞等。
反地心引力(Anti-Gravity):人或物之動作反地心引力。
感官易位(Extra-Sensory Perception):如用手指頭來看東西,用鼻嗅顏色,用手指感覺牌點等。
特技(Acrobatics):用真技術或道具幫助,做出特別效果。
魔術的技巧和手法
花招
花招是指魔術表演者或玩紙牌老手利用一系列的方式偷偷的處理物體,來達到看似不可思議的效果,常用的物體包括卡片、紙牌及硬幣等。[5]
魔術師的誓詞
魔術師的誓詞(Magician's Oath)的版本有很多,長短不一,而內容主要都包含「保守魔術秘密」、「至力發展魔術」及「表演前必先熟練」三個基本原則。以下是其中一個較為常用的版本:
「作為魔術師,我願以信譽為誓,一切行為以保持魔術長期發展為依歸故,
我定必堅守魔術奧秘,尤其對不諳魔術及尚未起誓的人;
於人前表演前,我必熟習技法到至極,對自己及觀眾負責任,
並把自己的力量用於行善,貢獻人類。
此誓。」
薩斯頓三原則
全世界魔術師所公認並且共同遵守的就是所謂的「薩斯頓三原則」(Thurston's 3 rules in magic)。無論是職業或是業餘魔術師,都必須要遵守。
魔術表演之前絕對不透漏接下來的表演內容。
不在同一時間、地點對相同的觀眾變同樣的魔術2次以上。
魔術表演過後,絕不向觀眾透露魔術的秘密。
霍華·薩斯頓是20世紀初一位著名的美國魔術師。他本人並沒有說過這三項原則,是後人為了紀念他,才將這全世界魔術師所遵守的原則冠上他的名字。
魔術濫用
由於魔術手法能製造錯覺、假像和心理暗示,有些懂得魔術手法的人,會以此從事詐欺等不法活動圖利:
偷竊:利用魔術手法來行竊(Pick-pocket(英語:Pickpocketing))。
詐財:透過心理暗示來達成詐財的目的。
作弊(千術):利用魔術手法在賭場作弊。
特異功能:利用魔術方法製造效果,並宣稱自己使用特異功能。
偽氣功:利用魔術方法製造效果,並宣稱自己是使用氣功。
驚險華麗
驚險
危險而令人緊張。如:「驚險畫面」、「驚險鏡頭」。
驚險的
thrilling UK
/ˈθrɪl.ɪŋ/US
/ˈθrɪl.ɪŋ/ B2 adjective
extremely exciting:
The book is a thrilling adventure story.這是一部情節緊張的冒險小說。
adventurous UK
/ədˈven.tʃər.əs/US
/ədˈven.tʃɚ.əs/ adjective
exciting and often dangerous:
She led an adventurous life.她的一生充滿冒險刺激。
romantic UK
/rəʊˈmæn.tɪk/US
/roʊˈmæn.t̬ɪk/ adjective
exciting and mysterious and having a strong effect on your emotions:
We thought that Egypt was an incredibly romantic country.我們以前認為埃及是個充滿傳奇色彩的國家。
hair-raising UK
/ˈheəˌreɪ.zɪŋ/US
/ˈherˌreɪ.zɪŋ/ adjective
very frightening:
She gave a hair-raising account of her escape through the desert.她講述了自己穿越沙漠脫險的驚險過程。
hairy UK
/ˈheə.ri/US
/ˈher.i/ adjective informal
frightening or dangerous, especially in a way that is exciting:
I like going on the back of Pedro's motorbike, though it can get a bit hairy.我喜歡坐在佩德羅的機車後座上兜風,雖然有時有些驚險。
華麗
華美豔麗。《晉書.卷四一.劉寔傳》:「及位望通顯,每崇儉素,不尚華麗。」《紅樓夢》第五一回:「鳳姐看襲人頭上戴著幾枝金釵珠釧,倒華麗。」
馬特萊斯特的奇幻旅程.下集:神祕咒語
A Matt Lester Spiritual Thriller: The Secret Mantra
作者:大衛.米奇
原文作者:David Michie
譯者: 王詩琪
語言:繁體中文
出版社:時報出版
出版日期:2021/11/23
劇情簡介──
量子科學家馬特,終於發現自己的身世之謎,來到了不丹虎穴寺,為打開千年傳承的伏藏預作準備。然而就在開啟伏藏的前夕,慈林喇嘛卻被人殺害!珍貴的藥師佛像也不翼而飛,而佛像裡頭藏著的蓮師伏藏也隨著佛像被盜走了。
馬特由不丹來到加德滿都,企圖尋回伏藏與藥師佛,不料卻被惡人盯上,邪惡之人的目標,究竟是佛師佛?還是伏藏?還是馬特的性命?馬特為了擺脫惡人,從加德滿都,來到杜拜,再到都柏林,與學者愛麗絲會合,令人驚恐萬分的是,愛麗絲也遭遇危險!愛麗絲的研究計畫,竟然阻礙了藥廠的龐大利益!兩人再度逃亡,而逃亡其間,也漸漸發覺,愛麗絲關於身心醫學的研究計畫,與伏藏之間,有著一絲隱密的關聯。
作者的話──
《馬特萊斯特的奇幻旅程》是一部虛構小說。如果其中的角色、情節和主題令人不禁信以為真,那���由於我將現實的元素依據我個人的經驗、加上我的想像力,編織在這個故事裡的緣故。
讀者們有必要知道的部份是,小說中關於藥師佛修行儀軌的部分全然屬實。作為事部密續(Kriya Tantra)傳統中的一部分,藥師佛的存在難能可貴,祂的修行儀軌可以大大地增進我們的禪修,尤其是當我們專注在療癒自己或他人時。世世代代以來,這項修行儀軌已經深切裨益了無數個世代的禪修者。藥師佛心咒已經傳唱了數百年,就如同小說裡描述的一樣。我衷心地希望,藉由創作這本小說,能激起許多人對這項非凡的修持方法的興趣,樂意去深入瞭解它所帶來的轉化力量。
《光影與魔法: 電影奇幻之旅》是一部六集的訪談式紀錄片系列,帶大家認識光影魔幻工業(簡稱「光魔工業」),這是喬治盧卡斯為了拍攝《星際大戰》而成立的視覺特效公司。 透過個人訪談與未曾公開的畫面,本系列導演勞倫斯卡斯丹以光魔工業最經典的特效展開序幕,同時探究這些創作藝術家與改革者迷人的背景故事。
《班傑明的奇幻旅程》(奇幻逆緣)
2008年美國電影
《班傑明的奇幻旅程》(英語:The Curious Case of Benjamin Button,中國大陸譯《本傑明·巴頓奇事》,香港、新加坡譯《奇幻逆緣》) 是一部於2008年上映的美國奇幻愛情劇情電影,劇情自法蘭西斯·史考特·費茲傑羅的1922年同名短篇小說改編,華納兄弟發行。為大衛·芬奇執導,並由艾瑞克·羅斯編劇,布萊德·彼特、凱特·布蘭琪、泰拉姬·P·漢森、茱莉亞·歐蒙、傑森·弗萊明、伊萊亞斯·科泰斯(英語:Elias Koteas)與蒂妲·絲雲頓等人主演。故事講述一名自出生便是老人、但會隨著時間流逝愈加年輕的男子班傑明·巴頓與兒時玩伴黛絲·富勒,兩者在生命中交織的經歷。
劇情
故事以倒敘方式,由臨終前的女主角黛絲·富勒與其女兒卡洛琳讀出主角班傑明·巴頓遺下的日記,而開始其傳奇故事。班傑明的身體相當奇特,出生時就像85歲的老嬰兒。母親為了生他而難產去世,後被父親湯瑪斯視為怪胎遺棄到養老院。無法生育的黑人女護工昆妮收養了他,並為他取名班傑明。接着,班傑明開始逆着常人成長的定律長大,身體隨着年齡的增長變得稍有活力。他在養老院裡度過童年。1930年,12(73)歲的班傑明遇上了富勒太太8歲的孫女黛絲,善良而親切的黛絲溫暖了班傑明。逐漸成長的班傑明後成為雀喜號的水手。一次,他的父親托馬斯偶然與班傑明相遇,邀他飲酒,但沒有與班傑明相認。
1936年,18(67)歲的班傑明離開黛絲,隨船出海週遊,期間他不斷寄回明信片給黛西,他們之間的情緣從此埋下種子。摩爾曼斯克的旅館中,班傑明遇到了已婚婦人伊麗莎白·亞伯特,兩人譜出一段戀情。之後伊麗莎白與班傑明離別。不久日本偷襲珍珠港,雀喜號被美國海軍徵用,從事打撈搜救的工作。在一次戰爭中,其拖船與敵方相遇,兩者同歸於盡,最終只有他一人生還,往昔的同事紛紛先他而去。這些經歷使他對人生生命有了全新的認識。1945年5月,26(59)歲的班傑明回到療養院巧遇黛絲,這時班傑明已成了50多歲的成年男人。黛絲成為芭蕾舞團中的唯一一位美國人,事業如日中天,與另一位男演員相愛,看到此景,班傑明離開了黛絲,並在外度過一段風流歲月,慢慢地他的身體變得如同40歲的成熟男人。
他獲得父親托馬斯的邀請,在酒席上他得知了自己的身世。此時托馬斯已身患重疾,將自己140年的家族生意——鈕扣廠交給班傑明。不久,湯瑪斯去世,班傑明與昆妮一同出席了葬禮。不巧,黛絲在巴黎表演期間由於一系列偶然之下,在街上遭車禍,讓她無法重回芭蕾舞舞台。班傑明·巴頓接到電報後到訪,但兩人未能更進一步的相戀。1962 年春,黛絲回到養老院,與44(41)歲的班傑明重逢,兩人自組家庭並開始了浪漫的婚姻生活,這時他的身體變成了30多歲的男人。隨後,黛西成為舞蹈學校師,並有了一個女兒,班傑明·巴頓意識到他將繼續變小,最後將變成小孩子一樣,為了能給黛西一個正常的生活,他將所有房產、產業變賣,然後將賣得的錢交給黛西後離去。他又一次開始週遊世界的旅程,而黛西則改嫁給一位鰥夫。
10多年後,兩人再次相見。班傑明給了黛絲寄來準備交給女兒的提前填寫的明信片。數年後,班傑明隨後體型變成小孩,回到療養院中倒頭便睡,記憶開始衰退之下,警察在其背包上找到其日記並把其交給黛絲。黛絲像照顧自己孩子一樣照顧他,最後在2003年,班傑明變成嬰兒躺在黛西懷中閉上眼睛。此時作為回憶人的黛西躺在醫院裡,颶風卡崔娜吹襲美國南部之時,悄悄離開人世。
大智若魚
《大智若魚》(英語:Big Fish)是一部於2003年上映的美國奇幻片,提姆·波頓執導,伊旺·麥奎格主演。劇情改編自丹尼爾·華勒斯(英語:Daniel Wallace (author))(Daniel Wallace)於1998年撰寫的小說《大魚老爸(英語:Big Fish: A Novel of Mythic Proportions)》(Big Fish)[2],以一個小孩的口吻,來敘述其爸爸傳奇的一生。
劇情
愛德華(伊萬·邁克格雷戈 飾)生性熱愛自由,成年之後,他選擇離開家鄉,踏上了環遊世界的旅程。一路上,愛德華遇見了各種各樣稀奇古怪的角色,經歷了無數精彩絕倫的的冒險,而他日後最大的興趣,就是向他人喋喋不休的重複講述他的這一段奇幻旅程。
威爾(比利·克魯德普 飾)是愛德華的兒子,他並不相信父親所講述的那些光怪陸離的故事,甚至對此感到無比厭煩。婚後,他同父親中斷了聯繫,一晃眼就是數年過去。當再次得到愛德華的消息之時,威爾才知道父親即將不久於人世,他決定去見愛德華最後一面。然而,這一次,威爾終於發現了隱藏在這些故事背後的奧秘和真相。
浮生六記/卷二 閑情記趣
浮生六記
卷一 閨房記樂
浮生六記卷二 閒情記趣
作者:沈復
卷三 坎坷記愁
姊妹計劃: 數據項
余憶童稚時,能張目對日,明察秋毫。見藐小微物,必細察其紋理,故時有物外之趣。夏蚊成雷,私擬作群鶴舞空,心之所向,則或千或百,果然鶴也。昂首觀之,項為之強。又留蚊於素帳中,徐噴以煙,使其沖煙飛鳴,作青雲白鶴觀,果如鶴唳雲端,為之怡然稱快。又常於土牆凹凸處、花臺小草叢雜處,蹲其身,使與臺齊。定神細視,以叢草為林,以蟲蟻為獸,以土礫凸者為丘,凹者為壑,神遊其中,怡然自得。一日,見二蟲鬥草間,觀之,興正濃,忽有龐然大物,拔山倒樹而來,蓋一癩蝦蟆也。舌一吐而二蟲盡為所吞。余年幼,方出神,不覺呀然驚恐,神定,捉蝦蟆,鞭數十,驅之別院。
年長思之,二蟲之鬥,蓋圖奸不從也,古語云「奸近殺」,蟲亦然耶?貪此生涯,卵為蚯蚓所哈(吳俗稱陽曰卵),腫不能便,捉鴨開口哈之,婢嫗偶釋手,鴨顛其頸作吞噬狀,驚而大哭,傳為語柄。此皆幼時閒情也。
及長,愛花成癬,喜剪盆樹。識張蘭坡,始精剪枝養節之法,繼悟接花疊石之法。花以蘭為最,取其幽香韻致也,而瓣品之稍堪入譜者不可多得。蘭坡臨終時,贈余荷瓣素心春蘭一盆,皆肩平心闊,莖細瓣淨,可以入譜者,餘珍如拱璧,值余幕游於外,芸能親為灌溉,花葉頗茂,不二年,一旦忽萎死,起根視之,皆白如玉,且蘭芽勃然,初不可解,以為無福消受,浩嘆而已,事後始悉有人慾分不允,故用滾湯灌殺也。從此誓不植蘭。次擾鵑,雖無香而色可久玩,且易剪裁。以芸惜枝憐葉,不忍暢剪,故難成樹。其他盆玩皆然。
惟每年籬東菊綻,積興成癖。喜摘插瓶,不愛盆玩。非盆玩不足觀,以家無園圃,不能自植,貨於市者,俱叢雜無致,故不鰓。其插花朵,數宜單,不宜雙,每瓶取一種不參色,瓶口取闊大不取窄小,闊大者舒展不拘。自五、七花至三、四十花,必於瓶口中一叢怒起,以不散漫、不擠軋、不靠瓶口為妙,所謂「起把宜緊」也。或亭亭玉立,或飛舞橫斜。花取參差,間以花蕊,以免飛鈸耍盤之病;況取不亂;梗取不強;用針宜藏,針長寧斷之,毋令針針露粳,所謂「瓶口宜清」也。視桌之大小,一桌三瓶至七瓶而止,多則眉目不分,即同市井之菊屏矣。幾之高低,自三四寸至二尺五六寸而止,必須參差高下互相照應,以氣勢聯絡為上,若中高兩低,後高前低,成排對列,又犯俗所謂「錦灰堆���矣。或密或疏,或進或出,全在會心者得畫意乃可。
若盆碗盤洗,用漂青松香榆皮面和油,先熬以稻灰,收成膠,以銅片按釘向上,將膏火化,粘銅片於盤碗盆洗中。俟冷,將花用鐵絲扎把,插於釘上,宜偏斜取勢不可居中,更宜枝疏葉清,不可擁擠。然後加水,用碗沙少許掩銅片,使觀者疑叢花生於碗底方妙。
若以木本花果插瓶,剪裁之法(不能色色自覓,倩人攀折者每不合意),必先執在手中,橫斜以觀其勢,反側以取其態;相定之後,剪去雜技,以疏瘦古怪為佳;再思其梗如何入瓶,或折或曲,插入瓶口,方免背葉側花之患。若一枝到手,先拘定其梗之直者插瓶中,勢必枝亂梗強,花側葉背,既難取態,更無韻致矣。折梗打曲之法,鋸其梗之半而嵌以磚石。則直者曲矣,如患梗倒,敲一、二釘以筦之。即楓葉竹枝,亂草荊棘,均堪入選。或綠竹一竿配以枸杞數粒,幾莖細草伴以荊棘兩枝,苟位置得宜,另有世外之趣。若新栽花木,不妨歪斜取勢,聽其葉側,一年後枝葉自能向上,如樹樹直栽,即難取勢矣。
至剪裁盆樹,先取根露雞爪者,左右剪成三節,然後起枝。—枝一節,七枝到頂,或九枝到頂。枝忌對節如肩臂,節忌臃腫如鶴膝;須盤旋出枝,不可光留左右,以避赤胸露背之病;又不可前後直出。有名雙起三起者,一根而起兩、三樹也。如根無爪形,便成插樹,故不取。然一樹剪成,至少得三、四十年。餘生平僅見吾鄉萬翁名彩章者,一生剪成數樹。又在揚州商家見有虞山遊客攜送黃楊翠柏各一盆,惜乎明珠暗投,余未見其可也。若留枝盤如寶塔,扎枝曲如蚯蚓者,便成匠氣矣。
點綴盆中花石,邪可以入畫,大景可以入神。一甌清茗,神能趨入其中,方可供幽齋之玩。種水仙無靈壁石,余嘗以炭之有石意者代之。黃芽菜心其白如玉,取大小五七枝,用沙土植長方盤內,以炭代石,黑白分明,頗有意思。以此類推,幽趣無窮,難以枚舉。如石葛蒲結子,用冷米湯同嚼噴炭上,置陰濕地,能���細菖蒲,隨意移養盆碗中,茸茸可愛。以老蓬子磨薄兩頭,入蛋殼使雞翼之,俟雛成取出,用久中燕巢泥加天門冬十分之二,搗爛拌勻,植於小器中,灌以河水,曬以朝陽,花發大如酒杯,縮縮如碗口,亭亭可愛。
若夫園亭樓閣,套室迴廊,疊石成山,栽花取勢,又在大中見小,小中見大,虛中有實,實中有虛,或藏或露,或淺或深。不僅在「周、回、曲、折」四宇,又不在地廣石多徒煩工費。或掘地堆土成山,間以塊石,雜以花草,籬用梅編,牆以藤引,則無山而成山矣。大中見小者,散漫處植易長之竹,編易茂之梅以屏之。小中見大者,窄院之牆宜凹凸其形,飾以綠色,引以藤蔓;嵌大石,鑿字作碑記形;推窗如臨石壁,便覺峻峭無窮。虛中有實者,或山窮水盡處,一折而豁然開朗;或軒閣設廚處,一開而可通別院。實中有虛者,開門於不通之院,映以竹石,如有實無也;設矮欄於牆頭,如上有月台而實虛也。貧士屋少人多,當仿吾鄉太平船後梢之位置,再加轉移。其間台級為床,前後借湊,可作三塌,間以板而裱以紙,則前後上下皆越絕,譬之如行長路,即不覺其窄矣。余夫婦喬寓揚州時,曾仿此法,屋僅兩椽,上下臥室、廚灶、客座皆越絕而綽然有餘。芸曾笑曰:「位置雖精,終非富貴家氣象也。」是誠然歟?
余掃墓山中,檢有巒紋可觀之石,歸與芸商曰:「用油灰疊宣州石於白石盆,取色勻也。本山黃石雖古樸,亦用油灰,則黃白相閱,鑿痕畢露,將奈何?」芸曰:「擇石之頑劣者,搗末於灰痕處,乘濕糝之,干或色同也。」乃如其言,用宜興窯長方盆疊起一峰:偏於左而凸於右,背作橫方紋,如雲林石法,廛岩凹凸,若臨江石硯狀;虛一角,用河泥種千瓣白萍;石上植蔦蘿,俗呼雲松。經營數日乃成。至深秋,蔦蘿蔓延滿山,如藤蘿之懸石壁,花開正紅色,白萍亦透水大放,紅白相間。神遊其中,如登蓬島。置之簷下與芸品題:此處宜設水閣,此處宜立茅亭,此處宜鑿六字曰「落花流水之間」,此可以居,此可以釣,此可以眺。��中丘壑,若將移居者然。一夕,貓奴爭食,自簷而墮,連盆與架頃刻碎之。余嘆曰:「即此協營,尚干造物忌耶!」兩人不禁淚落。
靜室焚香,閒中雅趣。芸嘗以沉速等香,於飯鐝蒸透,在爐上設一銅絲架,離火中寸許,徐徐烘之,其香幽韻而無煙。佛手忌醉鼻嗅,嗅則易爛;木瓜忌出汗,汗出,用水洗之;惟香圓無忌。佛手、木瓜亦有供法,不能筆宣。每有入將供妥者隨手取嗅,隨手置之,即不知供法者也。
余閒居,案頭瓶花不絕。芸曰:「子之插花能備風、晴、雨、露,可謂精妙入神。而畫中有草蟲一法,盍仿而效之。」余曰;「蟲躑躅不受制,焉能倣傚?」芸曰:「有一法,恐作俑罪過耳。」余曰:「試言之。」曰:「蟲死色不變,覓螳螂、蟬、蝶之屬,以針刺死,用細絲扣蟲項系花草間,整其足,或抱梗,或踏葉,宛然如生,不亦善乎?」余喜,如其法行之,見者無不稱絕。求之閨中,今恐未必有此會心者矣。
余與芸寄屆錫山華氏,時華夫人以兩女從芸識字。鄉居院曠,夏日逼人,勞教其家,作活花屏法甚妙。每屏—扇,用木梢二枝約長四五寸作矮條凳式,虛其中,橫四擋,寬一尺許,四角鑿圓眼,插竹編方眼,屏約高六七尺,用砂盆種扁豆置屏中,盤延屏上,兩人可移動。多編數屏,隨意遮攔,恍如綠陰滿窗,透風蔽日,紆迴曲折,隨時可更,故曰活花屏,有此一法,即一切藤本香草隨地可用。此真鄉居之良法也。
友人魯半舫名璋,字春山,善寫松柏及梅菊,工隸書,兼工鐵筆。余寄居其家之蕭爽樓一年有半。樓共五椽,東向,余後其三。晦明風雨,可以遠眺。庭中有木犀一株,清香撩人。有廓有廂,地極幽靜。移居時,有一僕一嫗,並挈其小女來。僕能成衣,嫗能紡績,於是芸繡、嫗績、僕則成衣,以供薪水。余素愛客,小酌必行令。芸善不費之烹庖,瓜蔬魚蝦,一經芸手,便有意外昧。同人知余貧,每出杖頭錢,作竟日敘。余又好潔,地無纖塵,且無拘束,不嫌��縱。時有楊補凡��昌緒,善人物寫真;袁少迂名沛,工山水;王星瀾名岩,工花卉翎毛,愛蕭爽樓幽雅,皆攜畫具來。余則從之學畫,寫草篆,鐫圖章,加以潤筆,交芸備茶酒供客,終日品詩論畫而已。更有夏淡安、揖山兩昆季,並繆山音、知白兩昆季,及蔣韻香、陸橘香、周嘯霞、郭小愚,華杏帆、張閒憨諸君子,如樑上之燕,自去自來。芸則拔釵沽酒,不動聲色,良辰美景,不放輕越。今則天各一方,風流雲散,兼之玉碎香埋,不堪回首矣!非所謂「當日渾閒事,而今舊憐」者乎!
蕭爽樓有四忌:談官宦陞遷、公廨時事、八股時文、看牌擲色,有犯必罰酒五廳。有四取:慷慨豪爽、風流蘊藉、落拓不羈、澄靜緘默。長夏無事,考對為會,每會八人,每人各攜青蚨二百。先拈鬮,得第一者為主者,關防別座,第二者為謄錄,亦就座,餘作舉子,各於謄錄處取紙一條,蓋用印章。主考出五七言各一句,刻香為限,行立構思,不准交頭私語,對就後投入一匣,方許就座。各人交卷畢,謄錄啟匣,並錄一冊,轉呈主考,以杜徇私。十六對中取七言三聯,五言三聯。六聯中取第一者即為後任主考,第二者為謄錄,每人有兩聯不取者罰錢二十文,取一聯者免罰十文,過限者倍罰。一場,主考得香錢百文。一日可十場,積錢千文,酒資大暢矣。惟芸議為官卷,准坐而構思。
楊補凡為余夫婦寫載花小影,神情確肖。是夜月色頗佳,蘭影上粉牆,別有幽致,星瀾醉後興發曰:「補凡能為君寫真,我能為花圖影。」余笑曰:「花影能如人影否?」星瀾取素紙鋪於牆,即就蘭影,用墨濃淡圖之。日間取視,雖不成畫,而花葉蕭疏,自有月下之趣。芸甚寶之,各有題詠。
蘇城有南園、北園二處,菜花黃時,苦無酒家小飲,攜盒而往,對花冷飲,殊無意味。或議就近覓飲者,或議看花歸飲者,終不如對花熱飲為快。眾議末定。芸笑曰:「明日但各出杖頭錢,我自擔爐火來。」眾笑曰:「諾。」眾去,余問曰:「卿果自往乎?」芸曰:「非也。妾見市中賣餛飩者,其擔鍋灶無不備,盍雇之而往?妾先烹調端整,到彼處再一下鍋,茶酒兩便。」余曰:「酒菜固便矣,茶乏烹具。」芸曰:「攜一砂罐去,以鐵叉串罐柄,去其鍋,懸於行灶中,加柴火煎茶,不亦便乎?」余鼓掌稱善。街頭有鮑姓者,賣餛飩為業,以百錢雇其擔,約以明日午後。鮑欣然允議。明日看花者至,余告以故,眾咸嘆服。飯後同往,並帶席墊,至南園,擇柳陰下團坐。先烹茗,飲畢,然後暖酒烹肴。是時風和日麗,遍地黃金,青衫紅袖,越阡度陌,蝶蜂亂飛,令人不飲自醉。既而酒餚俱熟,坐地大嚼,擔者頗不俗,拉與同飲。遊人見之,莫不羨為奇想。杯盤狼籍,各已陶然,或坐或臥,或歌或嘯。紅日將頹,餘思粥,擔者即為買米煮之,果腹而歸。芸曰:「今日之遊樂乎?」眾曰:「非夫人之力不及此。」大笑而散。貧士起居服食以及器皿房舍,宜省儉而雅潔,省儉之法曰「就事論事」。余愛小飲,不喜多菜。芸為置一梅花盒:用二寸白磁深碟六隻,中置一隻,外置五隻,用灰漆就,其形如梅花,底蓋均起凹楞,蓋之上有柄如花蒂。置之案頭,如一朵墨梅覆桌;啟盞視之,如菜裝於瓣中,一盒六色,二、三知己可以隨意取食,食完再添。另做矮邊圓盤一隻,以便放杯箸酒壺之類,隨處可擺,移掇亦便。即食物省儉之一端也。余之小帽領襪皆芸自做,衣之破者移東補西,必整必潔,色取瞄淡以免垢跡,既可出客,又可家常。此又服飾省儉之一端也。初至蕭爽樓中,嫌其暗,以白紙糊壁,遂亮。夏月樓下去窗,無闌干,覺空洞無遮攔。芸曰:「有舊竹簾在,何不以簾代欄?」余曰:「如何?」姜曰:「用竹數根,黝黑色,一豎一橫,留出走路,截半簾搭在橫竹上,垂至地,高與桌齊,中豎短竹四根,用麻線扎定,然後於橫竹搭簾處,尋舊黑布條,連橫竹裹縫之。偶可遮攔飾觀,又不費錢。」此「就事論事」之一法也。以此推之,古人所謂竹頭木屑皆有用,���有以也。夏月荷花初開時,晚含而曉放,芸用小紗囊撮條葉少許,置花心,明早取出,烹天泉水泡之,香韻尤絕。
2 notes
·
View notes
Text
歐洲必去國家 - 義大利(附2024歐洲網卡推薦)
義大利,這個擁有豐富歷史、絢麗藝術和美食的國度,無論你是文化愛好者、歷史迷,還是美食愛好者,這裡都有無限的魅力等待你探索。在這篇文章中,我們將推薦三個不可錯過的義大利景點,讓你體驗到這個國家最具代表性的美景與文化。
1. 羅馬競技場(Colosseum)
作為羅馬帝國的象徵之一,羅馬競技場是世界上最大、最著名的古羅馬遺跡之一。建於公元80年,這座宏偉的圓形競技場曾經是羅馬市民觀看角鬥士比賽和表演的主要場所。如今,羅馬競技場吸引了來自世界各地的遊客,讓人感受到古羅馬的輝煌歷史與雄偉建築技藝。走在競技場的廢墟中,你仿佛穿越回到羅馬帝國時代,體會到古代戰士們的勇氣與榮耀。
必做體驗:
參加導覽團,深入了解競技場的歷史背景與建築結構。
爬上高處,俯瞰整個競技場,想像當年角鬥士比賽的盛況。
2. 佛羅倫斯聖母百花大教堂(Florence Cathedral - Il Duomo)
位於佛羅倫斯市中心的聖母百花大教堂,以其宏偉的穹頂和精美的哥德式建築風格聞名於世。教堂的穹頂由文藝復興時期的建築大師布魯內萊斯基設計,成為當時建築技術的巔峰之作。教堂內外都充滿著令人驚嘆的藝術與雕刻,特別是門口的「天堂之門」更是每個遊客必看的景點之一。
必做體驗:
登上穹頂,俯瞰整個佛羅倫斯的美麗景色,特別是夕陽時分的景觀尤為壯觀。
欣賞教堂內的壁畫和彩繪玻璃窗,感受文藝復興時期的藝術之美。
3. 威尼斯大運河(Grand Canal, Venice)
威尼斯大運河是威尼斯最著名的水上大道,這座「水上城市」的標誌性景點。遊覽大運河的最佳方式就是乘坐經典的貢多拉(Gondola)或水上巴士,在水面上穿梭於威尼斯的迷宮般的街道,欣賞兩岸的宮殿、教堂和古老建築。威尼斯的浪漫氣氛和獨特的水上城市景觀,使得大運河成為遊客們的最愛。
必做體驗:
乘坐貢多拉或水上巴士,從不同角度欣賞威尼斯的水上風情。
在大運河畔的咖啡館小憩,感受威尼斯獨特的悠閒與浪漫氛圍。
義大利旅行的必備利器:穩定的網絡連接
在探索義大利的這些迷人景點時,保持網絡連接至關重要。無論是查詢地圖、預訂門票,還是與家人朋友分享你的旅行照片,一個穩定的網絡連接都能讓你的旅行更加便利和愉快。特別是在跨國旅行時,找到合適的上網方案至關重要。
Wifimi的歐洲42國暢遊eSIM:你的旅行好幫手
無論你是在羅馬競技場穿越歷史,還是從佛羅倫斯的大教堂俯瞰城市,或者在威尼斯的大運河上享受浪漫的時光,Wifimi的歐洲42國暢遊eSIM都能讓你隨時保持連接。它的主要特點包括:
跨國無縫覆蓋:一次購買即可覆蓋42個歐洲國家,無需在每個國家更換SIM卡。
便捷快速:掃描QR碼即可激活,省去插拔實體卡的麻煩,並且保留手機的實體SIM卡功能。
透明收費:與傳統的國際漫遊相比,Wifimi的eSIM價格透明,無隱藏費用。
選擇Wifimi的eSIM,無論你在義大利的任何角落,網絡連接都能讓你的旅行體驗更加順暢與無憂。
0 notes
Text
【記者黃誌寬/綜合報導】 113年運動i臺灣2.0計畫-「2024嘉義雙潭星光路跑」10日熱鬧開跑!此次為嘉義市政府連續三年舉辦星光路跑活動,吸引5200名跑者朋友齊聚嘉義征服雙潭!本次賽道為「嘉義雙潭馬拉松國際賽道」,邀請跑者朋友一同體驗國際認證的賽道。主辦單位嘉義市政府特別推出嘉義特色市集,鼓勵親子一同走出戶外、擁抱健康,還能品嘗嘉義最道地的美食,賽事更結合在地特色伴手禮,展現嘉義市城市行銷的魅力。 黃敏惠市長表示,感謝教育部體育署「運動i臺灣2.0計畫」的支持,攜手將嘉義雙潭星光路跑發展成專屬嘉義的特色路跑活動,本場組別分為13K路跑組、6.5K健康組,該路線是經過國際馬拉松暨長跑協會(AIMS)的路跑賽道認證,在星光熠熠的環湖公路上飽覽雙潭風光。本場活動結合在地人文、歷史、觀光、旅遊、生態、文創、美食等地方產業特色,打造一個別具特色的運動賽事,相當適合參與的跑者朋友規劃兩日以上的…
View On WordPress
0 notes
Text
算命
目前計劃,李華故事如無特別聲明,都是不死人的,這樣就不用每次開頭先提醒一句了。本文的“元軫墓誌”純屬虛構,讀者不必細究。
1
我和李華吃了中飯,一人一杯橙汁,走在S大校園裡。有一個女孩子和我們擦肩而過,突然轉過頭,叫道,“李華!”李華聞聲轉過頭,一看,以高分貝大叫一聲,“李純!”
——所幸周圍沒別人,要不然這一聲巨響,別人一定覺得他是神經病。
李純說,“李華,還真是您”,又看了看我,笑著說,“怎麼,這位老師帶您去吃了留學生食堂麼?”
我完全摸不著頭腦,李華說,“哦,這是我小學同學李純,這是我大學同學楊老師。李純她會算命的,楊老師你不要慌。”
“算命?”我說,“什麼意思?你……算出來我們去剛剛去留學生食堂?”
“是啊,”李純說,“橙汁上的水珠這麼密,肯定不遠嘛。”
我說,“所以我帶他去——”
“是啊,”李純說,“留學生食堂只有留學生和老師才能吃,你們一定有一位是老師,帶另一個嘛。”
“所以我是老師?”
“是啊,”李純說,“剛才李華發神經病,您立馬回頭瞧了一眼,是怕認識的人見著,那您就是大學裡的嘛。”
“牛——厲害,那為什麼李華不是大學裡的?”
“李華書包上插瓶礦泉水,大學裡的一般不會吧。”李純說。
這時,李華插進來說,“我要是平常用礦泉水瓶子接水呢?”
李純說,“這校園裡只有熱水爐,您接不了。”
我對李華說,“這個……你確定她不是你親戚?”
李華說,“真不是,她就會算個命嚇唬嚇唬人,但是不會破案。”
我說,“我已經亂了,到底啥叫算命?”
李純說,“就是呀,小學那會兒,李華看福爾摩斯全集,我也借他的看看,可是我覺得呢,每一個故事只是開頭一段最有意思——”
我說,“就是福爾摩斯說出客人從哪裡來,是什麼職業的那些?”
李純說,“對啊,這��就是算命先生幹的嗎?我就說呀,我淨挑這些算命的看,看著看著自己也就會算啦。可是後邊那些破案什麼的,一直就沒怎麼研究。”
我說,“那——,您看李華現在是什麼職業?”
李純說,“還真不清楚,待業?今天可是工作日哎,怎麼上大學裡來了?”
李華說,“嗯,說來話長,到香港混了兩年研究生,畢業後回上海待了幾個月,剛剛到深圳,想開個小賣部,這幾天在找鋪位。你呢?”
李純說,“害,我也說來話長,在美院唸完本科,就地也混了個研究生,去年剛上這來當個小老師。”
李華又發出一聲巨響,“臥槽你在美院?我在Z大!”
我笑說,“所以幾年在一個城市,然而互相不知道。”
李華說,“可惜可惜。”
李純說,“哎,對了,來得早不如來得巧,我這剛好有個案子,剛有點小想法,就碰著您了,有沒有空替我分析分析?”
李華說,“我有什麼可忙的,去你辦公室說?或者去楊老師辦公室?”
李純說,“去圖書館喝杯咖啡吧,我請客。”
我說,“那怎麼行,我來請。對了,李老師,我偏個題哦,您既然根據礦泉水知道李華不是老師,那麼我肯定就是老師了呀,因為我們至少有一個人是老師,才能進留學生食堂。所以我回頭看這個信息是多餘的,用排除法就行了,我說得對不對?”
李純說,“這麼說倒也對,可是我只會算命,您說的排除法可就——”
李華說,“超綱了。”
2
到了咖啡店,李華說他同時認識我們兩個,應該他來請,讓我們先坐下。只聽到他在櫃檯問服務員“除了美式還有什麼式”,李純馬上走過去,替所有人點了,並付了錢。扯了幾個淡,李華讓她說說那個案子。
李純說,“也不是什麼大不了的事啦,自己上課碰到的。我本科主要唸的書法,後來考研究生,他們都說做研究的話,美術更容易,文盲都能研究什麼的。我那陣子特別心灰意懶,乾脆就跑去研究國畫,張大千啊、黃軍必什麼的,糊弄兩篇論文。所以找工作時候,寫的研究方向是中國美術史。”
說明一下,李純語速很快,再就是專業術語很多,所以有些地方我可能聽錯或寫不對,讀者見諒。
“但是呢,”李純說,“S大的藝術學院比較新,沒有專門的書法方向,也就沒有專門的書法老師。給本科生開了兩門書法課,知道我唸過書法,就由我來上。這個小案子呢,就出在這學期的‘專業書法二’上面。咱們把現在這一週,叫做‘第四週’好嗎?”
李華說,“看來戰線拉得比較長啊。你從‘第一週’說起,是不是清楚點?”
李純說,“是啊,第一週的時候,���期快結束了嘛,我在班上宣佈了課程大作業,就是每三四人為一小組,每組指定研究一種墓誌拓片,要臨寫一遍,外帶寫一篇鑒賞論文,第四週交——其實就是昨天啦,要交作業了。”
李華說,“能跟上,然後?”
李純說,“要是有名的墓誌,鑒賞論文漫地遍天都是,這作業意義就不大。所以我給每小組指定的墓誌,都是不怎麼出名的,外邊也沒有出成字帖,更沒有幾篇現成的論文了。只有整張的拓片,收在咱們圖書館裡頭,學生可以去借。對了,‘拓片’就是——”
李華說,“你跟我說過,就是把墓碑整個一張印下來的,還來不及出成字帖。如果出字帖,相當於要把拓片裁開來,再弄成一頁頁的,像本書一樣。沒錯吧?不過這S大也是有意思,既然沒有書法方向,圖書館倒還有你說的這些冷門碑。”
李純說,“墓誌不是碑,要不字口這麼清楚呢,墓誌是放在——哎算了無所謂。咱們院當然折騰不起,圖書館那些拓片啊,是中文系買的,聽說他們這會兒是財大氣粗呢,不過這跟案子沒關係啊,就是八卦一下。說哪兒了?”
我說,“學生可以去圖書館借。”
李純說,“對,然後這兒就出問題了。任務佈置下去大概一週,有一組學生給我發郵件,說給他們組指定的那個拓片,已經給人借出了,一時半會兒怕是歸還不了。我上圖書館網上一查,那個拓片果然顯示了‘借出’,歸還日期明年的2月3號。可是,明明我佈置作業前,還確認過這幾種拓片都在館來著。”
李華說,“你們圖書館的書還顯示歸還日期?”
李純說,“對登錄用戶會顯示,沒登錄的看不見。我一想,就明白那學生郵件說一時半會兒怕是歸還不了,是什麼意思了。因為學生借一本書是90天,明天2月3號還,那一計算,就是11月5號借的唄,那不正好是我佈置任務那天。所以學生也知道,八成是他們同班同學搶先借了這個拓片,搞惡性競爭。”
李華問道,“圖書館那邊,查不到是誰借的麼?”
李純說,“我們只是老師嘛,查不了圖書館的數據,也不好要求看這個。”
李華又問,“那其他小組有碰到同樣的問題嗎?”
李純搖搖頭。李華說,“你先說下去。”
李純說,“我一看,這樣可不行,就回了郵件,給這一組另外指定了一種拓片,再給他們一組的期限延後一週,因為他們第一週啥都幹不了嘛。”
李華打斷她說,“我先說幾句,如果是惡性競爭,那那組‘壞學生’一定是計劃好這麼幹的,那照道理他們不會只借走一個組的指定拓片,而應該盡量多做掉幾組競爭對手。所以我覺得不像是惡性競爭。”
我說,“那就是針對性的挾私報復?”
李純說,“你們說的也對。可是這組的三個學生,照說和班上其他人都不太熟識,因為就他們三個是唸設計方向的,班上多數學生是唸美術史的,還有幾個是別的院的,按興趣來選的課。”
我說,“可能暗地裡有什麼牽絆的,也不好說。”
李華說,“所以你想——您想讓我給查查這到底怎麼一回事兒?”
李純說,“您別急,整件事還沒說完呢。”
3
“就在第一週之前,”李純說,“有個老朋友,說一個親戚住S市,小孩唸小學,要換個書法家教老師,問我肯不肯幫忙。我問清楚了,時間是每週五下午四點半,上一個小時,地點離S大還算近,我不好意思拒絕朋友,就說那一千塊錢一節課,看對方家長願不願意吧。”
“一千塊?一小時?”我和李華眼珠子都掉出來了。
我說,“現在的家長這麼血性的麼?”
李純說,“我朋友說呢,外邊一般是二三百,但我就給開了這個——哎,其實還是自己懶嘛,原以為對方不會願意的,沒想到還真答應了。那就‘第一週’就去了唄。之前和她媽媽聯繫,說從前的老師說她歐體是寫不過別人了,比賽想拿獎得另闢蹊徑,得寫魏體什麼的。我說魏碑行,就教她寫張猛龍。”
我說,“寫一張什麼‘龍’?”
李華說,“張猛龍,弓長張,多倫多猛龍的猛龍,一個碑的名字。”
我說,“我去,你怎麼知道。”
李純笑說,“您有沒有覺得李華這兩筆字還湊合?”
我說,“我是說他兩個字還行,怎麼,原來是李老師從前輔導過?”
李純說,“男生嘛,那字都是醜得沒法看。李華坐我同桌那會兒,我實在受不了啦,就逼他給我寫了一個月張猛龍。這個碑,結字最緊密沒毛病,雖然有那麼點磨勒(?本字待考),筆勢還是顯明易見,我也給他逐字講解。他這麼著拿硬筆練了一個月,您瞧,總算能看順眼了吧。”
我笑說,“一小時一千,李華你該人李老師多少學費?”
李純說,“現在這孩子也是,從前那個老師就知道讓寫九成功(?)。害,九成功刻成那樣,不熟悉二王行書的,壓根沒法懂得它的動力模式和書寫心態,孩子哪裡寫得了?都寫成死樣子啦。張猛龍的動力模式,講解一下就清楚,它方筆比較含蓄,體勢又險峻,孩子寫懂了以後,再去寫歐體也會好點兒,將來要是看到南碑二竄(?)一路的,也方便理解嘛。——反正我就去這麼上了一節課,孩子到還挺樂意。”
“但是家長不樂意?”李華說。
李純說,“可以這麼說吧,她媽媽後來就微信和我說,第二週孩子有事,能不能停一課,第三週接著上?我說行啊。”
李華說,“第三週去,蛛絲馬跡,發現第二週請���另一個老師了吧。”
李純說,“李華,看不出來,您怎麼這麼懂呢?”
我笑說,“這有什麼?沒吃過豬肉,還沒見過豬跑麼?咱們這夥人,誰家裡沒幾號養了豬的親戚?補課怎麼回事兒,差生家長怎麼回事兒,誰不知道呢?”
只聽李華接著說,“李純你那種教法,講解多,寫得少,人家家長出一千塊錢,肯定覺得水了。”
李純說,“孩子欠缺的就是對字的理解,請老師就是給講這個的。寫,平時一天天的,愛什麼時候寫什麼時候寫,上課只一個勁兒讓她寫,那才叫浪費時間呢。”
我說,“家長知道什麼,你就得讓他覺得熱鬧,他就以為錢花得值。再說,人家哪有‘平時’,還得學滑冰、學圍棋、學英語不是?週末麼,還要去公園博物館拓寬眼界呢。不過話說回來,她媽第三週又請你去,肯定還是想兩個老師再比比試試。吶,有幾種可能,你不是說孩子挺樂意麼?可能就是她喜歡你,不喜歡那個老師,家長覺得你能調動孩子的興趣,所以還想咬牙讓你試試,或者就是另一個老師是男的,女孩家長總是偏向請女老師麼。反正奇奇怪怪的,不過最主要的呀,我估摸著啊,還得是您那一千元人民幣。”
李華說,“算了,說重點吧。”
李純說,“重點就是,我是通過什麼蛛絲馬跡,發現請過另一個老師呢?告訴你們,我第三週,就是上週,去她家上課,見到孩子的一張乾淨宣紙上印了幾個字。是反的,就是說原來寫在別的地方,趁墨還沒乾的時候,不小心沾到這張宣紙上的。”
李華說,“而這幾個字,是張猛龍碑沒有的。——或許還是那本被學生借走的拓片裡有的。”
“對啦, ”李純說,“大小相近,排列整齊的幾個字,而且豎著排的,應該是在臨什麼帖。有點兒不很清晰,反正最底下三個字是‘領九錫’,用筆看不清了,結構是北魏元氏墓誌一路。那肯定是第二週請過另一個老師,教她寫過另一種魏碑了嘛。當然啦,我已經和她媽媽說了,自己沒空再上課了。”
李華說,“她應該鬆了口氣。”
李純接著說,“我回來一想,不對啊,‘領九錫’這三個字,元軫墓誌裡面就有——就是那個被借走的拓片,元是一元錢的元,軫是珍貴的珍玉字旁換車字旁。我先說明一下啊,這三個字——領取的領,數字的九,無錫的錫——是說墓主被皇帝賞賜了九樣東西,類似的表達,許多北魏墓誌都有的,因為墓主都是權貴嘛,比如說‘奉九錫’、‘加九錫’什麼的,但是印象中,‘領九錫’這個說法不多,我就查了一下。”
李華說,“你為了這個去泡圖書館?”
“不用啊,”李純說,“墓誌數據庫啊,哎,虧您還是個Z大的。就是一個電子檢索系統,出土墓誌什麼的特齊全,而且帶全文檢索。我一檢索,有‘領九錫’這三個字的墓誌或者碑或者���相(?)等等,只有四種,而咱們圖書館收的,就只有元軫墓誌一種,因為另外三種就更加冷門了。”
李華說,“李純,我感覺你思路有點……亂。你是想說學生幹壞事,借了這個拓片惡性競爭或者挾私報復,同時又順便用這麼一個冷門的拓片去補家教?還是你想說這只是一個巧合,某個別的人從圖書館借了這個拓片去補家教,其實並沒有什麼學生幹壞事?”
李純說,“我也不知道嘛,才來問你。但是拿冷門碑帖教孩子這一點,一點兒也不奇怪,聽說有些老師為了孩子拿獎,專教他們寫冷門的。——不過元氏的筆法大同小異,沒必要啊。”
李華說,“不過有一點你大概率正確,就是這個老師用的教材,就是貴校圖書館借的。因為如果是私人收藏的拓片,包括你搜索出來的另三種拓片也有這三個字的,那畢竟是很貴重的,不至於輕易拿去補家教。但是別的方面,一時還不好下結論。當然了,有一個辦法,今天就是星期五,是上書法課的日子,你既然不補了,她家長該請回另一個老師了吧。”
我說,“你是想去門口堵?可是如果她又新請了第三個老師呢?雖然這種家長一般是很糾結的,多數還是又請了原來第二個老師。”
李華說,“你說的也有可能,但是目前也沒有別的法子。等會兒四點半,堵下來看看這人是李純那班的,還是不認識的人,也許能搞清楚呢。”
李純說,“害,算了,懶得去啦,隨他去吧,反正那一組學生我給他們寬限了,也沒有誰受影響嘛。”
李華說,“我閒著,我可以替你去堵——順便看看那裡有沒有好的鋪位。主要是——”
李純說,“您說?”
李華說,“我總是覺得這個事,有點奇怪。主要是這組的三個學生,為什麼離任務佈置了一週,才來反映拓片借不到?是不是有點晚了?照道理,一上來發現已經借出,就不應該指望還會良心發現還回來,應該馬上報告。”
我說,“所以你是懷疑什麼?”
李華說,“不排除是自導自演。因為李純你說這一組三個都是設計專業的,和別的學生不一樣。那麼會不會是設計那邊另一門課,他們都選了。然後那門課正好也有一個大作業或者考試,然後那個deadline差不多到第一週的結束,等於是說,你剛佈置下去書法作業的第一週,他們還忙著搞那個設計的作業。所以他們就用這個辦法,自己把拓片借出去,然後等一週跟你反映,讓你另外指定,重新開始,這樣為書法作業爭取一週時間。看上去他們還是四個星期做一份作業,但是是用後面空閒的一個星期,換走了忙著設計作業的那個星期。”
李純說,“設計那邊的課程有什麼作業,應該能問著,但是得等我找著人問。但您這麼一說,好像這裡頭是有點蹊蹺。”
李華說,“無所謂,待會兒我替你去堵了人,看看是不是不就行了。楊老師,四點半你去麼?”
我說,“下午三點鐘有個學生咨詢,不過應該不會超過四十分鐘,如果離學校不遠就行。”
4
到了地方,已經四點二十。李華說,“不著急,上門補課是最準時的,不會遲到,也不會早到。”
我說,“就怕他改時間。”
李華說,“多數不會,這種小孩課程表排滿了,牽一髮而動全身。”
站了一會兒,見一個女的騎著共享單車來了。停好車,帶著S大的布袋,走上台階按門鈴。
我說,“好了,還有個S大的包,這下連命都不用算了,應該就是這個學生。”
李華正偷偷把那人拍下來,完了才說,“應該是吧,等了半天就這麼一個。停車按鈴一氣呵成,不用找地方,顯然來過,所以就是我們要堵的人。但是……這個命還是要算的,你不覺得這個‘學生’有點老?”
我說,“是哦,看來八成是個研究生。”
李華沒好氣地說,“我是說,你不覺得學生就有點怪麼?騎什麼共享單車,自己沒自行車?還是說你們校園裡允許停共享單車?”
“不不,不允許,”我說,“你是對的。那麼就是——”
李華說,“老師……那就更怪了。”
我說,“沒有呀,老師,那就對了。這個老師是會書法的——可能李純還認識——,上門補課,借了這個拓片當教材。所以那些學生是誤會了,沒有人害他們。”
李華說,“第一,還是我說的,為什麼學生等一星期才報告。第二更重要,就是如果這個人真的是老師,那麼拓片肯定不是她借的。”
“為什麼?”
“我問你,你從圖書館借一本書,可以借多久?”
“教職員可以借一百八十天,研究生一百二十天,本科生九十天——我懂了,”我說,“因為李純在佈置作業之前,還確認過拓片是在館,而李純說那個到期日是……那個……大概九十天之後,所以一定是本科生借的。你說得沒錯。”
李華說,“不管怎麼樣,把照片給李純發過去再說。——哎喲,我弱智了,忘了加微信了。”
我說,“去她辦公室找她好了,慢慢蕩回去,順便你沿路看看鋪面。”
5
“噗,”李純說,“這是我同事啊,就坐門口那座位。研究美學理論的,應該也練過書法吧。那孩子的媽媽居然又找著她了,這麼巧。”
李華說,“那麼就是說,拓片肯定不是這個老師借的。至於是不是學生自導自演,李純,你幫我查一查,其他幾個小組的指定拓片都還了沒有,還有這個元軫墓誌現在到底還了沒有。”
李純查了查說,“其他幾組的,都在館了。”我也幫著查,說,“元軫這個好像還是老樣子,明年2月3號到期。”
李華說,“如果是別的組借走這個元軫拓片,意在惡意競爭或者挾私報復,那麼這個拓片此時此刻也該還了不是?尤其是你給那個問題小組重新佈置任務,是通過郵件,別的學生大概率不知道,那麼在他們看來所有組都已經到deadline了,拓片還藏著掖著幹什麼呢?要是說你重新佈置任務的事給別的學生知道了,那也只可能更早還回去咯,因為藏著掖著也沒���了。所以,現在看來,更有可能是自導自演了。”
我說,“但是沒法確定。”
李華說,“圖書館不給你查,那永遠都沒法確定了。學生應該也是瞭解過的,吃準了這一點,才敢這麼幹。不過,李純,你要是有心情,可以每天刷刷元軫墓誌的頁面。要是到了那個問題小組的deadline,和新指定的拓片同一天還了,應該基本就是了。”
我說,“也未必是同一天吧,也許新指定的拓片在這組的一個人手裡,原來指定的那個元軫在這組的另一個人手裡這樣,不排除前後可能相差一兩天。”
李華說,“一般不會。這種事一般有一個主謀包辦的,如果沒猜錯,就是發郵件那個。不過李純啊,沒有絕對證據,心裡有數就行,我覺得還是先不好扣他們分數,你看呢?”
李純說,“犯不著,就按著作業程度改唄。”
我說,“不對呀,還有一個問題你還沒解決呢。李純看到的這個‘領九錫’三個字是怎麼印上去的,既然這個拓片並沒有用來教小孩子。如果是李純同事私藏的拓片什麼的,不是說不捨得拿出去給小孩子上課麼?”
李華搔頭說,“老��說,我也不懂。”
李純突然笑著說,“哦,我懂了。怪不得我前幾天見她桌上擱著那麼一本元懷呢!”
我們一起說,“什麼?”
李純說,“元懷,還是元軫那個元,懷念的懷,元氏墓誌裡很出名的一種,早就出成字帖了。我同事她就是拿了一本元懷墓誌的字帖教孩子寫的。好是好,但孩子要是理解不當,筆力易於孱弱,之前要是寫的是燕塔敘(?)還能理解點兒——哎呦,我忘了給你們解釋了,就是有點兒複雜。”
李純從網上搜出一個元懷墓誌的圖片(如上圖),手指點著,對我們解釋,“這就是一個墓誌的整拓,如果出成字帖,有兩種出法。一般都是比較講究的,咱們比方說有本字帖是六個字一行——豎行,你們叫做一列——,每頁呢三行,那麼這個字帖的頭上兩頁內容就是呢,我給���們畫出來,
這是第一頁。那麼第二頁呢,就是,
在‘宣義’和‘河南’的中間,字帖上應該能看出石頭的紋理接不上,因為是這個墓誌到底下換行了嘛。”
李華說,“懂,相當於是把這個碑裁成六個字一條六個字一條這樣,不到六個字的拿下一行拼成一條,然後一條一條放到字帖這本書上去。”
“對啦,”李純說,“但這只是第一種出字帖的方法,現在外面買到的字帖,多半是這樣的。可是在從前呀,還有另一種馬虎的方法,也能出字帖。是什麼呢?就是不把拓片像剛才說的裁成一條一條,而是裁成一塊一塊兒的。咱們還比如說字帖是每行六個字,每頁三行,要是用這種馬虎的方法,字帖的頭兩頁就成了,
這是第一頁,也就是原拓片的第一‘塊’。第二頁也就是第二‘塊’,
這就是馬虎的方法。”
我說,“有沒有搞錯,這也太偷懶了吧。”
李純說,“是啊,這種字帖,��帖時得不停翻頁,誰受得了?”
“有一種人受得了,”李華說,“那就是文盲或半文盲。如果不注意碑文的內容,只知道一個個字往下寫,還以為是按第一種方法出出來的字帖,就用不著翻頁。然後到了石碑上的‘領太尉公侍中王如故顯以殊禮——呃,什麼物——九錫’這裡——”
“備物九錫,準備的備,”李純說,“福爾摩斯還不知道地球繞太陽呢,您這不算文盲。”
“對,她那時候比起算命,最喜歡看的還是這個福爾摩斯知識列表,”李華接著說,“如果碑是裁成一塊一塊的,就很有可能把‘領九錫’連起來臨摹到紙上,因為在這個人看起來,這一頁字帖的內容是——你們看這一‘塊’,
大概是這麼一回事。”
“是啊,”李純說,“我前幾天見她桌上擱著本很舊的元懷,還在想為什麼非借這麼舊的一本。她可能是覺得舊的才拓得清楚吧,其實元氏墓誌很晚才出土,根本不存在這個問題呀。”
0 notes
Text
【日誌|遊記】卡拉邦遊桐花
我覺得如果把當天發生的狀況 用遊戲內的代表角色呈現的話 會挺有趣的(?)
不過畫一半就沒力 也想不起還有什麼可以畫 後面就明顯擺爛ㄌ 卡司
阿公:阿罵 高ㄐㄐ:阿蓮 首領:拉哩 蝦:晃橋蝦 茉卡:沉默內向的��米
幫阿蓮撐傘的時候我就有想到用爾斯跟高ㄐㄐ詮釋會很好笑 不要問阿公怎麼幫撐傘的 這是大法師的超能力(???
其實我杵在一個要寫對於活動地點的感想 還是今天跟朋友一起玩的感想 跟之前一樣都寫寫流水帳吧
我每次去CWT這種活動都會下雨,果不其然這次的內灣行也是下雨ㄌ。 因為第一次去桃園以南的地方,花了一周的時間跟朋友討論怎麼坐車,台鐵支線的部分實在是很難理解,差點就放棄打算約在新竹吃吃就好(鬥志呢
【交通】
善用台鐵網站:http://163.29.3.92/twrailold/
-交通方式-如果有人跟我一樣只能仰賴大眾運輸工具的話,可以參考我這段。
去程:坐火車到新竹,再由新竹轉內灣
人生地不熟,所以我會選擇比較不用轉車的方式。 不過也可以這樣搭:新竹→竹中、竹中→內灣 新竹到內灣的班次不多,去參訪的時候要先留意自己的班次。 錯過之後就要等很久才有下一班車,回程也是一樣的。 ※竹中→內灣的車每小時一班(52分發車、34分抵達) 車程42分鐘
回程:內灣直達新竹 OR 內灣→竹中、竹中→新竹
內灣直達新竹的車跟去程一樣非常非常非常難等 逛街還是參觀什麼的需要比較彈性的時間,為了不太趕,所以我們選擇了坐車到竹中轉車的方式。 ※ 內灣→竹中的車每小時一班(47分發車、27分抵達) 車程40分鐘
【高鐵】
高鐵的新竹站在「內灣的六家線」 從高鐵新竹站下車的人要這樣搭: 六家→竹中、竹中→內灣
如果趕時間的話就不要閒晃了,趕快搭車離開內灣吧,不然交通時間很久QAQ
我這只會悠遊卡BB進站出站的白痴,這回自己買了台鐵跟高鐵的作票,可能上面的東西對有經驗的人來說是小兒科,但對我來說是個非常新鮮的經驗(?)也是我這次內灣遊的大重點XD(累)
【遊記】
活動公告:https://masters.caravan-stories.com.tw/news/wotagmll
今天就在新竹下車,跑去玩了一下流動廁所(一整天最好玩的就是這個�� 接著跟朋友會合,跑去大苑子買了翡翠芒果,晃了一下虛度20分鐘後坐上一直在月台等著的內灣區間車。 區間車位置挺空的,然後車箱的味道好臭,有點搖晃,下車後C到的是就算潮濕也很清新的空氣,真感動。
下車後就要馬上把手機打開來領GPS的獎勵唷。
雖然下雨天的位置真的有夠飄然的。 下車後過馬路到OK超商補完貨就往吊橋前進。
吊橋好晃啊幹!!
還要走到橋中間才領得到那幾顆該死的、無處安放的星星RRR!!! 水流好湍急RRRRRRRRRRRRRRRRR
吊橋走完就去那個什麼好客好品打卡,接著離開去找其他的點。 戲院跟林業展示館經過就可以打卡了,沒什麼需要注意ㄉ。 戲院樓下是客家餐廳,有觀光客在拍照(ㄟ
然後去晃個有展覽怪怪東西的博物館後 就回去把好客好品逛完。
不知道好客好品怎麼走的人,活動頁面有提到「城堡造型的地下道」 我這邊稱之為「通往內灣國小的地下道」 因為它上面就寫著內灣國小,害我以為是怪叔叔專用通道(?)
站在門口有個阿嬤會告訴你要怎麼打卡才可以拿序號。
必須放上來ㄉ對話: 「你們是馬拉邦的嗎?」 「……是。」←差點笑場
打卡在門口就可以完成,至於要不要花50塊入園區可以自己取捨。 天雨青苔滑,石頭階梯跟斜坡十分危險,體驗館什麼的窩覺得其實也還好… 可能因為時間不夠讓我慢慢摸的關係,沒辦法放鬆去體驗園內的活動(好像可以做銀飾的樣子?)
接著是餐廳的部分 入園50NT、憑門票到餐廳消費可以抵50NT 餐廳裡有超級多櫃的漫畫,市場那邊有被清空的漫畫店,我想是來自那裏吧。 食物的部分,鮮奶茶很普普、紅茶很不好喝、濃湯也很…… 總之我們要想著自己是來打卡就對了(?)
來這邊可能點鬆餅配漫畫吃會比較好。 順帶一提,我的奶茶要60NT,原價110。 炸物拼盤跟被說加了小黃瓜跟橄欖的燉飯原價都是190NT… 不太便宜,基本上是把一般售價增加50塊後的價位XD
坐在餐廳的時候跟夥伴們一同盜帳號 好好完 雖然不知道在衝三小(???? 坐完吃完就原路折返回家。
【心得】
我不知道這邊是在逛什麼,油桐花都掉在地上,讓人腳滑。 陰雨綿綿讓人沒辦法好好放鬆,園區ㄉ蓋章蓋完之後拿到的是一小張紋身貼紙XD 我抱持著「我想親近客家文化」的期待來這邊玩,可是卻一點收穫都沒有,不然就是我不會實地���察,有點失望啦,我沒有看到紙傘或是藍染、花布之類的東西…
附近店家一下就關店了,逛不了什麼。 那個號稱89塊逛兩館的展覽,根本就是詐欺 沒有因為另一邊的館沒開就降價。氣死我。 然後,炸野薑花吃起來有薰衣草ㄉ味道。(不重要)
交通真的超級超級超級不方便, 如果卡拉邦的活動可以辦在更大一點的城市就好了 (新竹→內灣的車程都超過我從家裡到台北上課所花費的時間了)
今天花費的總金額差不多1000(窩沒吃東西) 有10個護符感覺還可以啦。(
這次因為很難得跟朋友出來聚聚所以也沒有不開心 不過看到那個快掉下來的斑駁海報不免還是覺得 啊啊 只有這樣啊...的感覺QQ
據說下過雨的晚上會有螢火蟲大量發生 但是交通(以下略)不然我很喜歡螢火蟲ㄉQQ
朋友的薄荷冰淇淋一去不復返,真ㄉ很同情他。
0 notes
Text
【伊州趨勢】伊州鄉村城市缺乏活力「市中心已死」!
(芝加哥時報快訊) 伊利諾州鄉村社區面臨市中心活動缺乏的挑戰,但經濟發展專家提出解決方案。通過舉辦市中心活動、專注於藝術、音樂、美食以及娛樂來吸引人群,並通過實施標誌條例增加美感。一些社區希望轉型為具有歷史意義的區域,並利用歷史稅收抵免,已有格林維爾、奧塔瓦和森特勒利亞等城鎮成功實施振興計畫。 Continue reading 【伊州趨勢】伊州鄉村城市缺乏活力「市中心已死」!
View On WordPress
0 notes
Text
“當一口咬下完全感到的滿足,那便是最最療癒到心底深處的極致美味。”
就讓我任性一回 享受一次油滋滋的療癒力
說到 BLT,大家應該都不陌生,即培根 (bacon)、生菜 (lettuce)、番茄 (tomato) 的三項組合,但是 BEC 呢? BEC 即所謂的培根 (bacon)、蛋 (egg) 、起士 (cheese) 的三項組合夾上各式麵包或貝果,另外衍伸出 PEC,為猶太口味的燻牛肉 (pastrami) 、蛋 (egg) 、起士 (cheese)。無論是BEC 或 PEC 都存在紐約的早餐版圖已久,紐約隨處可見的早餐餐車都有賣圓麵包或貝果夾 BEC 可賣,配上一杯淡到不行的美式咖啡,是陪伴我成長的紐約早餐。
我常常在上法拉盛7號地鐵前在靠近地鐵入口處的跟一個中年老墨大叔開的餐車買 “BEC on a roll” (圓麵包夾 BEC) 加上中杯的咖啡,不過因為圓麵包超級乾,我每次都會交代老墨大叔多放些番茄醬跟奶油,久了老墨大叔看到我就會說 “BEC on a roll with muchos ( 西班牙文很多的意思) butter and ketchup, medium coffee with whole milk no sugar”,然後會火速地幫我做好後放入錫箔紙捲起來,加上咖啡再放入黃色牛皮紙袋。大叔每次都會塞一堆紙巾給我,然後跟我說 Have a good day。我也會跟大叔回聲 Have a good day,然後從大叔手中接過牛皮紙袋,一路拎著到地鐵上,然後在擁擠的地鐵上,不管旁人,自顧自的吃起來。
老實說,餐車的 BEC 麵包無嚼勁又乾,培根和煎蛋總是煎的過油,為了好入口,番茄醬和奶油成為必要佐料。儘管稱不上美味,每次吃完後,嘴裡都會有一股久久散不去的油膩感,但是餐車的 BEC 提供年輕拮据的我一份溫飽,賜給我滿滿的能量,讓我有朝氣拼搏。從一份$2. 75 的到一份 $ 5.25 元,我跟 BEC 見證了通膨的成長,也漸漸向紐約打拼歲月告別。
不知道什麼時候開始,BEC 成為紐約客火紅的早餐詞彙,不少幾個美食雜誌包括 Time Out 、Infatuatioin 、Eater 都特地做了全紐約市最好吃的 BEC 專題,三大雜誌票選前十榜單有不少紐約的老牌 Deli 和貝果店,但是最吸引我目光的還是三家雜誌榜上都有名的 Daily Provision 的 BEC。
「Daily Provision」 是 90 年代紐約潮店 「Union Square Cafe」、紐約知名漢堡店 「Shake Shack」 創辦人既餐廳大佬 Danny Meyers 的社區咖啡輕食概念店。 「Daily Provision」的誕生其實是意外,2017 年 「Union Square Cafe」 因為不敵紐約日漸上漲的房租而遷址後,Danny Meyers 在新店址旁意外發現另外一間閒置店面,進而有經營一家以「回饋社區」為宗旨全日輕食咖啡店的想法,店址就位在離聯合廣場不遠的19街上,小小的店面以原木裝潢為基調,藍色牆面和白色的字體,為數不多的座位,大理石面的高腳桌和吧台可供用餐民眾站著吃飯聊天,散發著清新的文青風。Danny Meyers 希望這間店可以提供舒適的空間讓附近的人都可以進來坐坐,或是看書或是跟朋友聚會,享受可口的三明治、高品質的咖啡,或是簡單的晚餐。「Daily Provision」 開設後漸受歡迎,幾個早餐輕食的品項如炒蛋三明治、BEC 、可頌、奶油阿曼 (kouign amann) 都是紐約早餐美食榜的招牌。Danny Meyers 在兩年後開始展店,全紐約現在已經有 5 家分店。原本以 「回饋社區」 為宗旨的全日輕食咖啡店漸漸變成網紅店,而且店內的花捲甜甜圈 (cruller) 都為網友們追捧的 Instagram 經典打卡照。
我會知道 「Daily Provision」是 2019 年搬到上西城後,有天在中央空園跑步時,剛好經過 「Daily Provision」 在上西城新開的店。當時被簡潔溫馨的店面給吸引,總想哪個不用上班的早上要進去坐坐好好吃個早餐。不過當時因為疫情的關係,店裡只提供外帶,後來我搬回台灣,去 「Daily Provision」 吃早餐的願望就成為遺珠之憾。今年感恩節回紐約剛好住在上西城朋友家,便計畫重溫一下紐約客的早餐情懷。
我選了要離開紐約週五當天早上去造訪。先在中央公園繞了一圈,大概7 點 45分 來到 「Daily Provision」。本來以為週間早上應該不會有太多人,沒想到才打開店門,就看到一條排隊長龍,而且都是在地的紐約客。好在紐約的節奏緊湊,不到5分鐘就換我點餐,我毫不猶豫的跟店家說我要 BEC,就在要結帳時我瞄到一旁剛出爐的 “Eveything” 可頌,香酥誘人的可頌跟著我招手,我怎麼能抵抗這個油滋滋的魅力呢?我馬上問了店員我可不可以把麵包換成可頌。他問我,所以你要換成「 可愛的孩子」 (Love Child) 嗎? 我一頭霧水的看著他,他跟我解釋,可頌夾 BEC 在 「Daily Provision」 有個別名叫 (Love Child),是店內很受歡迎的隱藏版吃法。只是這個隱藏版的美味代價很高,一份要 $16 元美金,結帳時我下巴差點掉了下來!
領了收據後我找到一個高腳桌和一對情侶併桌,一旁喋喋不休的紐約客們讓我回想起當年做地鐵趕上班的日子,啃著乾癟卻又油膩的 BEC ,聽著說話大聲紐約客們的日常。只不過現在的我成為悠哉的觀光客,能夠站著跟紐約客們湊熱鬧吃著早餐,還開始欣賞了這些轟轟鬧鬧的日常。不多久,我的餐點上桌。算不出有多少層次的可頌金黃發光,夾著兩片厚厚的培根和一塊半熟蛋,加上滿到要溢出來的奶酪醬,簡直是無法抵擋美食惡魔。正當我要大口咬下時,一旁情侶盯著我問我,這是什麼?看起來好好吃!我跟他們說,這是我誤打誤撞點到,一個要$16 元隱藏版菜單 (Love Child),他倆首先愣了一下,然後露出不可置信的表情,大喊 $16 元!然後說,好好享受!
是的,我要來好好享受這個我此生目前吃過最昂貴的 BEC。我先充滿儀式感的為它拍照紀錄這歷史性的一刻,再把它拿起來聞它散發出來的香氣,端詳萬分後,終於到入口的時候。我等不及的咬了一大口,這一口,有著可頌的奶油香,以及瞬間爆漿半熟蛋蛋液的鮮,培根的焦鹹香,融入濃郁的奶酪醬,讓我經歷不同層次感的油脂體驗。我細細的品嚐,滿足的讓可頌碎屑把我的雙唇沾黏得到處都是,儘管碎屑也掉了一地,雙唇油亮發光,我也顧不得狼狽,一口接著一口吃了起來,無視於一旁情侶盯著我瞧的眼光。
「我們先走了~ Have a good day!」 情侶跟我說,我也跟他們回了聲“Have a good day” !這一次,我不用再趕著上地鐵。我只需要專心的,好好的,享受眼下的美食以及這份難能可貴的悠閒片刻。我珍惜的吃著每一口,然後把滴在盤子上的蛋液以及可頌碎屑舔乾淨,最後喝了杯不加糖不加奶的美式作結。
這一刻的我非常滿足。滿嘴油光的我想起多年前地鐵餐車 BEC 吃完後那股散不去的油膩感。當年的 BEC 儘管不美味,但餐車老墨大叔對我的體貼和交在我手上的熱騰食物,提供我在花花世界拼搏的能量。眼前這塊 「Daily Provision」 的 BEC 也許也不是全世界最好吃的 BEC,卻撫慰了我一直想在當個能夠在咖啡店吃一頓早餐的虛華紐約客夢想。
兩種 BEC 兩種風味,人生的兩種不同風景,我都珍惜。
Daily Provisions:
0 notes
Text
三個愛喝咖啡的女人
【蒼山】楊秋生
NW华文笔会
三個愛喝咖啡的女人,前後從舊金山南灣回台探望父母,終於協調出一個大家都有空的時間,在離美琴家不遠的一條窄巷子,一棟外觀毫不起眼的咖啡屋裡相聚。
這棟外型看似老舊的屋子,內部拆除了天花隔板再現原木的架高屋頂、從屋脊延伸而下有著立體錯覺的透氣窗,以及保留著原始老屋木造結構的樑柱與窗框,令人眼睛一亮。開放式的廚房,內部設計處處充滿了創意與巧思,大塊面積的純白間雜著淺灰的色調,與深咖啡色的原木銜接,強烈的色差,形成直觀而鮮明的視覺衝擊,碰撞出一種奇異的反差美感。陽光穿過屋頂透氣窗區塊灑落下來,透過一排短木條,像在桌面上畫上淡淡的條型圖案,如同吟唱著一首詩。當天的報紙和雜誌整整齊齊地擺在吧檯左邊的木質架子裡。雜誌架旁邊放了一個手工陶瓷罐,貼著一張簡單粉彩畫,雖然上面什麼也沒寫,想來是讓習慣給小費的外國顧客放小費的吧。清新的氛圍,沉靜的空間,像是清晨深林裡浮游閃爍的陽光,靈魂安置的淨土,這正是三個人迫切需要,可以徹底放鬆的世外桃源。尤其是下午兩點,沒有太多的客人。
美琴會選這家,除了復古休閒溫馨的氛圍外,點心才是決定因素。三人都是美食控,尤愛吃甜點,這家的點心都是老闆娘精選材料親手製作的。這兒咖啡點心選擇多,而且常換菜單,甜度適中。和老闆娘熟了,知道店裡有所謂的私房點心,她曾吃過老闆娘親手製作的綠豆糕,入口即化,芳香清甜,滋味悠揚。
三人坐好,各自點了咖啡與甜點。
雖說在矽谷大家常常見面,但是只要三人剛好都回台北,一定還會相約一聚。
「咦,馨馨,妳剛才去購物了嗎?買到了什麼好東西呀?」雅君瞥見空的那把椅子上除了三個皮包之外,還有兩個百貨公司的購物袋。
「是啊,這離101大樓很近,既然出來了,就乾脆早點出門順便逛逛。 」
「妳媽還好吧?」雅君問。
「嗯,她一直差不多就是這個樣子,雖然這些年她的病況一年還是比一年差,但還算滿幸運的,」馨馨說,「其實應該說是我們比較幸運吧!我媽是屬於那種安安靜靜地活在她自己世界裡頭的患者。她的認知能力與記憶力確實是退化了,但她本來就內斂安靜話不多,所以並不感覺到有太大的衝擊。她幾乎都待在家,即使方向感及空間感錯亂,也不致影響日常生活。如果不是我們賴著要帶她出去走走,她是不會獨自出門的,所以也不用擔心她走失。更沒什麼視覺聽覺上的幻覺或妄想種種現象,算是一個十分好照顧的阿茲海默症病患了。加上家裡這兩個印傭原本就認識,互相配合得蠻好,所以只要我想出門就出門,完全不用多慮。」
原來這世界上真有不勞而獲的幸福,而且真的有人總是能夠得到這樣的幸福,雅君想著忍不住說:「馨馨真好命。」
「馨馨不是現在好命,一直都好命。」美琴笑道:「不但嫁個體貼又會賺錢的好老公,連她婆婆患阿茲海默症,也都是老公親自照顧,絕不假馨馨之手。」
「現在父母患阿滋海默症的人,真是越來越多了,」馨馨說,「我一個朋友上了一輩子的班,剛退休,正想好好享受人生,偏偏她公公就在這個時候得了老人癡呆症。美國人工、養老院都貴,只能先自己照顧看看,上次見面才跟我哭訴說,她大概會比那啥事都不操心的公公先死去。真是可憐哪!父母有老人癡呆症的家庭越來越普遍,這將來會不會變成一種社會問題啊?」
雅君想到昨天她公公忽然發顛抓狂,不由打了一個寒顫,喃喃地說,「是啊,怎麼得了呀。」
「早上我逛了一下101大樓,買了一點小東西要送給妳們,」馨馨從購物袋裡取出兩個小袋子,給了雅君和美琴一人一個。
「好漂亮啊,」雅君說,「是金色的Damper球101大樓鑰匙圈呢,設計得真好。謝謝妳!」
「我的是吊飾鑰匙圈,101大樓上鑲著水鑽,上有Damper Baby點綴,色彩繽紛亮麗,真是漂亮呀!馨馨好有眼光,謝謝。」美琴接過來高興地說。
「我聽說5樓有双融域AMBI SPACE ONE 展覽,是一種沈浸式的展覽,妳去參觀了嗎?」美琴問她。
「去了,其實我今天到101大樓主要就是來看這個的,因為主題是『尋找穿越平行宇宙之鑰』。想想我媽媽像是活在另一個世界,我忍不住想,這個宇宙是不是真有所謂的『平行時空』?她會不會是正在另一個平行時空裡?所以就跑來參觀了。」馨馨聲音有些哽咽。
「我也聽說很棒。」
「是啊,十一點開始,我覺得很值得去。看完還給自己一個奢侈的慰勞,跑去 Da Antonio 義大利餐廳吃了一頓極其享受的午餐——我們都需要對自己好一點。」
「妳看到的沈浸式展覽和現在網路上瘋傳的梵谷沈浸式藝術展是一樣的嗎?」
「滿類似的,讓人如身在魔幻般的藝術場景裡。」
「說來給我們聽聽吧,我也想體驗一下。」
「我覺得很值得體驗,」馨馨精神一振,眉飛色舞地說:「整個場景是由牆面一直延伸到地板,妳一走進去,真的立刻就如同身歷其境。場景一幕一幕地變化,讓妳像走入異國的情境裡,感覺自己是一個旅人,跟著故事的劇情走,沈浸其中真有感同身受的感覺。當我站在充滿未來世界疏離感的城市遺跡當中時,不���心生疏離與寂寞不安之感。另外有魔法巫術共存的中土世界、少女心的粉紅浪漫夢境等等⋯⋯到最後的繁星滿點,總共有八個不同風格的主題,虛實交錯,真的是一種很特別的體驗。」
「聽起來真不錯,」雅君說,「我們的真實人生不也是這樣嗎?有時甚至連虛實之間都沒有界線。」
「記憶這種東西,真有些不可思議。我們每天身在瑣瑣碎碎的情境裡,認為就是日常,很少會注意到當時的風景。有時候忽然回憶起過去,那些片段片段,原來在生命裡頭,都有著不可磨滅的意義。記憶,倒底是不是永恆?像我媽媽現在看起來什麼都想不起來,我就會想,也許她現在是在哪個時空裡呢。所以我一聽說有這個所謂的『平行時空』展覽,我就決定一定要來看看。雖然展覽的內容跟我想像的不一樣,但是當作給自己放個假輕鬆一下也是挺好的。」馨馨凝重地說:「我媽剛開始有癡呆症狀時,我們拼命想把她拉回現實來,最後總是沮喪與挫敗,甚至可說是弄到兩敗俱傷!好長一段時間,我矛盾得像鐘擺一般,不停地左右擺動。後來才想出道理來——她的心是留在另一個她悠然自得的世界,過得挺安適的,我們硬強迫她回到這個現實世界,她每每一臉張惶,我們於心何忍啊?對她而言,我們全是她��認識的陌生人!可以這麼說,其實我早就失去母親了!那種感覺就像冰天雪地燒得暖暖的壁爐火焰,突然就熄了,寒氣從四面八方鋪天蓋地而來,逼得妳連呼吸都困難。」
「這過程無疑是一種折磨。」雅君心有戚戚焉地說,「想要一直守護著他們,也都是不可能的啊。」
大家都默然了。
這時服務生將馨馨點的拿鐵和瑪德琳貝殼蛋糕,還有雅君的手工咖啡及提拉米蘇端了上來。
服務生是個漂亮的大學生,笑起來兩個小梨渦,嬌俏又靈動,總能帶動客人的好心情。
「我剛才才吃過大份量的義大利餐,三個瑪德琳貝殼蛋糕哪吃得下?妳們要不要一人分一個?」馨馨把充滿蛋香奶油香的瑪德琳貝殼蛋糕分別放在雅君和美琴的點心盤上,說:「拿鐵配一個小貝殼蛋糕也剛好。」
「哇,好香啊,」自稱吃貨的雅君一看到甜點眼睛都亮了。
「我先品嚐一下這家的單品咖啡,」她輕啜一口咖啡,「嗯,口感滑順,香氣十足,幾乎喝得出咖啡本質的生命,」雅君停了一下,後悔地說,「今天不該叫提拉米蘇,應該點日式輕乳酪蛋糕的。」
「我今天正好點的是日式輕乳酪蛋糕,等我的甜點上來,我們交換吃。」
美琴說:「提拉米蘇配濃縮咖啡正好。」
說著,美琴的咖啡和點心來了。
才一會兒功夫,雅君就把咖啡和點心全解決了。
「欸,欸,」美琴急著勸她,「我們才開始呢。」
「沒關係,只有這個時候才能忘卻煩惱,就讓我多吃點吧,好久沒有這麼痛快地吃了。」雅君吞下最後一口蛋糕,喝下最後一口咖啡,舒了一口氣,「真痛快!」
「雅君有什麼煩惱的事嗎?感覺妳好像瘦了些。」美琴看著雅君誇張的動作,滿腹狐疑,忍不住問。
「唉,是啊,」雅君嘆口氣說:「在美國每天都想減肥,節食、運動樣樣來,體重只增不減。回台灣才幾天的功夫,就瘦了2公斤。」
「真不少耶,」美琴問:「你公公還是那麼難搞嗎?」
「妳們看看,」雅君伸出手來,將袖子往上拉。
「Oh my God!」美琴抽了一口氣,說:「我還覺得奇怪,這麼熱的天氣,妳怎麼還穿個長袖衣服?」
「這怎麽回事?」馨馨問。
雅君的手臂上到處都是指甲的抓痕,雖不致血跡斑斑,卻也傷得不輕,抓傷的痕跡在白皙的手臂上蜿蜒著,像一張剛蛻下的蛇皮,還感覺到令人驚懼的活生生的氣息。
「昨天大姑說她去買點東西,讓我一個人看一下公公。剛開始他還好好的,跟我聊天,像以前一樣誇我是個漂亮的小姑娘,對我特別親切。說著說著,不知怎地,忽然就變了一張臉,問我是哪來的?是誰派來監視他的?質問完就說要把我送到警察局。」雅君心有餘悸地說:「幸好我發現他的眼神不對,對我充滿了無比的敵意,一副要置我於死地的樣子,我趕緊起身拔腿就跑。我沒地方逃,就繞著客廳跑,他一路追⋯⋯後來我實在是跑不動了,就被他抓個正著。他力氣大,拽著我的手膀子不放,我拼命掙脫,就留下了這麽一大片抓痕。」
雅君想到昨天要不是大姑正巧回來,看到公公抓著她不放,趕緊奔過來轉移他的注意力,讓公公鬆了手,不然她還真不知事情會怎麼樣發展?
她看著大姑笑嘻嘻地用溫柔的語氣對公公說:「爸,你看我給你買了什麼?」公公看到大姑,整個情緒緩和下來,隨著大姑慢慢回到餐桌旁。大姑說,「來,我給你買了你最愛吃的沙琪瑪,你先坐好,我幫你泡杯茶來。」大姑一邊忙,一邊對她說:「妳去休息吧。這邊我來就好。明天妳不是還要和朋友聚會嗎?」
她回到自己房間,心臟還噗噗跳個不停。她這輩子一直活得寬裕而從容,哪想到現在的生活空間會變得如此狹窄?窄到像被兩面牆擠壓得連呼吸的空間都沒有了。昨晚睡前梳洗完畢,照鏡子的時候,自己都忍不住倒抽一口氣。原本白皙的臉龐,顯得暗沉沉灰撲撲的,飽滿像蘋果的雙頰,不知什麼時候凹陷了下來。一張臉看起來很鬼魅、難怪公公看了要抓狂。她突然覺得像掉入又黑又深的水井裏,生命就將淹溺在裡頭,像是被宣判了死亡一般。她沮喪地從浴室出來,正巧公公走過,溫柔地對她說,「君君,該睡囉。」她見到公公的眼曈黑得發亮,純粹得沒有一點雜質,無辜的一張臉泛著清亮的光。她想起三十多年前初見公公的那一刻,公公對她所有的好。那溫柔瞬間填滿淒苦的心,暖暖的,像她眼角緩緩留下的眼淚。
每天要照顧隨時會變性子攻擊人的公公,還要小心翼翼面對有著雙眼嚴厲冷冽如出鞘之劍一般的婆婆,真有無法向人言語的苦楚。每天上床時她都覺得身體碎成千片,四處散落。要不停地給自己打氣,費上好大力氣才能將碎片拾回來,再一片一片兜好。總要在床上躺上很久,似睡似醒,最終在沈沈黑幕中慢慢進入忘憂的世界。
美琴看著雅君臉色陰鬱泛著死灰一般的顏色,感受到孤零零的她像一個還沒成熟便掉落地上的蘋果,一點一點開始腐爛,心頭大驚,急急說:「我聽說失智者有時僅是會隨著病情惡化,對負面感受的忍耐度降低,有時僅是肚子餓、口渴、尿濕褲子、身體不適,就會大發脾氣,甚至打人。或者因為妄想和幻覺的關係,而對他人產生誤解,出現言語或著肢體上的攻擊行為。他們這時只相信自己看見和聽見的,妳怎麼跟他們解釋或者爭辯都沒用,很可能還會引發他們更為生氣的情緒。這時唯一能做的,就是避免爭辯,用什麼來轉移他們的注意力。所以一旦突發攻擊行為極可能會帶來傷害,只有『逃』為最上策。」
「我也這麼認為,」馨馨問:「雅君,妳家不是有印傭嗎?還有婆婆呀,妳大姑不是三天兩頭回來幫忙照看嗎?」
「原來是有個菲傭,前陣子突然說不做了,現在還在找呢——妳們知道我婆婆向來很挑的。」
「妳公公會攻擊人,這可不好玩,」美琴想到雅君面臨著兵荒馬亂、驚心動魄的情境,急得幾乎跳起來,「先僱一個再說呀。」
「前些天有人介紹我婆婆幾個印傭,還沒面談,她就摔了一跤,現在還在醫院裡住著呢。家裡人手不夠,也沒辦法。昨天我一個人看顧公公,剛開始還好好的,誰曉得他忽然就變了一張臉,攻擊起我來了,」雅君心有餘悸地說:「他以前不是這樣的。我家向來是我婆婆扮黑臉,他扮白臉的。」
在這炎熱的夏天,看著長得最漂亮年紀也最輕,會畫畫、會彈琴,還寫得一手出色書法的雅君,馨馨和美琴都料不到,到了花甲之年,突然要受這種罪,感覺她瓷一般的臉如此冰涼,講話的時候不時露出新長的魚尾紋,刻著密密的風霜。連說話的聲音都帶著顫抖的音調,知道隨著歲月的流逝,她的負擔也只會越來越重,心裡不勝唏噓。
「我公公是什麼時候開始犯病的呢?我的記憶中關於他最後的溫暖又是什麼時候呢?冷風總趁虛而入,冬天在你毫無防備的時候突然就來臨了。」雅君低語著,「我今天中午忙得沒怎麼吃東西,嗯,我想再來一份。」
美琴和馨馨忙不迭送地說:「吃吧、吃吧,也許叫個溫熱的鹹點更好。」
「今天能夠出來和你們兩個見面,真是太開心了,」雅君說,「最近幾乎每天都沒能夠好好吃上一頓飯。不知怎的,突然很想喝一杯帶酒味的咖啡,愛爾蘭咖啡或者維也納咖啡之類的。」
美琴說,「我幫妳去問問看,這家老闆很有意思,妳若跟他開口,他幾乎都會做出你想要的咖啡來。」說著,美琴真的跑去跟老闆嘀咕,一會兒又見她跑到裡面的廚房去了。
這時旁邊的桌子坐上了一個長的嬌嬌小小,卻拎著一個大大的草編包包的女孩子,兩耳掛著貝殼般大的耳環,閃啊閃的。嘴裡還哼著歌,唱得高興,有時候身子還跟著擺動著。
年輕真好啊,雅君想著,我也曾經擁有過。
不一會兒美琴回到座位興奮地說,「老闆說可以幫妳調一杯愛爾蘭咖啡。他用的可是極富香醇的黃金曼特寧咖啡喔。老闆娘也說,她會另外準備一些火腿和鹹點來搭配咖啡。」
「太好了!」雅君開心的眼睛都咪起來了,「愛爾蘭咖啡,讓我彷彿坐在舊金山的機場⋯⋯」
美琴似乎看到雅君的眼角泛著淚,心疼地握了握雅君的手,「Hang in there,我們都在。」
「沒事,沒事,不用擔心,我很好。」她的眼神轉回美琴,感動地說。
昨天看到公公溫柔的、充滿感情的那一刻,她相信即使她與公公之間隔著一堵牆,她還是能與公公溝通;即使她在深不可測的湍流溪中逆水而行,困難也終將會過去。雅君頭一抬,堅定地說,「我要加餐飯,多吃點才行。」
“学校今年大概不会举行毕业典礼吧?”姐姐不知道什么时候忽然出现在旁边。
“看样子这个病毒不会很快结束,”妈妈悲观地说:“对于美国孩子来说,高中毕业典礼是人生的一个最重要里程碑。这个具有相当意义的毕业典礼,总是全家总动员。不仅代表学业画上一个圆满的句号,更是进入独立人生的一个新旅程。之前学校还在讨论要不要取消或者延迟毕业典礼?今年的毕业生够惨的,也许会错过人生这么一个重要的纪念仪式,要是运气不好,恐怕到了秋天连大学都还关闭,怎么上大学呀?”
姐姐闷闷地说:“有些学校说会举行云端虚拟的毕业典礼,感觉一点也不实在。”
“我希望疫情到了夏天能和SARS一样,忽然就结束了。”妈妈烦恼地说:“不知道你今年的SAT要怎么考呢?”
“好像一直在讨论,,现在还没有定案。”
“芳芳、你有考虑将来要往哪方面发展吗?”妈妈问:“你有没有想过要当医生?”
姐姐一听就大发脾气,“你们老中父母是怎么搞的?整天就希望儿女当医生。当医生有那么好吗?是钱赚得多?还是地位高?难怪东方人老是被人家讥笑,不是希望儿女当医生、律师,就是会计师!人生不应该是这样的!”
姐姐用这种质疑父母的态度,我真怕妈妈受不住,和姐姐又会发生一场战争。却只见妈妈用非常平和的声音问姐姐:“什么叫做东方人的父母?我曾经提过希望你当医生、律师,或者会计师吗?我有像所谓的东方父母逼着你去学钢琴、小提琴,还得晋级吗?我有帮你报名参加SAT的补习班吗?”
姐姐半天回答不出来,呆呆地站在原地。
“我只是想这个病毒来得奇怪,得病的人死得速度那么快,又死了那么多,就动了如果你能够去学医,也许将来可以救很多人的念头。”妈妈说。:“我的想法就是这么单纯。至此,我仍然保持我的初衷——就只是希望你和瑞瑞幸福快乐地生活,不论你们选哪一行,我都会支持你们。”
姐姐红着一张脸,“不谈了,我还是回房间去读书吧。”
姐姐经过我旁边的时候,我听到她很小声地埋怨:“真是烦死了——我的青春怕是要葬送在这没完没了的病毒里。”
唉,这个疫情带来的烦恼还真不少啊。
新冠肺炎死亡的讯息并没有因为我们的烦恼与祈求而停止,反而变本加厉地从四面八方铺天盖地涌进我们小小的生活起居里。原本以为很快就会结束。居家避疫令,因为疫情的严峻而继续往后推迟。
我被“囚禁”在屋子里头的感觉越来越明显,越来越觉得透不过气来。
疫情已经够扰人的,加州的山火更是肆虐。即使白天,也看不到太阳,天色失去透亮的光彩,老是灰扑扑的,或是带着令人不安的火一般的橘色。
压在心里头的大石头好像还会长大,都快把我的胸腔整个塞住了,我像姐姐一样,更容易为了一点小事就不开心,有时还会闹脾气。
后来妈妈几乎都不准我再看新闻了,说对我一点好处也没有。我也没有因为不看电视而从恐慌、忧心中解脱,反而因为封闭的消息而向妈妈形容的“带着悲怆的情绪匍匐前进”。
六月四日,就在加州进入紧急状态之后的大约三个月,我闷到几乎要抓狂的边缘,妈妈报告了一个好消息——加州因为防疫冠军堪称楷模,政府宣告撤销居家避疫令,但另外公布一些个人和企业运营时必须遵循的卫生命令行为,强调要戴口罩、小型社交群体聚会必需限制人���、人与人之间要保持六呎的距离等等。
我和姐姐一听说解封了,立刻想出去逛逛。妈妈说,还不保险,最好先观察一阵子,最好从社区散步开始。
我记得还在我比较小的时候,有一阵子爸爸常常出差。只要是爸爸出差的那个礼拜六早上,妈妈就会带着我和姐姐沿着社区一路散步到大街上的麦当劳吃早餐。妈妈说,爸爸每次出差早上都喜欢到麦当劳去吃早餐,他说因为走遍全世界,几乎只有麦当劳的早餐味道跟美国的最接近。在麦当劳吃早餐,好像人还在美国,没有和我们相隔得这么远。
每次走路到麦当劳,我都会注意到,只要走到两条街之外的一个小公园旁边,就会闻到一股咖啡香从那家种了四棵玫瑰花的人家飘出来。再走过一条街,整排都是公寓的房子,总会闻到一股鸡汤面以及培根、炒洋葱的的香味。再走几步,旁边的印度餐厅就会飘出浓郁的咖喱香味,把所有的厨房窜出来的香味全盖过去了。
“西府海棠”图片由作者提供
每年三月天气还很“春寒料峭”,路上有几棵很漂亮很特别的树,已经满树开满了花,粉粉嫩嫩。妈妈说这种花叫做“西府海棠”(Malus Micromalus )。我记得妈妈有一卷齐豫的CD,我也很喜欢她的歌声。其中有一首歌是《海棠纹身》,我虽然不大懂歌曲和歌词的意思,但是每次听到“心脏发疼的那一天”,我的心里也跟着发痛。我不知道是不是因为海棠太美的关系? 美到会让人心里发痛。而姐姐却是对秋天的枫叶充满热情,尤其秋天的尾巴,天气渐渐凉了,树上许多叶子都随着风慢慢地飞旋着,最后飘落下来。姐姐一看有枫叶飘落下来,就赶紧捡起来,回家就夹在书本里。过了好一阵子,她打开书页,让我看被夹得平平整整的枫叶,艳红艳红的,比刚落在地上的时候美了十倍都有,真是神奇呀。
爸爸出差不在家时候,总觉得屋子里头冷清一些,但是礼拜六的麦当劳早餐旅程,在我的记忆里像音符不断地跳出来,演奏着一首欢愉的歌,这很可能是我喜欢在社区里蹓躂的原因。
不记得是从什么时候开始,姐姐忽然再也不肯跟我和妈妈一起散步去麦当劳。其实不只是麦当劳,有的时候我们说要去看电影,或者是说去朋友家聚餐,她都再也不肯跟着我们了。而这次,不知道是不是在家关太久了?妈妈才提议想到社区散步,姐姐立刻换好衣服准备跟我们一起出去走走。
虽然说自己家人不必这么拘泥保持六呎的距离,我和姐姐还是尽量拉开彼此之间的距离,难得散步不用听妈妈在耳朵旁边一直唠叨。
天是蓝的,草是绿的,我快活地像只小鸟,不停地叽叽喳喳唱着歌。不管妈妈说什么,我都没答腔——她带着口罩,我什么也听不清楚也是理所当然的呀。妈妈露在口罩外头的一双眼睛黑亮黑亮的,即使她的脸被口罩遮住了,我知道她也是很开心的。
一路上看到好多人牵着狗散步,我从来没有见过这么多的狗!我猜是不是大家关在屋子里头太无聊了,干脆养只猫或者是狗来逗弄逗弄。姐姐以前问过妈妈可不可以养一条狗?妈妈说,如果她能够帮狗清狗屎、帮狗洗澡,那她可以养一只。姐姐想一想,也就算了。看到这些狗都好可爱,姐姐说怕狗也会传播新冠肺炎,不然还真想每条狗都去摸一摸抱一抱。
我们出去几次散步以后,胆子好像大了一点,妈妈说,如果我们真想出去的话,也许可以沿着黄金海岸线开一趟,不下车,纯粹的游车河、看风景。
我和姐姐立刻举手赞成。
姐姐用很低的声音偷偷跟我说:“不下车才怪,沿路很多地方都可以停车呀。海边这么空旷,还吹着风,妈妈怕什么呢?到时候我们再看看情况,说不定还是能下来到沙滩上走一走。”
我轻轻地捏捏姐姐的手,表示同意。
姐姐问妈妈:“我们要不要到 Sam's Chowder House点外卖?我好久没有吃他们的龙虾三明治了。”
妈妈说:“我们这次不往北走,而是往南走,是不会经过Sam's Chowder House的。”
“那我们到Tres Amigos 点一些墨西哥卷饼好不好?那间现榨的橘子汁也很好喝啊。”
“甜心,我现在还不是很信任外卖的安全度,这次我用你最爱吃的日式炸鸡柳做墨西哥卷饼怎么样?还可以吧?我会在里头加一点辣酱。”
“芳芳,这次就听妈妈的吧——妈妈考虑的事情都比较周到仔细。”向来好说话的爸爸,在旁边附和妈妈的意思。
“好吧⋯⋯”姐姐撇着嘴无奈地说。
我们最终上车的时候,不只带了炸鸡柳墨西哥卷饼,妈妈还带了沙拉、一壶花旗参热茶、绿茶蛋糕、薯片、巧克力糖和好多的橘子。姐姐看了高兴地说:“好像要旅行似的!”
我们住的加州一直是许多人心中的黄金国度,左边是太平洋,有着连绵不断的海岸线。
在我快满五岁的时候,爸爸说要带我们全家去迪斯奈乐园玩,而且不走101高速公路,而是选择开1号公路,一路沿着黄金海岸玩下去。
喔,那真是一段美丽的海岸。妈妈说1号公路由旧金山到洛杉矶,有好几百里,有时会经过一边是碧波无垠的太平洋,一边是陡峭险峻的山脉的奇景;有时会看到一望无边的大片草地;也还有几处是绝美无敌的海景与断崖。
我那时还小,只记得刚开始的时候左边尽是葱绿的田园风光,右边是一望无际像蓝宝石一般的晶莹深蓝色海洋,与蔚蓝的天空,海天连成一片,真是美丽壮观!后来马路变得有些崎岖蜿蜒,我开始晕车,好像是坐在刚才翻过的大浪一样,很不舒服,后来就一直躺到妈妈的大腿上休息。但是葱茏的山脉、陡峭的悬崖,还有妈妈形容的“惊涛拍岸”壮观景色,让我印象十分深刻。
经过那一次的旅行之后,我们只要放长假,一定都会沿着1号公路开上一段,找一个小镇下来逛一逛、吃一吃。今年开春到现在,我们都还没出过门呢。
天气还不错,微微吹着风,我和姐姐心情都很好。车子一进入92号公路,看到远山青翠山岚缭绕,两边湖水晶莹剔透,波光粼粼,旅行的感觉就浓厚了。这其实不是一座湖,而是一个有着严格限制的美丽水库——水晶泉水库(Crystal Springs Reservoir),是我见过最秀丽,最具仙气的一个水库。
经过水库,很快地就会穿过一段两边都是我认为是全世界最美的蒙特瑞柏树弯路,我的心情嗨到不行。
很快的,到了半月湾转往1号公路。
开到底往左转,不一会儿就看到座落在悬崖上美丽的丽池大饭店,一望无际的碧海蓝天就出现在眼前。我们曾经停在附近不远的地方,沿着海边步道走。但这次一眼望去,步道上一个人影也没有,“好像通道都被封起来了。”爸爸将车速放慢,指着远方说:“好吧,我们再往下一个可以停车的地方看看。”
快要到我们最熟悉的可以停车的观景处,发现路边每隔一段路就立着“不能停车”的警示牌,牌子一路排到入口。而整个入口又被黄色带子封围起来,前面立着一个更大的牌子:“关闭”,看起来去海边的路口被封起来了,我们失望极了!这可是一处著名景点啊。平常在观景台上一眼望去,宝蓝、靛蓝、深蓝、浅蓝色的水面,一路由远而近翻腾出漂亮弧线的海浪,再泻下滚着白色的美丽细碎泡沫。因阳光的不同,沙滩也会呈现金黄、淡黄、灰色、灰白等不同的颜色。礁石矗立在海浪深处,汹涌而来的浪涛拍上去,蹦溅出美丽的水珠,发出天籁一般的美妙声音。
而我们只能驶过去,我依依不舍地频频回望。
到了第二个可观景之处,也是同样情况,只能“过门不入”。
我和姐姐不约而同地叹了一口气。
“不用担心,我知道前面有一处路边稍宽,可以停车的,再一会儿就到了。”爸爸安慰我们说。
爸爸说得没错,的确出现一处可以停车的地方,问题是已经停满两辆车,爸爸只好继续开。
“应该还有一个地方路边可以停,而且地方大一点。”爸爸说。
爸爸是我们家的GPS,不但方向感一流,而且什么景点、怎么走、停车状况如何,他都记得一清二楚。
果真,一块稍微凸出去的陆地出现在前面,“我们运气好耶,还有两个位子可以停。”爸爸说,“再过去一点,其实也是一个停车场,我猜一定也被围起来了,我们停在这边刚好。我记得这边有一条小路可以走到沙滩,待会儿可以走下去看看——那边有的时候会有很多海狮在晒太阳。”
爸爸都说可以走下去,我看妈妈也没有反对的样子,我和姐姐兴奋得要命。
我和姐姐才下车,就感觉海风有点大。我们微微弓着身往草丛方向走去,却发现那条神秘的小路被封起来了。我伸长了脖子往下看,通往海狮晒太阳的地方,早就被一层又一层的黄色带子围得密密严严的!
被海风推着的浪一波一波快速地从远方奔腾而来,撞击到右边的断崖岩石,澎湃激越(这是我新学会的词),冲击出巨大的水花,妈妈说这就是“惊涛拍岸”。而冲向沙滩触碰到一排礁石的浪花,一层一层洁白如雪,妈妈说那是“卷起千堆雪”。
图片由作者提供
“你们看吧,不是我神经质,加州政府管理得还很严呢。”妈妈说,“风那么大,上车吧,我们就在车上吃午餐好了。”
妈妈仔细地把炸鸡柳墨西哥卷饼、沙拉、剥掉皮的橘子以及绿茶蛋糕放在纸盘上,我们就端着吃起来。
“要喝花旗参茶,就跟我说一声。”妈妈一边吃一边说。
这时候正好开来一辆车,几个年轻人下车站在岸边,还不时地伸个头看我们在吃什么。
“他们一定很羡慕我们吧。”我得意地说。
“一看就知道!”姐姐说完也得意地笑了,看来她十分享受妈妈的创意食谱。
“可能会找不到厕所,我们吃完中餐就回去吧。”妈妈说。
“这倒是。”爸爸说,“这里马路够宽,吃完饭我们就回家,掉个头就行了。”
虽然只是出来“冒险”一下,我和姐姐都好喜欢,盼着爸爸妈妈再策划一次小旅游。
就在我们回来之后没多久,姐姐就收到了咪咪发出的邀请卡,请姐姐去她家玩。
咪咪是六月底生的,我猜这个聚会一定是庆祝她的16岁生日。
收到邀请卡后,姐姐好像很烦恼的样子。
“妈妈会不会不让我去?”姐姐问我。
我点点头,问她:“妳是不是很想去?”
“当然,我们每年生日都互相庆祝,我们都不想错过这次聚会。”
“妳要怎么跟妈妈说?”
“我还没想出办法来,”姐姐说:“我干脆跟妈妈明讲算了,省得每天烦恼不已。”
“妳要有心理准备,妈妈很可能是不让你出门的。”
“我都15岁快满16岁了,妈妈怎么还一直管我?”
“妈妈平常也没管妳那么多,现在管那么严,还是疫情的关系吧?”
“说是这么说,可是我觉得她有点反应过度。这样其实也很不好,感觉上是很压抑的一种人生,这样子健康吗?”
“其实我也很想出去啊,可是没有人请我。”
“只有一个办法,就是先斩后奏!”姐姐面色凝重地说。
我不知道什么叫先斩后奏,我怕她做出什么可怕的事情,也不敢问。看来姐姐已经下了非去不可的决心,我有点担心,病毒只是较之前传染缓慢下来,但是还在继续传播呀。妈妈是一定不会答应的。先斩后奏,光听这四个字就挺吓人的,我几乎可以保证到时妈妈和姐姐两个人一定会发生剧烈的争执,想想我就紧张不已。
咪咪生日那天,姐姐吃过午饭后一直待在房间里,我几度学着侦探用各种方法想要“听”出姐姐在干嘛,却毫无所获。
大约四点一刻钟的时候,姐姐从房间走出来,我急忙将门开个缝偷偷看一眼,只见打扮过的姐姐还是像《奇迹少女》花户小鸠,可是,我又���得她哪里已经和花户小鸠不一样了——花户小鸠不是这样的。我想起《神隐少女》这部动漫,我并不是特别喜欢,可能是因为少女千寻和爸爸妈妈要搬到别的城市去居住,不但在车上不好好坐着,倒在车子的后座,手里抱着一束花,嘴里不停地嘟这嘟那,一下子抱怨同学为什么要送她这种花,一下抱怨为什么要搬去这么远的地方⋯⋯一副要进入叛逆的青春期态度。好像全世界都欠了她,全世界也只有她最委屈,十分不讨人喜欢。我觉得姐姐现在越来越像千寻。
我蹑手蹑脚地在后头跟着,还没走到家庭间就听到爸爸妈妈反对的声音。
然后,事情的发展,完全出乎爸爸妈妈和我的意料之外⋯⋯
姐姐冲出门外,妈妈垂头丧气地从外头回来,妈妈忧心忡忡的。
“孩子有主见是好事,”爸爸蹙着眉头说,“可是芳芳这次的决定让我有些意外。成长过程中跌几跤总会爬起来记取教训,也非坏事。问题是,这个病毒毒性这么强,谁都没把握会不会一失足成千古恨?”
“从现在开始,每一分钟对我来说都是一个折磨了。”妈妈说:“芳芳的叛逆期来的真不是时候。”
即使晚餐有我最爱吃的红烧红鲷、蚂蚁上树,可是我也完全提不起劲儿。大家草草吃完,呆呆地坐在家庭间,任电视一直开着,谁也不说话。
过了七点,妈妈频频看钟,开始焦躁起来,我坐旁边心惊胆颤的。
“放轻松点,才过两个小时多一点。四个闺蜜三个月没见,不会那么快回来的。”
“你保证只有她们四个人?”妈妈说:“这个年纪的女孩子,尤其咪咪,她家三天两头就办 party,她脸书一贴,哪一次不是一来来一大堆人?她的学生会主席是怎么来的?”
“妳也只能往好的地方想呀,妳这样不是在折磨自己吗?”
“我打个电话问问。”妈妈拿起手机来准备拨电话。
“千万不要,”爸爸把妈妈的手摁住:“妳还要不要她在同学之间做人啊?我知道妳这次是因为太担心病毒的感染,但是别人会觉得你就是所谓的直升机妈妈,这对她只有坏的影响。”
妈妈丧气得放下手机,叹了一口气。
气氛变得很沉闷,感觉空气都好像凝住了。
到了八点半,“都四个小时了,她还要不要命啊?”妈妈开始坐不住,焦躁地在家庭间走来走去。
平常爸爸看到妈妈的脸发红,都会安抚她,可是,我看爸爸自己呼吸都有些急促,我猜他一直在压抑冲上来的怒气。
我正害怕不知该怎么办的时候,听到姐姐开锁的声音。
我正要跑过去,妈妈一把拉住我:“不可以过去,先让姐姐换掉衣服,消毒完才准进来。”
妈妈走过去离姐姐远远的,指着放在玄关桌上的衣服对姐姐说:“你先换下衣服,直接去客房洗个澡,今天晚上妳就住客房,不准出来!”
姐姐才离开,妈妈立刻拿着消毒喷剂把玄关、走道、客房门口全部喷一遍。
我松了一口气,回到房间睡了。
第二天一大早就闻到整个屋子都是消毒水的味道,门窗全是开的。
妈妈爸爸什么也没再提,像一场噩梦的昨天,算是过掉了。
过了三天,我忽然发热起来,很疲倦,头也很痛。后来的事情发生得像旋转木马一样快速,只有缤纷的颜色在眼前快速地旋转,却什么也看不清。
记得那天醒来,我觉得很累,喉咙有一点痛,我跟妈妈说,妈妈吓坏了,“不是小孩都不会感染的吗?”
后来我开始头痛,觉得身子很热,再过来的事我都记不大清了,只觉得一直都是迷迷煳煳的,妈妈的声音好像都是���遥远的星球来的。
之后我虽然醒了,可是我的记忆并没有跟着我醒过来,好像还在梦里头。有时眼前突然浮现像闪电划过天空的一个极亮的片段,眼看就要想起些什么来了,却又突然消失得无踪无影,脑袋再度陷入一片黑暗之中。
偶尔出现的都是爸爸的声音,他的音调都很怪,像在哭似的,是一种颤抖的声音。还有另外一种声音,闷闷的,很远,总感觉像一个小动物掉到一个狭窄的黑洞里,想要爬出来,却又掉回洞的最底层,像指爪刮着洞壁绝望的、挣扎的声音。这个声音像金刚细丝又像游丝穿过几层牆壁,直刮着我的耳膜,最后钻进我的胃里,让我的胃翻搅得很不舒服。我彷彿误闯一个幽冥的世界,看不到一点灯光,整个人颤慄不已。
外头忽然下起雨来,在熏黑伸手不见五指的黑夜里,沿着屋檐滴下来的雨声,终于盖住了持续了一阵的嘶哑带着尖锐的声音。
为什么只有我一个人呢?爸爸、妈妈和姐姐呢?他们都到哪里去了?我又在哪里呢?我越想越害怕。我想我是迷路了,我好想回家,可是,我找不到回家的路。我害怕地大声叫着妈妈、妈妈!
我被我自己的叫声吵醒了,我睁开眼睛,看到窗外清澈透亮的阳光。
爸爸坐在我的床边,好像一直在等我睡醒。他把手伸到我的额头上面放了一会儿,说:“瑞瑞退烧了。”
他戴着口罩,皱着眉头好像很激动又很难过的样子,我看他的眼睛噙着眼泪。
“总算退烧了,真是谢天谢地。”爸爸的声音有一点沙哑。
“妈妈呢?”我问。
爸爸摇摇头,没回答,问我:“你现在感觉怎么样?”
“还好,就是一直觉得要咳不咳的。”
姐姐也戴着口罩,在一旁发出闷闷的哭得咽住的声音。
“妈妈呢?为什么妈妈不在呢?”一阵恐慌掠过我的心底,我哭了起来,“我要妈妈”。我想爬起来,却一点力气也没有。
“对不起、对不起、对不起⋯⋯”姐姐一直对我说“对不起”。
一定是妈妈不好了,我好像被丢弃在一个孤绝的地方,眼前是梵谷星夜之谜的天空,只觉得天旋地转⋯⋯
“瑞瑞,瑞瑞⋯⋯”我听到姐姐叫我,声音越来越远⋯⋯
我再度醒来后,连爸爸都不在。
“爸爸呢?”
“爸爸去照顾妈妈了,”姐姐说:“妈妈在客房。”
“都是我害的!”姐姐说完大哭起来。
“妈妈生病了吗?”
姐姐点点头,不停地哭着。
我好像听到什么声音从客房里传过来,仔细听,想起来就是梦里黑洞里指爪刮壁的挣扎声。
我一时恍惚,这是幻觉吗?
闷闷的声音终于爆发成一连串的咳嗽声。
“妈妈在咳嗽吗?”
姐姐点点头。
“妈妈也病了吗?她病得很严重吗?”我一边问,眼泪霹雳巴拉大串流下来。
“对不起⋯⋯”姐姐又拼命道歉,哭得稀哩哗啦。
“姐姐,妳不要哭啊。”
“我不哭、我不哭。”姐姐说:“这次咪咪并没有叫很多人,就是我们四个,而且都有戴口罩,也坐得开开的,我们都认为这绝对安全。没想到我们几个都没事,可是现在每家人都有人感染到新冠肺炎——看来都是我们把病毒带给家人的。这个新冠肺炎的病毒比我们想像中的还要凶猛恶毒啊!”姐姐说着又放声大哭起来,“妈妈顾虑的都没错,这全都是我的错!我应该要听妈妈的!其实我也知道,有时妈妈突然管我们很严,其实都是有她的道理的。我实在是不懂事,也太不孝顺了!我们家妈妈最辛苦,她身体本来就是我们家最糟糕的,平常还做那么多事、操那么多心,我怎么还是是老跟她唱反调呢?我好后悔,真的好后悔。一个生日派对,哪里值得用妈妈的命去换啊!我实在是太自私了!”
“妈妈会死掉吗?“我问姐姐,眼泪止不住地一直流。
我怎么会有这么多的眼泪呀,我拼命的抹眼泪,总也抹不干。
“不要诅咒妈妈,我宁愿用我的命去换妈妈的命。”姐姐哭得身体都抽搐起来。
“姐姐不要哭,妈妈说过,她最具阿Q精神,她是九命怪猫,每天睡一觉起来又是一条好汉!妈妈绝对不会有事的。”我一边安慰姐姐,一边觉得自己讲得一点也不理直气壮,我可能也是给自己在打气壮胆吧!
姐姐一听,忽然噗哧笑起来,“你这鬼灵精,什么九命怪猫、一条好汉,亏你都记得。”看着姐姐破涕为笑、我也笑起来。
我们都没有办法失去妈妈。
“对啊,瑞瑞说得对,妈妈一定不会有事情的。”姊姊倒是听进去了,收干眼泪,问我:“瑞瑞两天没吃东西了,要不要吃点东西?”
“我睡了两天吗?”
“是啊。”
我忽然觉得肚子饿了,问姐姐:“你会不会煮妈妈以前煮过的稀饭?就是里头有放一些鱼片那种稀饭?”
“爸爸这两天都有找人送处理过的鲜鱼来,我帮你煮煮看,但是没有油条喔。”
“家里有油条的。”
“有吗,在哪里?”
“在冰柜左边,妳一打开冰柜就看得到的。你记不记得我们上次去吃中饭,那家餐厅有卖自己做的油条,妈妈说这种油条比较可靠,另外Order了两份?回来之后我看见妈妈把它切成一段一段的,还用三明治袋子一袋一袋都分好的。”
“瑞瑞比姐姐还厉害。”姐姐又是要哭不哭地说。
“我记得妈妈有提到过,像这种冷冻的面粉类制品,用气炸锅来热,效果比微波炉好太多了。你要不要试试看?我常看妈妈用气炸锅,这种面粉制品,她大部分都用350度来炸,我觉得都很好,酥酥脆脆的。只是我不知道要炸几分钟。”
“好,我知道了,我就先试两三分钟,看看效果再决定要不要加长时间。”
这时候忽然听到妈妈剧烈的咳嗽声传来,我的心好像被一个巨掌抓起来, 心口好紧。
我试爬起来,要去看妈妈。
姊姊脸色一变,“你不要起来,我去看看就好,回过头来马上帮你煮稀饭。”
时间一分一秒过得好慢,我的喉咙开始痒起来,越急就越痒,终于憋不住咳了起来。
爸爸突然出现在眼前,“瑞瑞也咳嗽啦?有没有哪里不舒服?胸口闷不闷?”
我摇摇头,“就是觉得喉咙有的时候痒痒的。妈妈一直咳嗽吗?”
“是啊,”爸爸说:“还好妈妈只是中温发烧、头痛和咳嗽。”
“妈妈有没有去看医生?”
“妈妈有打电话给医生,医生说妈妈的症状看起来没那么严重,建议我们不要到医院去。医院现在感染的人数很高,而且都是重症,很多人是因为到了医院反而转成重症。”
“那她一直咳嗽怎么办?”
“医生让她吃咳嗽糖浆,可是她一吃就翻胃想吐。我问了阿威叔叔,他说他家有一些连花清瘟胶囊,会送过来几天份的给妈妈用。连花清瘟胶囊正好是对热性体质,比较轻的中型新冠肺炎症状有效。 ”
“阿威叔叔什么时候会到?”
“他已经出门了,应该快到我们家了。”
“希望妈妈吃了赶快好。”
“我也是这么希望,你还在生病,不要讲那么多话,我再回去看顾妈妈,妈妈比较辛苦。你先休息一下,姐姐的稀饭就快煮好了。”
就在我几乎又要睡着的时候,姐姐拿着托盘,上面托着一碗正在冒着烟的稀饭。我看了,肚子忍不住抗议“哀鸣”起来。
我想试着起来吃稀饭,可是感觉很辛苦,没有太多的力气。姐姐急着说:“你还生着病呢,让我喂你好了。可是现在还很烫,这样子好了,我先放在旁边让它凉一下,我另外端一碗给妈妈吃。等我过来的时候,稀饭就凉一些了。”姐姐把稀饭放在我的床头旁,转身回到厨房,她走到门口的时候,回过头来交代我说:“我马上就回来,你不要自己试着爬起来喔。”
姐姐温柔又小心的样子,又回到我印象中的花户小鸠的模样。
图片选自网路
姐姐很快回来了。
“妈妈现在怎么样?”我问她。
“比起昨天已经好太多了,我昨天真是被妈妈吓到了。她昨天一直咳、一直咳、一直咳,咳到连讲话都没办法讲,整个声音都哑掉了。”姐姐说完,声音有一点哽咽,“我真是罪过啊。”
“姐姐⋯⋯”我不知道要用什么样���话来安慰她。
“我们妈妈真的很厉害,常常有未雨绸缪的本事。昨天她咳到根本没有办法发出声音来,比手划脚让我拿了一张纸一支笔给她。你猜她画了什麽么?她画了金橘,又画了一个冰箱,我就懂她的意思了,每年三四月,后院的金橘成熟的时候,妈妈都会摘下来,做成琥珀金橘,一罐一罐存在冰柜裡,谁咳嗽谁有痰,妈妈就会把金橘找出来解冻,泡热水给我们喝。我看懂了,就把冰柜里的金橘找出来,将真空罐子泡在热水里,很快就解冻了。昨天我泡了三次让她喝,她今天还咳,可是已经不像昨天那么恐怖了。”姐姐讲起昨天的事情,还是饱受惊吓的样子,看来妈妈昨天情况真的很糟糕。
姐姐拿起碗来,正要舀一匙喂我吃,我突然想起妈妈说过,感冒啊咳嗽啊最好不要吃炸的东西。我跟姐姐说,姐姐很不好意思地说:“瑞瑞真是乖孩子,妈妈说的话都记得。你等我一下,我先去把妈妈碗里的油条挑出来。”
尽管少了油条, 稀饭还是鲜美无比。姐姐的手艺一点也不比妈妈差,我一下就将一碗全部吃光光了。
“还要不要一碗?我再去端给你吃。”
“够了,我感觉精神已经好多了。”
“等一下我也泡一杯金橘给你喝吧?我看你有的时候也是会咳嗽啊。”
“过一会儿也可以呀。” 琥珀金橘很好吃,有时妈妈做的有多,我没生病,她也会泡一杯给我喝的。
“我知道瑞瑞很喜欢《奇迹少女》的花户小鸠,比较不喜欢《神隐少女》的狄野千寻。因为小鸠天真可爱又善良,还会抚慰人心,像天使一般。我原本也是这样想多,但稍微长大一点后,觉得这个角色很不真实,反而对狄野千寻有了不同看法。不知道为什么,昨天我一直想着《神隐少女》这部动漫,意识到这部动漫可能有很深的意义在里头,到了晚上我重新看了一遍。我发现以前看不懂的地方,经过这次的惨痛教训,我好像懂了。” 姐姐认真地看着我,“我建议你有机会也重新看一遍。”
“宫崎骏认为人唯有陷入危难,才能长大。这和爸爸常常说的,人要跌几次跤,才会记起教训,才能真正的长大成熟,是一样的意思的。你也许喜欢花户小鸠的善良、体贴细心,但是如果你要明白人生,千寻带给你的启示可能会更多。”
姐姐说着,我好像隐隐也懂得一点其中的道理了。
“‘人生就是一列开往终点的列车,路途上会有许多站,很难会有人能够一路陪着你从头走到尾。’这句话真是敲醒了我。妈妈爸爸一直陪着我们长大,到底能陪我们多远呢?我后年就要高中毕业了,很可能会离家上大学,一切都要靠自己了。爸爸妈妈陪我,似乎也只能到这个时候。我应该要更珍惜这一段日子才对!”姐姐从来没有用这么严肃的态度跟我说话,“我这次闯了大祸,看妈妈昨天病成这个样子,我才知道妈妈在我的生命中是多么的重要!要是她只能陪我到这一站就必须下车,我一辈子都不会原谅我自己!昨天对我来说真像地狱的一天,其实不只妈妈,你这两天发着高烧,我也是害怕极了,真怕会害到你们两个——我最亲爱的妈妈和弟弟。我知道你还小,也不知道你能不能明白?但是我希望现在就告诉你,也许有一天你会明白姐姐讲的这段话——有人会真心跟你说,是多么地幸福,我到现在才明白。”
以前读故事书,也会读到一些孤儿的故事,觉得他们很可怜,但是不会特别感到悲伤。听姐姐说着、说着,过去读过的孤儿故事,浮现在脑袋里,突然变得如此真实,悲伤的感觉突然像大浪席卷而来,我好像就要被大浪冲走了一般,突然害怕得全身发抖起来。
“对不起,瑞瑞,你还这么小,我不应该跟你讲这么沉重的话题。”姐姐抱住我,说着泪水又一直流下来,“你不要想那么多,我和爸爸会照顾好妈妈的。之前妈妈问我要不要当医生,我还跟她吵架,经过这一次,我和咪咪都有很深刻的体悟,我们两个约好,一起努力朝当医生的目标走去,去救更多的人,我现在总算明白妈妈的意思了。”
远远地又传来妈妈咳嗽的声音,“你听,妈妈咳嗽的声音是不是比刚才有好一些?我再过去看一下妈妈——妈妈今天已经进步很多,你不要担心喔——你跟妈妈比赛看看,看谁好得快,好不好?”姐姐问我。
我点点头。我想,等我这两天好一点,我也要把《神隐少女》再看一遍,也许我就会更明白姐姐说的“千寻离开家走向一个陌生的地方,那其实是开始了属于她的独特的成年礼,她会从遗忘、宽容与爱之中真正的成长”。
我躺下来休息,细细思考姐姐说的话。
我想,我会好起来的。我相信,妈妈一定也会好起来的。
因为我知道,在妈妈的心底, 爱就是温柔的羁绊!~完~
作者简介:
杨秋生,河南南召人。台湾高雄师范大学国文研究所毕业,曾任教于大专院校。现居美国加州硅谷,为海外华文女作协创会会员,并曾任北加州作协会长,現任西北华文笔会顾问。出版有儿童书数本,小说《折纸鹤的女孩》、《致女作家的十封信》、《生死恋》。小说曾改编为电视电影,并列于全国巡回文艺营书单目,《22号公车》曾获得文苑文学奖小说组佳作奖。散文著有《心中有爱》、《相思也好》、《永不磨灭的爱》,曾获海外华文著述奖及文学著述首奖,论文[试论融融《茉莉花酒吧》创作技巧与魅力]获论文著述佳作,亦译有《神的名字》一书,列为各大大学宗教系参考书目。兴趣广泛,并涉猎园艺、美食、国画等领域。
0 notes
Text
情愛之考
H:慶餘年第12集范閑爬窗與林婉兒會面後,走時留下「執子之手,與子偕老。」雖沿用詩經,但原意是兩戰士的互相鼓勵。基督教誓詞「從今時直到永遠,無論是順境或是逆境、富裕或貧窮、健康或疾病、快樂或憂愁,我將永遠愛著您、珍惜您,對您忠實,直到永永遠遠。」電影常演。瓊瑤式愛情「離離合合愛到肝腸寸斷的小說」,讓很多少女著迷。古人崔護「去年今日此門中,人面桃花相映紅。」想認識又不敢,如范閑所說的「不行」,時機已錯過。歌德《少年維特的煩惱》,少年以自殺式的完成愛戀。20240804W7
網路資料:
瓊瑤式愛情
形容的就是愛到天崩地裂山盟海誓,以及就是優柔寡斷經常哭得肝腸寸斷的那種。瓊瑤的言情小說是對青少年戀愛心理做出了最生活,最真實,最透徹也最唯美的剖析。
「執子之手,與子偕老」出自《詩經》的〈邶風‧擊鼓〉篇,說的是即將征戰沙場的兩位年輕戰士發出「古來征戰幾人回」之嘆,於是兩人牽起手互相鼓勵,一定要一起撐到最後,不要戰死沙場,要活到頭髮變白!
基督教結婚誓詞 「在上帝以及今天來到這裡的眾位見證人面前,我(新郎/新娘姓名)願意以你(新娘/新郎姓名)作為我的妻子/丈夫。 從今時直到永遠,無論是順境或是逆境、富裕或貧窮、健康或疾病、快樂或憂愁,我將永遠愛著您、珍惜您,對您忠實,直到永永遠遠。」
博客來介紹:
愛情故事
Love Story
作者:[美]埃里奇·西格爾
譯者: 舒心 鄂以迪
語言:簡體中文
出版社:上海譯文出版社
出版日期:2011/11/01
內容簡介
在傳世愛情經典埃里奇·西格爾編著的《愛情故事》里,名門之後奧利弗撞上他的「刁蠻女友」詹尼,兩人一見鍾情,口角不斷卻又愈愛愈深,但這深情的愛,卻因詹尼魂歸天國而陷入無限凄涼┅┅《愛情故事》譜寫了一曲純如秋水的愛情,有如一棵清嫩的小草,觸動了人心底最柔軟的地方,撥動了埋藏最深的心弦,令人刻骨銘心。
網路資料:
去年今日此門中,人面桃花相映紅。
出自於崔護的《题都城南庄》
朝代:唐代
作者:崔護
去年今日此門中,人面桃花相映紅。
人面不知何處去,桃花依舊笑春風。
維基百科
少年維特的煩惱
《少年維特的煩惱》(德語:Die Leiden des jungen Werthers)是第一部讓歌德在德國幾乎一夜成名的小說。本書於1774年秋天在萊比錫書籍展覽會上面世,並在那裡成了暢銷書。它是歌德作品中被他的同時代人閱讀得最多的一本。《少年維特的煩惱》中的主人公——他的行為僅僅取決於他的感覺——是感傷主義的代表性人物。
絕大部分的情節是在維特寫給朋友威廉的信中敘述的。
作為一個還不清楚自己人生目標的年輕人,維特離開了市民的世界,來到了W城。在那裡,他從在自然中遊蕩和練習繪畫中獲得享受,因為他認為自己是個藝術家。一天他被邀請參加舞會,在這次舞會上,他認識了公務員的女兒夏洛特,夏洛特在母親去世之後照顧着八個兄弟姐妹。維特先前就知道她已經訂過婚,卻不顧這些,立刻愛上了她。舞會期間下了一場暴雨。兩人想到了克洛普施托克的同一首詩,並由此意識到了兩人間深深的靈魂的親和力。從此,夏洛特和維特一起度過了很多時光。
夏洛特的未婚夫阿爾貝特出差回來的時候,維特的感情漸漸產生了變化。夏洛特未婚夫的存在使他意識到了自己的愛情的無望。儘管阿爾貝特是一個富有同情心的、好心腸的人,他和維特之間的關係仍是緊張的。當維特意識到他對夏洛特的感情因為這種棘手的局面不能繼續下去時,他離開了這座城市,以避開夏洛特。維特為一座大使館工作了一段時間,但事務的死板和禮儀的拘束摧毀了他的希望。他不能認同社會的上層和貴族的生活。他失望地回到了W城。這夏洛特已經和阿爾貝特結婚了。
聖誕節之前,維特在阿爾貝特不在時拜訪了夏洛特,並為她朗讀了莪相的作品,他們情不自禁,相互擁抱、親吻。但是夏洛特掙脫了,還發誓永遠不再見維特。這次事件後,維特徹底絕望了。他寫了一封訣別信,並以要旅行的藉口向阿爾貝特借了一把手槍開槍自殺。次日早晨,人們發現他身着他標誌性的藍-黃衣服死去了。萊辛的作品《愛米麗雅·迦洛蒂(英語:Emilia Galotti)》翻開着放在他的桌上。由於是自殺,人們無法以基督教的方式埋葬他。
21世紀少年維特的煩惱是什麼,大人知道嗎? 根據衛福部最新完成調查分析的國內12到18歲少年生活狀況調查,對於在學少年來說,最困擾他們的問題不外乎課業、前途、選擇學校等,其次則是人際交友及感情問題。2017年6月10日
Web2.0館藏
解讀瓊瑤愛情王國
作者:林芳玫
出版:臺北市 : 時報文化 1994[民83]
版本:初版.
瓊瑤小說的文本意義為何?此時小說的主題著眼於愛情與外在社會力量的衝突,而後者通常以家庭及父母親為代表,他們所形成的阻撓反對力量蓋過了愛情的力量,使愛情以悲劇收場。小說中充滿了生病、發瘋、自殺、意外傷亡;女主角及其他女性人物無法掌握自己的命運,被男主角的濃情蜜意及傳統的禮教道德兩種極端的力量撕扯,最後不是屈服於禮教就是崩潰。外遇與婚外情是瓊瑤小說中頻頻出現的主題或是副題,而通常是以介入他人婚姻的第三者的立場來寫。這些介入別人婚姻的第三者(有男性也有女性,但以女性居多)一方面充滿了罪惡感,但另一方面仍執著於愛情,無怨無悔。這個時期瓊瑤所顯現的愛情觀,充分展現了女性的軟弱與無力感,但在極端無能中死命地攀住一段愛情,由此反而流露出一種堅忍不拔的毅力與耐力,瓊瑤把女性無力/有力的弔詭發揮得淋漓盡致。
亦舒的小說世界呈現出都會現代男女的疏離冷漠,她的人物善於自嘲嘲人,對愛情以及穩定的兩性關係抱著懷疑的態度。嚴格說來,亦舒的作品並非言情小說,因為她的作品對愛情迷思提出溫和的嘲諷與顛覆。
六種關於世代衝突的解釋:(一)父權意識形態,這是盛行於六0年代的說法;(二)適合大量生產的小說公式;(三)農業封建社會殘存的道德觀,但在後現代消費社會中已顯過時——這是八0年代開始出現的說法;(四)女性的幻想,藉由戀愛、世代衝突、妥協的過程建構出男性對女性以及長輩對晚輩呵護寵愛的完美想像;(五)中國人民族性格的反映與刻劃;(六)最後一種看法是我在此書中提出的,將瓊瑤作品詮釋為「情感式家庭主義」,
維基百科
愛情
感情的深入发展
愛情,或作「墜入愛河」等,是強烈的依附和愛的感覺的發展,通常是對另一個人。
這個過程有時就像跌倒的身體行為一樣,是突然的、無法控制的,讓愛人處於一種脆弱的狀態,類似於「生病」或「落入陷阱」。[1]
這可能反映了人腦下部中樞在這個過程中的重要性。[2]
一般定義
馬克思說的形而下的愛情是僅建立在物質和情感上的愛情。弗洛姆《愛的藝術》說的是泛愛,就是廣義上的愛。曹菁《愛情信仰論》說的是愛情情感加上愛情關係(產生於情感又超越情感的愛情關係)。根據卡爾·榮格的原型理論,男人的潛意識中有且僅有一個女性性格——阿尼瑪,她同時也是男人心目中女人的形象。當男人對女人有一見鍾情的感覺時,他可能是將他心目中阿尼瑪的形象投射在這個女人身上。而女人潛意識中可有多個男性性格——阿尼瑪斯。此外,愛情關係也存在於同性或多個人之間,而不僅限於一男一女之間。
在文學作品中,以及心理學家、哲學家、生物化學家和其他職業的專家的著作中,我們都可以找到關於愛情定義的爭論。愛情是相對的,但是被普遍認同的是,愛情是在人際關係中對某個人產生的一種特殊而極為重要的感情。
在浪漫愛情的初始階段,人們往往更重視情緒,尤其是愛、親密、同情、讚賞和親和等,而不是身體上的親密。
在一種愛情關係已建立之後,可以通過一種盛大的儀式如婚姻來完成對親密關係的確認和釋放。這是一種精神上的,然而後果自負的關係。
在一些文化中,基於安排和習俗的包辦婚姻和訂婚可能會和愛情發生衝突。然而,包辦婚姻中的伴侶間同樣可能存在着強烈的愛情。
科學模型
《吻》,古斯塔夫·克林姆所畫
生理學上,愛是有性繁殖動物的意欲表現,就如飢渴。心理學上愛是社交與文化的表現。其兩者皆有可能是正確的,愛肯定是受到荷爾蒙(如催產素)與外激素影響而產生的表現,但同時人們對愛的想法與行為亦受到其對愛的信念影響。
吸引與依附
由天鵝組成的愛心,很多人視這為兩人相愛的象徵
生物學觀點普遍認為愛有兩種主要意慾,性魅力與依附。
2006年2月,該期的國家地理雜誌的封面文章《愛:化學反應》討論了愛與化學反應的關係。其作者史雷特解釋了部份關於此領域的研究,部份重點為:
化學觸發反應可以表示為熱烈的愛,長期的依附的愛則要雙方互相參與而非只是單人參與。
沉醉在愛河時的血清素效應(serotonin effects)擁有與強迫觀念-強迫行為症相似的化學表現(這解釋了為何沉醉在愛河的人通常在思考中把其他人的存在淡化)。因此亦有人主張若患有強迫觀念-強迫行為症的精神病人服食血清素再回收抑制劑或其他抗抑鬱藥,其墮入愛河的能力會被阻礙。舉例:
“我知道一對夫婦在離婚邊緣,那位妻子在服食抗抑鬱劑。但當其停止服食後,其能再次享受性高潮,感到其對丈夫的性魅力得到更新,而其夫婦兩人亦再次與對方相愛。”——海倫·費舍爾[3]
當剛開始時期的熱愛消失後,便會轉為長期依附的愛,這是因為催產素等化學物的影響。按摩與做愛可以幫助觸發催產素的作用。
理論
友愛與熱愛
傳統心理學的觀點認為愛情是由友愛與熱愛組成。熱愛是強烈的渴望,通常陪隨著生理激起(呼吸急促、心跳加速,如墮入愛河)。友愛是由緊密的行為而引起的愛慕與感覺,但不陪隨著生理激起(如君子之交)。
愛情三因論
1986年,心理學家史登堡在《心理學評論》[4]裡發表了其著名的「愛情三因論」(Triangular theory of love),對愛情作出幾何學的假設。根據愛情三因論,愛情可由三部份組成:
「親密」(Intimacy)——包括了緊密感、聯絡感與約束感。
「激情」(Passion)——包括了驅使人戀愛、互相吸引與進行性行為的動力。
「承諾」(Commitment)——包括了短期的愛戀與長期的愛的維繫。
對其他人的愛的程度主要是看這些組成部件的絕對強度;而對別人的愛的種類則是看這些組成部件的相對強度。這三個組成部件可當為三角形,互相影響,使得愛出現很多不同類別。三角形的大小代愛的程度,越大代表越愛對方。而三角形的形狀則代表愛的種類,普遍分為「激情階段」(三角形傾向右方)、「親密階段」(正常三角形)、「承諾階段」(三角形傾向左方)。這三個元素可以構出七種不同的愛的組合[4]:
親密激情承諾友誼之愛o 迷戀 o 空洞之愛 o浪漫之愛oo 知己之愛o o愚昧之愛 oo圓熟之愛ooo
此表格來源於Psychological Review Vol. 93, No.2, 123 Table 2[4]。原文中有nonlove(沒有愛情) 親密、激情、承諾皆無,在此表中省略。
風格
蘇珊與克萊德根據李約翰(英語:John Alan Lee)的理論開發了愛的態度指標,將男女之間的愛情關係分為六個基本類別:
情慾之愛——基於對方的外表而產生的熱愛。
遊戲之愛——愛就如遊戲,充滿樂趣,通常不重視承諾而著重征服對方。
友誼之愛——緩慢發展的重情義的愛,基於雙方互相尊重與友善。
現實之愛——傾向選取可以幫助自己的朋友,使雙方皆可由此得益。
依附之愛——重情緒的愛,不穩定,是由浪漫之愛衰退而成,充滿妒忌與爭執。
利他之愛——完全無私的愛,可不惜傷害自己或捨棄任何東西。重視神交。現代多半喜歡稱呼這種愛為「真愛」。
兩位漢迪斯認為異性戀男人會漸漸趨向遊戲之愛與依附之愛,反之異性戀女人則會漸漸趨向友誼之愛與現實之愛。兩者之間的關係若是具有相類的愛可維持得更為長久。
階段
海倫·費雪(英語:Helen Fisher (anthropologist))提議愛情有三種主要的狀態:情慾、吸引、依附。愛通常會由情慾狀態開始,主要著重激情而忽略其他元素。此階段最基本的推動力是基本性本能、如外表、氣味與其他相似的因素是選取夥伴的主要因素。然而隨著時間的流逝,其他元素可能會增多而激情則減少,但這卻是每個人皆不同。在吸引階段,人們會將注意力集中在其對對方的影響上,而此時忠誠最為重要。
與此相似,當一個人長時間被愛,其將會與其夥伴發展出依附的關係。一段時間後,激情消失,愛會由熱愛轉向友愛,或由浪漫之愛轉向好感。
文化
《神聖的愛對比肉體的愛》,由巴里歐列所繪
神話與神學觀點
很多文化將愛情神格化,通常以男與女的形態顯現,這裡列出不同神話裡的愛神:
安妮(Áine)——愛爾蘭神話裡象徵生育與激情之女神
阿莫爾(Amor)或丘比特(Cupid)——羅馬神話裡象徵激情之神。
安格斯(Aonghus)或Aengus— 愛爾蘭神話裡象徵美麗、年輕與肉慾之愛的神
愛芙羅黛蒂(Aphrodite)——希臘神話裡象徵美麗與激情的女神
阿斯塔特(Astarte)——迦南神話裡象徵愛的女神
厄洛斯(Eros)——希臘神話裡象徵激情之神
弗雷婭(Freya)——挪威神話裡愛與春天女神
伊南娜(Inanna)——蘇美神話裡象徵愛與戰爭的女神
伊絲塔(Ishtar)——巴比倫神話裡象徵愛與戰爭的女神
伽摩(Kama)——印度教神話裡的象徵肉慾的神。
拉提(Rati)——印度教神話裡象徵激情的女神
維納斯(Venus)——羅馬神話裡象徵美麗與激情的女神
花神(Xochipilli)——阿茲提克神話裡的神
安忒亞(Antheia)——克里特神話裡象徵愛、花朵、園林與沼澤的神。
即使在一神教裡,神亦是愛的象徵,此外,亦經常有如天使或相似的東西象徵愛:
漢尼爾(Haniel)——維納斯所派的天使,亦是厄洛斯所派的天使。
拉斐爾(Raphael)——在猶太教-基督教神學裡是純愛的天使。
彌爾(Mihr)——波斯神話裡的愛的天使。
月下老人(Yue Lao)——道教的裡的神祇,為掌管男女婚姻之神。
相關條目
男朋友
女朋友
戀愛推銷法
情人
情人節
愛意
感情
暗戀
分手
柏拉圖式戀愛
信仰之愛
人際關係
三角戀
蔡氏效應
納普關係發展模型
參考資料
莎士比亞的8大犀利愛情觀,讓你明白愛一個人既現實且瘋狂
愛是一種甜蜜的痛苦,真愛之路從來不平坦。—— ...
瘋子、情人、詩人都是想象的產兒。—— ...
主動追求的愛是美好的,但無求而得的愛更為珍貴。—— ...
愛情裡面要是攙雜了和它本身無關的算計,那就不是真的愛情。—— ...
愛情不過是一種瘋狂。—— ...
年輕人的愛不是發自內心,而是全靠眼睛。——
戀愛是盲目的,戀人們看不見他們自己所做的傻事。——《威尼斯商人》
啊!婚姻的煩惱!我們可以把這些可愛的人兒據為己有,卻無法掌控她們的各種欲望。——《奧賽羅》1
0 notes