#二手鋼琴價位

[peterchiublack]

好意外，居然是由這位香港僑生，來講出我們這一輩台灣人的老故事，而且出奇的完整，實在教人驚異，這真是台灣人最幸福的時代！

＊原文刊載於《文創達人誌》60期，可惜~永~遠~回~不~去~了！

轉傳分享

林野，那個沒有手機的年代，《文創達人誌》60期，2018. 09。

＊原文刊載於「文創達人誌」60期，2018. 09

▶應該是本名【溫德生】的另一位筆名同為【林野】的作家。 [溫德生]本籍廣東新興，出生地“香港”，1957年來台。此資訊也與本文內容所謂「從香港舉家遷台」事情相符合。 詳見 國立台灣文學館 檔案資料 ：

https://db.nmtl.gov.tw/site4/s6/writerinfo?id=815

上個世紀的五十年代，從香港舉家遷台，因不會說國語，學校硬將我降一級從小三讀起，每次老師口頭規定課後作業，因沒聽懂，不是寫錯，就是沒寫，第二天少不了被打手心，一度視上學為畏途。

第二學期總算克服了語言障礙，從此國語科考試成績突飛猛進，有一次月考考燈的單位，全班沒人答對，惟有我寫的「一盞燈」得到一百分，那一個兇巴巴的女老師就不再打我了。

學期結束，學校發給學生的獎品都很寒酸，不過是墊板一塊，以及有橡皮頭的「雄獅」鉛筆四枝。記得這個牌子算是比較高級的，有時候也會改發「月光」香水鉛筆，至於手刨鉛筆機還不多見，大家都是用「手掌牌」的小刀削。五年級時的導師是一位師大畢業的女僑生，作風比較闊氣，她買給學生的獎品是「王樣」水彩盒，可惜僅教了一年就回香港了。

在那個家庭收入捉襟見肘的時代，孩童沒有什麼零嘴可吃，餅乾是秤斤兩賣的，鐵罐裝的「金雞餅乾」則是餽贈親友的好禮。

有些父母將麵粉加點砂糖乾炒，當作子女的甜點，成為日後古早味的麵茶；每逢爆米花的三輪車過街，孩童就帶着裝米的罐子蜂擁而至，圍觀小販的震天一爆。以前用過的克難物品在懷舊的柑仔店裡已不多見，像「天鵝牌」非肥皂、「百雀羚」面霜、「窮人木頭」的竹器、升火的煤球���等，許多嬰孩是吃「仙童牌」代奶粉長大的。

「白雪公主」泡泡糖搶先在「夢夢」口香糖之前銷售，風靡全台，5角一盒，縱使不會吹泡泡，也會迷上它附贈的彩色卡片。或許這是台灣第一種「文創」商品，以三國演義、封神榜的人物引誘購買慾，宣稱集滿100號可換自行車一台。我曾經花了幾年，收集到的卡片六十多張，卻在初二的數學課被老師整盒沒收，下課後哀求她賜還不成，幾乎恨她一輩子。

當年的自行車最初是以倒轉踏板剎車的，後來纔改進為手剎車。一台「伍順牌」自行車售價要幾百元，許多公務員分期付款作為上班代步的交通工具，學生如果能有一輛，簡直是奢侈品。不可思議地，那時規定前輪的車柱要掛車牌繳稅，無牌上路會被警察攔下，這種怪法規到高中畢業後終被取消。

三、四年級最懷念的童年讀物，八成會說是葉宏甲的諸葛四郎漫畫。從「大戰魔鬼黨」看到「大破山嶽城」，儘管老師禁止帶到學校，還是偷看不誤，這也成為日後整套時出版，廣被老讀者們的訂購，至於優良讀物「東方少年」還沒它那麼流行。

有時隨父親上台北，他會帶我逛重慶南路挑幾本回頭書，整條街都是櫛次鱗比的書店，知書達禮的人很多，現在老字號書店已剩下沒幾家了。

九年國民義務教育尚未延長之前，初中入學有聯考，學生開始用鋼筆寫作業，記得SKB是最普及的品牌，吸墨水時要拉下筆桿側邊的開關，當時擁有一支美國製的派克21鋼筆可真叫人羨慕。老師批改作業還是使用沾水鋼筆，墨水有兩個牌子─「銀行牌」和「派克牌」，用久了需要換筆尖，後來陸續出現的國產「利百代」和「玉兔牌」原子筆，兩者都會漏油，法國製的Bic和Reynolds 原子筆，趁勢進佔文具市場。

武俠小說開始盛行，臥龍生、司馬翎、諸葛青雲等人的作品成為市俗的大眾文學，故事中的刀光劍影、江湖風��，常帶給人們想像空間的快感。坊間的租書店也多，不知何故，書的版面狹窄，封面和底面都裝訂了厚紙板，好像是為了偷看的方便，後來有了菊16開的版本，終於大方地行俠天下。

上了高中，瓊瑤的言情小說取而代之，成為早熟少男少女的喜愛，那時的學校皆以「禮義廉恥」為共同的校訓，男生的頭髮很短，女生裙子很長。每學期的軍訓課都會到三張犁打靶，國文課本裡打了圈的文章都要背誦，考卷會有一段默寫。「文星」和「水牛」出版的口袋書流行起來，高三時好奇地讀完王尚義的「野鴿子的黃昏」和「狂流」。

1962年台視首先開播，黑白電視機改變了人們的生活，慎芝主持的「群星會」，打響了綜藝節目的第一砲，接着田邊製藥贊助的「五燈獎」也不遑多讓。

1969年中視也跟着開播，家裡終於有了一台電視機，兩部連續劇「晶晶」和「情旅」的劇情雖已模糊，但猶記得後者的主題曲中幾句歌詞：「在寂寞的旅途中 偶然的與他相逢，他的笑靨，使我神往；他的眼睛，使我迷惘」，引起許多人坐火車的遐想。

不久入伍當兵，那陣子台視每星期會播映一次日本的職業摔跤節目，晚點名剛解散，士官兵就湧向中山室看兩頭怪物，豬木和馬場在擂台上打鬥，超過10點，值星班長就跑來趕人就寢。至於夜間看少棒是默許的，祇要向衛兵登記，時間一到就會叫你起床。在台灣青少棒所向披靡之年，上班族犧牲睡眠，深夜觀戰，每場勝仗都振奮人心。

退伍後愛上洪小喬主持的「金曲獎」節目，她的闊邊草帽半遮臉孔，吉他輕撥彈唱，直到最後一集纔揭開廬山真面目。

1972年美國總統尼克森訪問大陸，1978年中美斷交，刺激了國內年青人的文化覺醒，於是校園民歌萌芽，發展成為國內流行音樂的主流。學歷高的民歌手轉向用自己的語言，創作自己的歌曲，形成靡靡之音外的一���清流。

七十年代彩色底片夢幻成真，美國的「柯達」和「伊士曼」，日本的「富士」和「櫻花」是我儲存大學繽紛記憶的道具。當年「柯達」製作了一支非常經典的反越戰廣告，一個返鄉的士兵走下火車，畫面忽響起湯姆･瓊斯的Green green grass of home，印象深刻。最初因沖洗費不便宜，故不敢多拍，後來各地快速冲印店的興起如雨後春筍，加上操作簡易的傻瓜相機上市，生活的點滴皆可信手捕抓。

此一時期，市面上出現TDK和SONY的卡式錄音帶，成為學習英語，考TOEFL的工具，從此音樂卡帶變成方便的載體，完全攻佔了黑膠唱片的市場，我買的第一個卡帶是理查･克萊德門(Richard Clayderman)的浪漫鋼琴演奏。隨身聽也繼之應運而生，成為愛樂者的新潮電器，我買的第一台是獨眼龍商標的「戴陽」，體積幾近磚頭般大，由於嫌它笨重，又買了一台SONY推出的Walkerman趕上時髦。

迄今不少人會將參加過的救國團活動和黃金歲月畫上等號，昔日夏令和冬令戰鬥營在軍方的支援下，報名人數極踴躍，常有向隅之憾。我在大三的寒假被學校保送參加交通大學舉辦的「歲寒三友會」，記得參加者皆是大專和軍校社團的菁英，文武青年交融成一片，聆聽講師的領袖培養課程，遊戲間學習團隊合作，惜別時刻依依不捨，有人也在活動結束後仍藕斷絲連，找到未來的妻子。

經國先生主政的年代，吏治澄明，推動十大建設，加上孫運璿等清官，帶給台灣空前的繁榮，人民對經濟起飛亦與有榮焉。當時的生活雖嫌單調平淡，但學校有規矩，社會有秩序，人人睡眠充足，因為三家電視台到了深夜12點就唱國歌停播，商店的霓虹燈有節電管制，夜店甚少，也沒有24小時營業的7-Eleven。

七十年代老三台播映的美國電視影集，很受國人青睞，從中視的「愛之船」開始，啟發我對美國文化的認識，出國前買了「三人行」學英語。記憶較深的是「法網恢恢」，劇中的小兒科醫師理查･金波為了昭雪沉冤，在各州浪跡天涯，據說真相大白的最後一集收視率高達五成七，然而來到美國始終沒看到電視的重播。幾年前我買到它的第一季影集，完結篇卻是從網路下載的，以前看過的「勇士們」和「虎膽妙算」也陸續找到，當作記憶的時光標本。

九十年代學成歸國，公車上有人手持「黑金剛」打電話，公共電話亭越來越少，心態一時不能調適變化中的大環境。諸如e世代追求次文化，言行率性，祇要我喜歡有何不可？21世紀到臨，智慧型手機帶來想像不到的方便，但人際關係反而變得複雜。回想那個打電話要投幣的年代，收到朋友的來信時，心情是超愉快的，因它是經過書寫和投遞的，具有溫度。

幾年前的小學同學會，有人提起那位打人很兇的導師，次日和同學到天母去探望她，快90歲了，大家合送一個紅包，據說她壓在枕頭下，捨不得花。當年沒收我收集泡泡糖卡片的數學老師，也在初中的同學會中遇到，我趨前向她敬酒，如果那些卡片依然無恙，可是柑仔店裡稀有的古玩。那個沒有手機的年代是民風淳樸，社會有感覺，人間有情義的年代，好似一張純樸無華的黑白照片，不以色彩取勝。

[iseilio-blog]

03／24 柴寮偶記

古典心台灣情 上半場 - YouTube 台灣人真是幸福。 • 亞歷山大·鮑羅丁1833年11月12日—1887年出生在聖彼得堡，也去世於聖彼得堡，是俄國的作曲家同時也是化學家。十九世紀末俄國主要的民族音樂作曲家之一。喬治亞（前蘇聯共和國之一）王子LukaGedevanishvili的私生子，當時將他登記成某個奴隸的孩子從小他接受良好的教育，包括鋼琴演奏，但是他專精的領域還是在化學，直到1863年才開始正式的作曲訓練，當時他的老師是米���·巴拉基列夫（MilyBalakirev）。1869年巴拉基列夫指揮了鮑羅丁第一首交響曲，同年開始編寫第二首交響曲。這首新的作品雖���在首演失敗，匈牙利的李斯特卻為他安排另一場1880年在德國的演出，也因此他的名聲傳出了俄國。由於他周日都在實驗室工作，只能於星期天作曲，因此又名星期天作曲家。1887年02月27日去世，葬在俄國聖彼得堡。 原文網址：https://kknews.cc/culture/mpzgzg9.html

(6) 新聞挖挖哇：斷9年婚姻醒了！女人離婚故事分享精彩絕倫｜來賓：黃宥嘉、徐曉晰、呂文婉、羅友志、賴芳玉 - YouTube 這老婆竟然也蠻內行的。

憨川鼓勵柯"民眾黨31縣市全提名全面開戰"！提名人選不夠養生館來湊？民眾黨喊開小草咖啡廳拚地方組織？王義川嗆：那我就去隔壁開除草咖啡廳｜許貴雅主持｜【新台灣加油 完整版】20240301｜三立新聞台 - YouTube 他們被罵我很爽。

是不想努力了還是人生太難？24歲妙齡正妹行乞當街友，真實故事讓人省思...最絕望人生公式震撼全場！黃越綏曝街友不為人知夢魘！【新聞挖挖哇】 - YouTube •大米小姐不簡單；底層困苦的人的確很多，無論任何原因，都需要，也應該照顧。• 這種人總會有，也的確有些有故事。可以在水門外發配簡單的便當、設置簡便的沖澡處、洗澡、洗衣物，介紹臨時工作、裝置大銀幕，播放好看的勵志片，提供盡可能的方便性，慢慢就可以引至水門外生活。。。。應該由政府負責。

對話張堯：台灣朋友一句話，讓我人性開始復甦；中共洗腦術精細入微 ｜#方菲時間 - YouTube •「恢復狀態！」－這句說得太好，太深刻了。• 台灣必需獨立的原因是，在地理上，台灣命定是中國的邊緣，甚至只是一個小島，一旦中國民主化，成了自由世界的一員，台灣人無論為了賺錢，或任何原因，青壯年將大量投向中國，台灣會成為只剩下老弱婦孺的孤島。雙方融合的想法，是就台灣本身是一個獨立主權國家的前提之下的說法，一旦融合，台灣將自行失去主權獨立性格。

《#美國 #第七艦隊 穿越 #台海！ 金廈衝突！ #中國：#民進黨 須負全責！ 立院國會藍綠鬥！》【年代向錢看】2024.03.06@ChenTalkShow #傅崐萁 #管碧玲 #高金素梅 (youtube.com) 韓國瑜取得立法院長位置，一方面受到來自職位的框架，以及加持、養望，再度參選總統的欲望也直線上升，因此做為必定力求正派，向前衝刺。

台灣人為什麼這麼喜歡「日本」？「3大」理由說明一切！「台灣人」為什麼最喜歡到「日本」旅遊？「台灣」受到「日本」什麼影響？未來持續會在「台灣」待多久？【日本人 in Taiwan】矢板明夫 - YouTube 第一個理由是客氣了。

北 中 南 齊聚台南大舞廳（台大）TTT翅仔探戈 現場實況錄影。 (youtube.com) 真是太快樂了。

孫淑媚 /夜半路燈/[台灣好歌聲] (youtube.com) 應該是：失 主裁 吧。

日台交流広場（台湾と日本） | Facebook 象鼻忽然掃了過來，力大無比，差點被打到；二戰時，猩猩、老虎等被 “處置”，製成標本展示。

2021-10-04漢聲廣播電台「fb新鮮事」節目、主持人：李基銘 竹久夢二 TAKEHISA YUMEJI：日本大正浪漫代言人與形塑日系美學的「夢二式藝術」介紹、王文萱 專訪（積木文化） (youtube.com) 北投文物館-竹久夢二的視界展覽 － 是不是這些？ 北投文物館-竹久夢二的視界 (youtube.com)

非常多的日本人愛上台灣的理由竟然是。。？🔥甚至因為台灣而人生發生了改變，對台灣充滿感謝｜【Ma上聊聊】｜VLOG｜【我是Mana】 (youtube.com) 台灣太太聽到了沒有？要多多學習人家。真是受不了。

2023臺灣歌 鄉土情 台語歌曲演唱會 歌詞完整版 (youtube.com) 記憶中紀小姐第一次獻唱是在延平北路一家在二樓的歌廳，應該也是台灣第一家室內的歌廳。其它場所有第九水門的堤防外。

'24.03.12【豐富│東南西北龍鳳配】專訪朱成志：2024中國經濟樣貌分析 - YouTube 高科技救不了中國。

日式麻油雞/ Sesame oil Chicken Noodles | MASA料理ABC - YouTube 煮麵 ＋一些香油也是有的，不過不會放雞翅；既然放了雞翅，或許更應該稱作雞翅麵，如此一來又實在有違老闆本意，好，就這稱做麻油雞麵線也沒關係，卻是顏色色系實在相差太多，可因為是日本式，接受也就便了。因為放了梅干，不免哈起日來，覺得的確可以稱作麻油雞麵線，名稱不就是日式麻油雞嗎？算是一種新創，如此一來稱作麻油雞，實在是愧對這碗顯然很好吃的創作料理，可以不用沾麻油光。不過為了市場，稀哩呼嚕，也就上路，如果有無聊人士提出說法，覺得名不正言不順，實在有夠多管閒事，不就一碗麵而已不是？好吃才是最要緊，名稱表象而已，純供指認；來一碗日式麻油雞！害，出錢一丁，於是一碗純正的日式麻油雞上桌了。有這種日式嗎？沒－看－過－。日式在日本登陸既有確證，果然衣錦榮歸故鄉，一時高車駟馬，夾道之人，呼前擁後，遠遠瞻望，曰：公志有成，邦家之榮，喜為天下道也，閒磕牙，是以為誌。

(8) 「學歷主義」=成功方程式？想擠進台積電一學期都不能考差！ ft.前台積電全球研發處處長 楊光磊 | 斐姨所思【阿姨想知道】 EP148 - YouTube • 只有一條路嗎？A：人生只有一次。• Karel van Wolferen，新聞記者，阿姆司特丹大教授： 「上班族的智力與氣力在公司耗光之後，已經失去了經營一個有意義家庭的元氣。中階的男性上班族醒著的時間，差不多完全��公司 吸收的結果是，失去了公司以外的個人生活的氣力，而受害最深的就是 家庭生活。 日本人結婚生活的大部份，情緒是空虛的，更給 小朋友帶來惡劣的影響。其責任大多就是在日本的企業。對員工做了過多精神上的要求。 日本 公式 “ 問責制 ” 的官僚、經濟團體、學者 認為 ﹕日本人在根本上與他國人不一樣，對實現社會調和的意識天生有著較強的意願。而事實上日本人與他國人其實並無不同。由於 受到公司強制力的束縛，也沒有自此逃脫的手段，因此反而是個人與家庭被破壞了。」（1994）

台灣好歌聲 第99集 完整全集 (首播 2016-03-05) (youtube.com) 流浪的樂師。

孫淑媚---經典演唱會 /心愛的別走/約束/秘密情人/媽媽妳無對我講/恩情無人可比/到這為止/ (youtube.com) 成熟了，有很好的棄婦感。

震驚！AI幻覺會導致毀滅性的結果？ 你一定要了解AI隱藏性的風險 (youtube.com) 表示技術尚未成熟。

南國的賣花姑娘（Bb key)-SaxRuby (youtube.com) 作曲家 文夏，國小畢業後，遠赴日本東京就讀中學，拜入日籍知名音樂家 宮下常雄 門下學習聲樂、作曲、鋼琴和吉他演奏，是戰後第一代台語歌曲的 Singersongwriter。

專訪許成鋼：新三樣能取代房地產成為中國經濟的支柱嗎？ (youtube.com) 種什麼因，得什麼果；不符合邏輯，就是失敗。

亂中有序EP31上官亂x張國城:金廈水域緊張!放棄金馬 台灣就會安全? 沒人敢說的秘密! @glt66688 - YouTube 早已不是反攻大陸的時代，金馬對台灣只是累贅而已。駐軍不早已撤出了嗎？大家心照不宣，利益比較實際。

早已不是反攻大陸的時代，失去了戰略價值，金馬對台灣只是累贅而已；早早放棄。

一個人在日本開豆花店的日本男孩、當他看到住台灣時候的台灣朋友們傳來訊息時感動到淚流不止⋯ (youtube.com) 70多年前的台灣豆花，只加：薑汁 和 糖水，不失原味。

解放軍一次可以送多少人上岸? 中國兩棲搶灘能力大解析【Dino Brothers Studio】[CC字幕] (youtube.com) 小心密佈的水雷。

(2) First Time Trying Sushi in Japan. Locals Take You to Experience a Different Tsukiji - YouTube 放一片上來瞧瞧！

經濟特效藥變成保健品？ 壓低台幣救出口！ 代價是全民購買力？ ft.台大經濟系退休教授 / 前央行理事 吳聰敏 | 斐姨所思【阿姨想知道】 EP141 - YouTube 蓄洪池成了攔水壩。

高舉人民的法槌！國民法官參與讓審判更正義？ft.律師 林永頌 | 斐姨所思【阿姨想知道】 EP91 (youtube.com) 阿姨真回來對了，無論就阿姨個人或國家。

(4) 【台灣】大錯…令人驚訝的誤會 !!ガチョウの血に初挑戦!!臭い？苦い？お味はいかに？？【鵝肉】 - YouTube 鴕鳥 ＝ ostrich、鵝 ＝goose；家禽類的內臟，統稱 “下水”，試試 “下水湯”，只要是清湯，台灣一般都用 姜 加味，清爽可口。還有，試試西門町的 阿宗麵線。

秋怨（江蕙｝～伍珈慧2024/03/04中央廣場#新星姐妹樂團18#嘉義街頭藝人 #台語流行歌曲 #音圓之星 (youtube.com) 歌好、台風好，漂亮的女生！

介紹給我台灣美味~,給我你的口袋名單! 我問迪化街路上看到的頭上戴狗狗的小姐.　台湾のおいしい物教えて～、あなたのグルメリストください！迪化街で会った彼女は頭に犬を載せてた。 (youtube.com) • “麵龜” 吃了嗎。• 連結出不來，請搜尋 “麵龜” ，還有 “紅龜粿”。

[heidigentille]

( Proustian Hsu )

我覺得，當我沉浸於藝術就是真實這一假設時，音樂所能提供的，不僅是晴朗之日或鴉片之夜所能激發的那種純粹的神經快悅，而是一種更加真實、更加豐富的陶醉。我的感覺至少如此。一件雕塑、一段樂曲，它們之能夠激起高尚、純潔、真實的感情，不可能沒有任何精神現實為依據，否則生活就是毫無意義的。因此，任何東西都比不上凡德伊一個漂亮的樂句，都比不上它那樣，能充分表現我生活中時而感到的那種特殊快悅，也就是我面對馬丹維爾鐘樓、面對巴爾貝克路邊樹木，或者簡單地說，本書開卷談到的品茶時所感到的那種特殊快悅。

(p.400 追憶似水年華 V 女囚 聯經版 1992)

第一眼看到《普魯斯特：音樂人生》，勢必會先喚起小說中有關凡德伊樂句 (the phrase of Vinteuil) 的閱讀記憶。

原來這是一本唱片書，收錄了二十一位音樂家、作家、學者所寫下的文章以及兩張唱片，而在這一本探討與普魯斯特相關音樂主題的文集中，可想而知凡德伊樂句是相當重要的一條線索，而拉菲爾·昂托萬 (Rapha��l Enthoven) 的〈小樂句〉也就成為自己第一個想要分享的文章。

至於拉菲爾·昂托萬的另外兩本作品：《普魯斯特私人詞典》及《與普魯斯特共度假日》，同樣是普魯斯特迷不容錯過的好書，在此一併推薦。

https://www.amazon.fr/Marcel-Proust-Une-vie-musiques/dp/2360131249

Marcel Proust : Une vie en musiques

Cet ouvrage original, composé d'un livre mais aussi de deux disques, tend à se démarquer de tout ce qui a déjà été fait sur l'univers musical de La Recherche, en faisant brosser un portrait à multiples facettes du musicien qu'était Marcel Proust.

Ce livre-disques illustre de manière vivante les rapports complexes et variés que Proust, curieux et versatile, entretenait avec la musique.

https://www.amazon.fr/Marcel-Proust-une-vie-musiques/dp/2360135996

Marcel Proust, une vie en musiques

Vingt romanciers, musiciens ou comédiens – tous en affinité forte avec Marcel Proust - explorent ici la place de la musique chez le romancier : le compositeur Pierre Boulez, le comédien Didier Sandre et la pianiste Anne Queffélec ou le philosophe Raphaël Einthoven... Un petit ouvrage chic et lumineux, en poche.

https://m.facebook.com/story.php?story_fbid=788680829929428&id=100063625553813&mibextid=qC1gEa

普魯斯特：音樂人生

作者: [法]安娜-莉澤·加斯塔爾迪 / [法]皮埃爾·伊凡諾夫 編

出版社: 商務印書館

原作名: Marcel Proust: une vie en musiques

譯者: 塗衛群

出版年: 2023-8

內容簡介

為紀念法國小說家、《追尋逝去的時光》的作者普魯斯特一百五十周年誕辰，本書集結多位法國著名音樂家、學者、哲學家、文學家、演員等，用文字展現普魯斯特的“音樂人生”：普魯斯特的音樂趣味和他作品中出現的作曲家與音樂作品、他生活中的音樂愛好者與作曲家、他所處時代的音樂形式與人們賞樂的方式、圍繞音樂展開的各種論辯和普魯斯特的立場，以及他作品的重要主題——音樂與人生的關係。書中的文章，構成了普魯斯特時代音樂文化的一幅多彩的鑲嵌畫。翻開本書，浮現在我們眼前的，便是法國“美好時代”栩栩如生的音樂世界。

【Excerpt】

〈小樂句〉/ 拉菲爾·昂托萬

凡特伊《奏鳴曲》中的小樂句，縈繞（唱��）整部《追尋逝去的時光》，輪番展現被「月光柔化」了的激蕩洶湧的淡紫色波濤、路遇的不知所向的女郎、消失前光彩奪目的彩虹、一場愛情與被其錯當作出氣筒的年輕女子的客觀品性之間的偏差、戀人之間含笑交換的無數碎吻、物質憂慮受到一種超越具體事物之現實的淡化、突然間抹去對黑暗之記憶的燈光、意大利人大道上被熄滅的煤氣燈、生活之枯燥的不可磨滅的痕跡……

五個音符何以能夠說出如此多的東西？憑借何等恩惠，抑或何等誤會，一個旋律可以既如此明晰，又如此渺茫？一個無詞的句子，如何成為悲傷、愛情、歡樂的共同語言？

它難道是靈媒身上的發散物，以其變幻無常而與它普魯斯特：音樂人生所伴隨的情感形式密切結合，如同一件外出穿的衣服、熨燙得當，便適合於參加社交活動？這會將小樂句降格為一種裝飾，將音樂降格為一種消遣，或更糟：降格成了一種安慰。

或者它是以含蓄的詞語說出的一種隱秘的語言，它的銳利恰恰取決於它那含糊其辭的特徵，並且伴隨著它的具體化而成為非物質的——正像些許抽象使我們遠離世界，而大量抽象又使我們返回世界？

因為我們缺乏詞語（而音符有了力量），不是當我們不清楚時，而是相反——當需要說的事情如此獨特，乃至我們找不到任何與其相當的詞語時。詞語匱乏，便是暗中承認語言無法捕捉現實——語言借助空泛之論而將我們與現實隔離，正像智力通過它所孕育的工具和它所給予我們的認識世界的手段使我們遠離世界。柏格森說：「我們看不見事物本身，我們看見的是人們貼在事物上的標籤。詞語所記錄的只是事物最為普通的功用和最為平庸的方面，它潛入事物和我們之間，並在我們眼前掩去事物的形式——如果這種形式沒有已經隱藏在創造這個詞語本身的需要之後。」換句話說，真實超出言說它的詞語，存在源自一塊布料，沒有任何空泛之論可以觸摸它，每一瞬間的生活都比日常用具更有價值。可是，謙卑的音樂珍寶，哪怕被一首歌曲的文本略微蒙上陰影、被卸去了擁有一重意義或再現任何內容的負擔，不為詞語本身所知地噴湧而出，賦予了一重完全聞所未聞的現實之不可估量的特殊性以生命，沒有複製品且沒有反射鏡，這重現實的綻放超越了心智和實存，以利世界之非人性化。

敘述者說：「正像某些造物是自然所拋棄了的一種生命形式的最後見證，我在想，假使沒有語言的發明、詞語的形成、意念的分析，那麼音樂也許會是靈魂交流的唯一樣本。音樂如同一種沒有結果的可能性。人類走上了其他的道路，即口說的與書寫的語言之路。」與那些詞不達意的詞語不同，正像德·夏呂斯男爵正襟危坐，擺出一副先知的表情，以怒火中燒的目光盯著遲到者——他們「相當不得體，竟然不懂得現在的時間屬於偉大的藝術」，而他們七嘴八舌的議論玷污了他的情人的音樂，人的沈默是一種神聖禮儀，音樂需要它以便發話，音符要求閒談停止，以便它們的接續超越日常的中斷並使人最終得以聽見柏格森所說的「我們內心生活連續不斷的旋律」。針對語言的自食其言和陳詞濫調，音樂提出一種直覺的交流、一種對未經分析的世界的重返，正像回歸先於形式的和聲，人人都有必要——按照他所聽見的或者以他高興的方式自由闡釋。

遠非所有情感的脆弱裝飾，凡特伊的小樂句是我們沈默的大使，是一種獨特情感千變萬化的色調的恰當傳達者，是一個已逝去的世界（我們的世界）的流亡密使，但最終擺脫了那種把慾望當成現實的誘惑。小樂句來自他鄉，即此地，「來自一個世界，」普魯斯特寫道，「我們不是為了那個世界而生的」；來自天堂，總是人們已失去的天堂，人們撕裂於對幸福的記憶和抵達幸福的希望之間。「因此每個藝術家都彷彿是一個不為人知的國度的公民，被他自己所遺忘的國度，與另一位準備啓程奔赴地球的大藝術家所由來的國度不同的國度……」與那種被意象、反映和醒來的夢所侵擾的生存截然相反（它們為了消除生存的粗糲而沖淡了其味道），音樂的智慧世界，賦予那唯一沒有複製品的現實以生命，其證明便是—痛苦和歡樂（都一樣）。

如果正像莫萊爾出色地用小提琴演奏它、奧黛特在鋼琴上笨拙地嘗試彈奏它，那麼小樂句可以被演奏但不可被解釋。如果它使斯萬和敘述者心緒不寧（它同時是他們愛情的頌歌和遭受遺棄時的伴侶），如果它描寫了��它指明瞭道路的幸��之虛幻」，那是因為，如同凌晨的吸血鬼、如同被蘇醒摧毀的人物逐漸消逝的記憶在夢者心中留下的苦澀、如同一部掃除了所有規則以便製造新規則的傑作、如同旅行者在火車車門關閉之前沒來得及吐出的香煙的煙圈、如同遺留在死者每天早晨使用的剃須刀刀片上的鬍鬚，或者那些神色堅定地在街上行走但不知所往的人，或者還有那些雲——所有人都一致發現它們有種形式但卻從未就它們所擁有的形式達成共識，而給人以它們含有對某種意圖的記憶的印象，一種具有最高度的重要性的使命的情感。但它們在路上忘記了這使命，而它的美則成為一塊傷疤和終極見證，小樂句描寫了一種在演奏之後（也就是說，在闡釋和演奏之後）仍存留的直覺的奇跡。

普魯斯特說：「那個小樂句，儘管它對於理性呈現出一種晦澀的表面，但我們可以感到一種如此堅實、如此鮮明的內涵，它賦予這個內涵一種如此清新、如此獨特的力量，以至於聽見它的人們都會將它和那些智力的意念同樣地牢記在心。」對音樂的記憶不是返回過去，相反，它是迫切的、閃念間難以忘懷的發現；在純粹時間中，人們同時體驗所有的情感。在謊言與真理的彼岸遠離希望正像遠離遺憾，小樂句是人們看不見的那條河流——但那排楊樹的帷幔繪制出它的流向，是瀑布的簾幕掩映的那位散步的女郎、是鎖鏈凸顯了他的肌肉的奴隸、是幽閉在《七重奏》中的《奏鳴曲》的女囚——一重豐腴、輕盈和柔韌的特性，流亡凡俗世界的一小片真實，如此簡單的一個點卻沒有任何由詞語構成的句子（哪怕它沒完沒了）能夠將它囊括，簡言之：一種對現在的記憶。文字的一場潰敗，由此誕生了驚異於所期待的事物的藝術。

有什麼必要知道小樂句的真正的作者是叫福雷、德彪西、莫扎特還是塞薩爾．弗蘭克呢？這樣一個問題等於用好奇替代驚訝，用博學替代純真。小樂句人見人愛（令人驚訝的是，其中甚至包括那些上流社會人士，對他們來說，莫萊爾的音樂會不過是物色他們自家聚會成員的時機而已），因為它遠非飄蕩於天地之間，而是探索、成全和滋養私密相處。《奏鳴曲》以它極度的明晰而非空泛包含了所有的情感：旋律之聖靈顯現接納一切、一無忽略，表達它接納的一切並將每個現象，乃至每個記憶轉化為滋養一種幸福的謎——���高貴、難以理解的和清晰的」幸福，並將這個謎獻給了懂得解謎之人。它越是明確表達我們的感覺，就越發敞開靈魂；它越是發掘世界，就越發使世界舒展，「正像玫瑰的某種芳香回旋在傍晚潮濕的空氣中具有令我們舒展鼻翼的特性」。它所實施的普遍性與定理的穩定性或一種看法的普適性毫不相干，而是建立在每個人在自己身上發現的一種拓展思想的獨特性之上。小樂句不屬於世界語，而屬於詩：與一種世界語言或一種普通語法（它們建立在通過減少差異而達成一致的烏托邦之上）截然相反，小樂句是無目的之目的，是一種抗拒轉換的語言。它由沒有所指的能指編織而成，遠非即刻讓所有人理解，而是完成了一種更高超的壯舉——它恰恰讓那種對它沒有準備且對它一無所知的人進入它的世界。

我們總是偶然與它相遇，但每次都感到這好像出於必然：表明這一點的在於它在《追尋逝去的時光》中出現的方式，與敘述者的父親採用的方式一致，在一次漫長的散步結束之際（這次散步令他的妻子和他們的小兒子完全迷失了方向），他讓貢佈雷花園後面的小門彷彿奇跡般地出現，「就像從他的上衣口袋裡，和鑰匙一起取出了它」。敘述者說：

就好像在一個我們自以為不熟悉的鄉間，而實際上我們正從一個新的方向接近它，當道路轉彎後，我們突然發現自己走上了另一條路——我們熟悉它的每一個角落，只是不習慣從那兒抵達罷了。於是對自己說：「哎呀，這不就是那條小路嘛，它通往我的某某朋友家花園的小門，再過兩分鐘我就到他們家啦。」實際上，他們的女兒正好在那兒，她走過來順便跟我們打招呼。就這樣，突然間，在這對我來說全新的音樂世界裡，我發現自己正沈浸於凡特伊的《奏鳴曲》；而且，比一位少女更美妙，那個小樂句，被包裹起來，披著銀裝，流淌著燦爛的音響，如同披肩般輕盈柔美，她來到我面前，雖穿戴一新，卻被我認了出來。

[讀者自行補充英譯及原文]

As when, in a stretch of country which one thinks one does not know and which in fact one has approached from a new direction, after turning a corner one finds oneself suddenly emerging on to a road every inch of which is familiar, but one had simply not been in the habit of approaching it that way, one suddenly says to oneself: “Why, this is the lane that leads to the garden gate of my friends the X—s; I’m only two minutes from their house,” and there, indeed, is their daughter who has come out to greet one as one goes by; so, all of a sudden, I found myself, in the midst of this music that was new to me, right in the heart of Vinteuil’s sonata; and, more marvellous than any girl, the little phrase, sheathed, harnessed in silver, glittering with brilliant sonorities, as light and soft as silken scarves, came to me, recognisable in this new guise.

(Translated by C. K. Scott Moncrieff and Terence Kilmartin; revised by D. J. Enright)

Comme, dans un pays qu'on ne croit pas connaître et qu'en effet on a abordé par un côté nouveau, lorsque, après avoir tourné un chemin, on se trouve tout d'un coup déboucher dans un autre dont les moindres coins vous sont familiers, mais seulement où on n'avait pas l'habitude d'arriver par là, on se dit: « Mais c'est le petit chemin qui mène à la petite porte du jardin de mes amis X...; je suis à deux minutes de chez eux », et leur fille est en effet là qui est venue vous dire bonjour au passage; ainsi, tout d'un coup, je me reconnus, au milieu de cette musique nouvelle pour moi, en pleine sonate de Vinteuil; et. plus merveilleuse qu'une adolescente, la petite phrase, enveloppée, harnachée d'argent, toute ruisselante de sonorités brillantes, légères et douces comme des écharpes, vint à moi, reconnaissable sous ces parures nouvelles.

[philogic-z]

聽歌時有趣的對比

【本文採用的歌詞翻譯與參考資料】 一、中惠光城x ABSOLUTE CASTAWAY - 恋歌宣誓- he277301的創作 二、「新女性」和「職業婦女」的盛世──日本的大正時代 三、Dandelion Girls, Dandelion Boys (蒲公英少女，蒲公英少年) (中文翻譯) – Mili | Genius Lyrics

【正文】 今天搭車時，腦中突然浮現一首我很喜歡的旋律，不禁讓我在公車上重新回味那首歌。然而，就在細細品嘗完歌詞後，我卻不禁為主角間那壯闊的愛情感到動容。有趣的是，當我深思整段故事與音樂想要呈現的意象與年代，發現它雖然與另一首歌傳達的情感（兩人之間���是相同的，在情緒上卻是截然不同。 說了這麼多？到底是哪兩首歌啊？這就來上歌曲！

▲這是我提到的第一首歌：《恋歌宣誓》中恵光城

▲與前者的情緒完全相反：《Dandelion Girls, Dandelion Boys》Mili

【恋歌宣誓】 我們先從《恋歌宣誓》開始講起吧，這首歌的一開頭便是軍樂一般的小鼓，而後又隨著銅管樂的聲音，整個樂曲變得激昂。整個歌曲的第一、二句歌詞，歌手也是以充滿勇氣的嗓音唱出： 一私は、嗚呼 自らの心を信ずる自由を有する。 一則，頑信本心之自由為我所持。 一私は、そう 貴方への想いを貫く自由を有する。 一則，思慕於您之自由屬我所有 這兩句歌詞，我不確定是男女對唱（角色上）還是女主角獨唱，但無論如何，這兩句歌詞以這樣強勢的嗓音唱出，似乎在與對方說：「我並非得依附於你才能有所價值，我有自由與決定的權利，但我的選擇就是你。」這樣的氣氛恰恰與開頭那滂沱的氣勢相對應，用這樣武勇、直接的方法表達愛意。甚至，縱使妖魔鬼怪、王侯將相都不能阻擋： お偉い法も役人も 何人たりとも触れやしない。 通法大道，官貴權吏，莫能篡乎此心 善人ぶった悪魔などに、私の権利を冒せやしない。 仁人善友，魑魅惡徒，莫可犯於此權 這四句歌詞，似乎特別強調「不可阻擋的自由」、「不可侵犯的權利」，如果將這首歌的風格配上日本歷史，或許能發現似乎與大正時期有些相似。在大正年間，曾因「倒幕運動」......好吧，我不想變歷史課。簡而言之，大正年間因為在政治上「相對」自由一些，且經濟較為蓬勃，所以一些新的思想也跟著現代化的設施與生活型態開始出現，而女性也開始慢慢進入勞動市場（雖然這點到昭和年間似乎就沒了）。同時，雖然不是主流，但也出現了「戀愛自由」的聲音。我在想，這前四句歌詞或許就是在闡述這樣的歷史背景。 一私は身命を賭して　お国を守ると誓います 一則，我於此誓，賭上此身此命，守域衛疆 一私は忠誠と勇気を　お国へ捧ぐと誓います 一則，我於此誓，必將盡忠竭勇，拱護家國。 愛しい君を守る為　君への想いを断ち切ります 為保護心愛的你，我將揮斬情絲。 到了昭和年間，種種背景因素與事件導致軍國主義的聲勢開始越來越強大，輿論的導向也開始向此靠攏，再加上既有的民族主義，形成了一種奇異的混合體。縱使情感上千百般不願意，只有保衛國才能保護家，所以縱使愛著伊人，卻仍選擇了斬斷情絲而從戎。 慷慨激昂的愛情，在樂曲的最後以一聲汽笛作為休止符。結尾的鼓聲除了像軍樂，和著汽笛聲一起聽總有種火車正駛離的錯覺。故事中的男主角為了守護心愛的加國而選擇從軍，守候在原處的女主角則萬般思念。隨著駛離的汽笛聲與轉動的車輪，這首歌驟然的結束了，或許這就是一種日式的、大正／昭和式的浪漫吧！

【Dandelion Girls, Dandelion Boys】 如果先看封面，我們會看到熊熊烈火中互擁的兩人，以及在下方孩提時歡樂的他們。兩人的服裝穿著和服，由此推斷兩人或許是日本人。 在音樂的一開始，先是一段提起而往下沉的鋼琴聲，隨後鼓聲進入帶來脈動，再來一段人聲的和聲。然而，背景的鋼琴聲卻沒有因此而激昂起來，依舊保有一種前途茫茫、提心吊膽的感覺，整首歌曲就在這樣的氣氛下進行。 Congratulations, you've been chosen. Here's a pistol matching your mittens. I thought to myself "it doesn't suit you at all" 恭喜你被選中了，少年 獻給你這把與你手套顏色搭調的手槍 我心中默語 「那東西完全不適合你」 在MV的畫面中，第一段歌詞顯示在畫面右邊，即靠近畫面中女生的位置。到了第二段，歌手的聲音變得低沉，歌詞也轉而顯示在畫面左邊——靠近男生的位置： （這邊以藍色代表少年，紅色代表少女，紫色代表兩人合唱） I shall carry on all this weight Leading me through the way Was your cherry blushing face If it meant that you could live your life again I'll gladly give mine in Carrying hope, you sailed away 我來背負這一切重負 為我指明道路的是你那如櫻桃一般羞澀的臉頰 只要你能夠繼續過你的生活 我樂意放手我的 身載希望 你出港離去 通過這兩段主歌，我們可以知道歌曲中的兩人或許也是一對戀人。原本他們正處在青春年華，少年卻被「選中了」而被賦予一把手槍。如果配上MV的背景畫面做解釋，那或許就是被迫從軍了。少年雖說願意為了讓情人能維持日常生活，而自願放棄自己的生活，但又有誰知道這是出自真心或無奈呢？從Mili之前的《Salt, pepper, birds and thought police》中，我就有觀察到他們在處理這種緊張場面時，歌詞間常常就是接續發生的事情。也就是說，少年這句話是接在「獻給你這把手槍」之後，來通知他「被選中」的人或許就在身後。但無論是真心還是無奈，少年的語句中透露出少女是他的一盞明燈，是他在黑暗中唯一能指引道路的標的。 在最後一句「身載希望，你出港離去」的節���明顯放慢，雖說可能是個過度之類的做法（音樂術語我不太懂），但卻帶來了揚帆出港與海上漂泊的意象，就像波浪一樣的輕柔緩和卻力大無窮，同時也展現出了少女對他的擔憂與無奈。 Whose tears salted the waters Keeping you up afloat from the ocean bed? Secretly, secretly I prayеd for a storm to set you back Whose fault is it That our seeds have sprеad too far Leaving us nowhere to bloom? Yet the dandelions grew 從海底支撐你 那勺使你浮於海面的鹽是誰的淚水？ 悄悄地 悄悄地 我拜託暴風卷慢你的步伐 隨地播撒太多種子 那個終將使我們無處綻放的行動是誰的過錯？ 儘管如此 蒲公英們只能繼續成長 其實在這段我有些疑惑，副歌第一句中，少女向少年提問「是誰淚水中的鹽讓你浮在水面」，代表有人正在為少年而哭泣；後一句，少女又希望風暴能夠拖慢他的角度。配合上前面少年從軍出海，表示說少女並不希望他這麼快就抵達目的地——戰場。我想對於戰爭時期的日本人而言，應該所有的戰場都在列島之外。一旦軍人搭上離開列島的船隻，就代表奔赴戰場。 No more airplanes to fly, ships to sink Stuffing my plywood swimming coffin To ocean, the railway extends Over the sea, that'll be where I'll proudly be expensed 已沒有可飛的機械 也不剩下可被擊沉的船 裝填這由木板拼成的屬於我的遊動棺材 鐵道延伸入海底 這片海洋的對面一定是我註定驕傲獻身之地 已經沒有任何的飛機與船隻了，少年只剩下一片木板（Plywood，即俗稱的三合板）作為他載浮載沉的棺材。儘管如此，他依舊相���海那端的戰場是他獻身之地，使他驕傲與榮譽。 從這段主歌的前半段，我們可以很輕易地發現少年的軍隊似乎處於極度的劣勢，無論是飛機或船隻似乎都沉沒了，他也只能靠著木板浮在水面；至於後半段，除了那句「鐵道延伸入海底」我還真搞不懂什麼意思，只能猜測是暗示船的甲板，另一句則讓我覺得，少年似乎還依舊相信他將能夠在海對面的戰場與敵軍一決生死。 From up there, we must not look human anymore Another stage to premier your force On those monitors Are we just a little piece of white fluff? Blown off onto the floor With a white cloth on your back You returned to me at last 從那麼高的地方來俯瞰 我們肯定已不再像是人 這裡已成為可供你們露手顯威武的舞台 監控器上的我們是否只是一小朵白色的毛絨？ 輕輕一吹就倒在地上 身裹白布 你終於回到我的身邊 在這裡，視角回到少女身上。只是，他所說的「那麼高的地方」到底是指什麼呢？我認為這可以從後面的「監視器」來解釋。在喬治‧奧威爾的《1984》中有所謂的「電幕」，其實就有點像是今日的監視器，而負責這些畫面的，就是所謂的思想警察。如果將這兩者結合，或許我們能認為「這麼高的地方」，指的或許是政治上的階級。在上位者，尤其是位處「那麼高的地方」的人，很難看清底下的一舉一動，最有「效率」的方法似乎就是通過監視器了。然而通過一層畫面來觀察別人，是否真的能夠體會他們的感受呢？還是觀察者早已不把他們當作是人，而是一朵脆弱的白色蒲公英？這是少女對於「上面的人」的評論，然而他能夠見到的，就只有裹著白布回來的少年——少女再也不可能見著那滿懷希望出航，心中愛著他的少年了。 Whose child was I dreaming to pierce Through the unworn tip of my bayonet? Whose life have I decided Was less worthy of respect? Whose home did I hope to reach As I tighten the screws on balloons in lead? Whose future was lost in pursuit of mine?Yet the dandelions ate, slept, and grew The truth is, the world isn't so small We need to step on each other But I know even if it's only the two of us Even if we have everything (Everything in our hands) Still, we'd fight until our last 手拿這把仍然嶄新的刺刀 那個我連做夢都想戳穿的人是誰的孩子？ 根據我的獨斷沒有價值 那條不值得被尊敬的命是誰的一生？ 擰緊螺絲釘 那座我祝願鉛制氣球能夠接觸的建築是誰的家園？ 只為我能夠追夢 那些被消滅的夢想是誰的未來？ 儘管如此 蒲公英們只能吃飯睡覺 繼續成長 其實我們不必相互踩踏 世界並沒有那麼渺小 但我知道 就算這世界上只剩我們兩人 (就算我們擁有可供我們擁有的一切) 我們一定還是會互相爭奪到底 你眼前的那些敵人，你恨之入骨的那些敵人，你做夢都想要刺穿的敵人，���們又是誰的孩子？誰的兄弟姊妹？誰的家人朋友呢？他們真的沒有價值嗎？又是誰為他們訂的價呢？那些炸彈毀的又是誰的家園？又有誰的夢想未能實現，就魂斷異鄉呢？戰爭到底都讓人們做了些什麼？ 少年與少女給出了一個夢想，一個不用互相踐踏的，廣大的世界；然而，他們（又或者是作詞者？）也認為，縱使我們衣食無缺，也無可避免互相踐踏。換句話說，總是我們滿足了一切，終究還是會與他者相互爭吵，起紛爭，最終相互踐踏。儘管我們知道戰爭讓我們做出了許多難以理喻的惡行，但我們依舊不會停止戰爭；縱使世界上只剩下兩個個體，這樣的行為依舊不會改變。少年少女在這首歌中給了我們一個對未來的負面想像，也給了我們對於戰爭、對於爭奪的反思。

打了這麼長一篇文，終於要來講講結論了。簡而言之，《恋歌宣誓》與《Dandelion Girls, Dandelion Boys》都是一對愛侶在面對戰爭時的表現，但《恋歌宣誓》表現出的是為了守護一切的決心；《Dandelion Girls, Dandelion Boys》表現出的卻是他們在面對戰爭時的錯誤與悔恨。兩組情人都彼此相愛，可是卻有著不同的情緒：前者是充滿熱忱，後者是充滿擔憂。但在兩首歌詞中，卻都不難看出雙方對彼此表達的愛意或關心，這也是為什麼我會說這兩首歌曲有著同樣的感情，卻有截然不同的情緒。

其實我覺得可以與《Dandelion Girls, Dandelion Boys》一同討論的歌曲還有很多，包括Motörhead的《1916》、wotaku的《この戦争��終わったら》，甚至是新菜まこ的《戦線のリアリズム》等等與戰爭有關的歌曲都行。只是這次比較關注在愛情與戰爭之間的連結而已。 說真的，這篇打了我超久，休息！

[nccwa]

布魯克林的春天

藝文

家園小品

魯秋琴 2023-06-18 02:09 ET

紐約的布魯克林橋是連接布魯克林區和曼哈頓城的一座吊索橋，也是進出中國城的重要通道，它承載著幾世代的車水馬龍，也分享著紐約人的節慶與浪漫。

第一次進入布魯克林區是去探望鄧老師，他是我們在紐約認識的一位精通國粵英語的廣東朋友；鄧老師身兼數職，白天在電腦公司上班，家裡開成衣工廠，周末還在華策會擔任電腦老師，像八爪魚般在各種領域中奔波。

那一年，結束了加大的求學生涯，帶著未完成的論文稿，和外子回到東部開啟另一段新大陸的生活，在有限的資源下覓求棲身之地，卻四處碰壁，兩個失魂落魄的人，漫無目的地開著車，忽然想起了當晚和鄧老師有約，立刻穿過了霍博肯隧道直奔紐約市。

鄧老師知道我們畢業在即，青黃不接的窘困，爽快地把布魯克林區的成衣倉庫騰出一角，雖然只有一房一臥，但對我們而言，已經是最溫馨的避風港。

八○年代的布魯克林充斥著各國移民和各種遊民。走在街上，不時被攔下索取過路費，有一回在公共投幣洗衣店裡聽見槍聲，鮮血流淌到跟前，才驚覺槍戰近在咫尺。停在街旁的車子常被敲破玻璃，一覺醒來，四個輪胎和配件全被洗劫一空。面對生活，我感覺陷入了一個布滿地雷的戰場，隨時都可能陣亡。

春寒料峭的二月，我匆匆出門採購， 順路去郵局寄出論文修訂稿，一不留神，踩在薄冰上，腳底一滑，隨著購物車應聲而倒。環顧四下，許多人去搜尋散落的雜貨，卻沒有人願意伸出援手，雪花和論文隨著異鄉夢跌碎了一地。

瞬間，小腹抽搐了一陣，即將問世的小生命提醒了我，身為人母，既然步入了戰場，已然沒有退路。努力地撐起沉重的身軀，逐一拾起面目全非的稿子，步履蹣跚地走回家。春雪乍停，屋簷下，燕雀銜泥築巢的聒躁聲此起彼落。

兩個人靠助學金過日子，除了努力爭取時間及早畢業，還得開源節流。每逢周末假日，跟著鄧老師去跳蚤市場賣成衣，凌晨就得去占位子，在寒風習習的帳篷中，手腳凍得像冰棍般，依然得努力防止不速之客的順手牽羊，��及同行壓低價搶走買家。一位客人看上了我的外套，立刻不假思索地脫下，���二手貨賣了，鄧老師笑著說：「你們總算邁出了象牙塔，向生活跨進了一小步。 」

填上微薄的收入，在華埠登記了貧民醫保，和許多新移民在診所中等待產檢，醫生細心地用聽診器問侯小生命，傳來的迴響宛如天籟，頓時，我成了貧民區中的富婆。不久，外子通過了紐約普城IBM的面試，經理特地來建議提早入職，由公司負擔一切醫療費用。考慮再三，仍然決定讓長子在布魯克林的醫院出生，畢竟，那曾是微曦乍現的人生轉角。

正要鎖上倉庫大門，舉家遷往紐約上州時， 鄧老師送來了一個大信封， 裡面是我的論文成績和結業證。一向好哭的我未曾流過淚，這會兒，想必是被那和煦的春陽感動了，兩道陌生的熱流奪眶而出，滴進襁褓中的初生兒。

刻意穿過布魯克林橋， 瞻仰那高聳的歌德式拱門，這座十九世紀的工程傑作，用密密麻麻的鋼索，織成一張網撐起大橋，在那嚴酷的冬天，鄧老師也張開了一個網，解決了燃眉之急，容我們拚完了最後的衝刺，也在異鄉迎接了新生命。

日後，面對跌宕起伏的人生，我總會想起布魯克林區的這一段歲月，和那一句雪萊的詩：「如果冬天來了，春天還會遠嗎？」

[king-without-g]

來自巴西的結他手 Badi Assad

   來自巴西的 Badi Assad 是世界上最具創意、熱情和才華的演奏家之一，若果把她標籤為結他演奏家，可能把她的演藝生命狹窄了，Badi Assad 通過流行、爵士和民族等等風格溶合，超越了傳統巴西風格音樂，因此，這位非凡的歌手、吉他手和敲擊樂手成功地建立了一種令人興奮的音樂風格，所以 Badi Assad 的音樂風格仍不能分類。

   為���麼 Badi Assad 如此獨特，她渴望追求其他演奏家沒有做過的音樂實驗，Badi Assad 揉合了非凡的結他天賦、獨特的敲擊樂、美麗動人的歌聲、還有結合帶有節奏的肢體動作，創造出令人耳目一新的新聲音， 並讓觀眾直接體驗，事實上看 Badi Assad 的表演就像目睹一種精神現象，她在台上所展示一切非凡的表現，實在是相當令人難以置信的。    作為一個歌手，Badi Assad 充滿活力，她回應著內心的熱情，還帶有巧妙的創造力。 作為結他手，她以全新精湛技術溶合獨特的創新手法，激發了全世界的觀眾和評論家，重新審視了對該樂器的看法和定義，透過這一切，Badi Assad 的冒險精神和蓬勃的個性已經成為她音樂的一個組成部分。

   Badi Assad 出生於《São João da Boa Vista, São Paulo》巴西聖保羅,聖若昂達博阿維斯塔的小城市。 她早年在《Rio de Janeiro》里約熱內盧度過了一個時期，在那時，家裡的兄弟和 Sérgio 和 Odair 正是著名的古典結他手，而且當時正嶄露頭角。    Sérgio 和 Odair 兩兄弟的音樂發展對 Badi Assad 也有一定的影響力，在 Badi Assad 八歲時，她母親開始讓她學習鋼琴，但是她們家裡只能購買一部小孩子玩的 Yamaha 電子琴，然而 Badi Assad 卻繼續練習，直到她的手長大了超出了鍵盤。在14歲那年，在她的父親教導下，Badi Assad 開始認真學習結他。那一年中，她在里約熱內盧中的《Concurso Jovens Instrumentistas for Young Musicians》比賽贏得了第一個冠軍。 第一張專輯《Dançados Tons》    1987年，年輕僅只有17歲的 Badi Assad 被評為《Best Brazilian Guitarist of the International Villa Lobos Festival》的美譽。一年之後，Badi Assad 錄製了她的第一張專輯《Dançados Tons》，但僅在巴西國內發行。之後，Mulheres de Hollanda 劇作徵召演出歌手，Badi Assad 從二百名女性中，被選中為兩名演出歌手中的其中一位，而 Mulheres de Hollanda 內的曲目，都是由戲劇大學的巴西著名作曲家 Chico Buarque 所作。這場表演每週演出五天，且持續超過一年，對於 Badi Assad 的演出都獲得了熱烈和很高的評價。    Badi Assad 為試圖拓展她的音樂領域開始作進一步嘗試，在這一次，她希望在敲擊樂器和敲響身體所造成的節奏有所突破，希望為這些元素和她已經令人印象深刻的結他演奏技巧結合，從而創造出令人驚訝的新聲音及新風格，這的確擴闊了她作為音樂家和表演者的視野。    正如 Badi Assad 創新的音樂方向開始出現，機會也同時出現，在1994年，她與獨立唱片公司《Chesky Records》合作，發表她的第一張專輯 《Solo》，這開始引起各界迴響，而她的國際聲望隨著1995年發行她的第二張專輯《Rhythms》隨之而增長，事實上，《Rhythms》被評為當年最重要的結他專輯之一，該專輯更獲得《Guitar Player Magazine》結他手雜誌 《Best Classical Album of the Year》的讀者投票冠軍，雖然那張專輯並不是古典專輯，但是技巧上來說，經已足夠逼近了。此外，她被《Guitar Player Magazine》編輯部評選為《Best Acoustic Fingerstyle Player》。    1996年《Chesky Records》與 Badi Assad 出版了一張名為《Echoes of Brazil》的結他專輯。然後於1997年， Badi Assad 迅速與主流唱片公司《PolyGram》簽訂了合同，之後專輯《Chameleon》也有很高的評價。    Badi Assad 與專輯《Chameleon》尤如一股風暴一樣吹襲歐洲，讓超過二百萬的法國觀眾在晚間清談節目《Canal +》上看到她驚人的技巧，更讓主持人無語。1998年7月， Badi Assad 在歐洲最著名的夏季節日中與 Cassandra Wilson、Joe Cocker、Maria Joao 和 Brazilians Chico Cesar、Marisa Monte 和 Gilberto Gil 等藝術家同台演出，單曲《Waves》在西班牙連續幾個星期內排名前十位，更被列入了由 Michael Douglas、Kirk Douglas 主演的《It Runs in the Family》當中的配樂。    2003年，她為以前的唱片公司，與爵士樂大師 Larry Coryell 和 John Abercrombie 錄製了一張名為《Three Guitars》的專輯，同年，她在《Brussels, Belgium》比利時布魯塞爾的《GHA Records Company》發行了一張名為 Ondas 的專輯。2004年，她與著名的德國公司《Deutsche Grammophon》簽約，發行了兩張專輯：Verde（2004）和 Wonderland（2006）。 《Wonderland》    ���於 Badi Assad 喜歡重新創作歌曲，她把《Verde》的《bossa-nova》風格帶到了 U2 的《One》，Björk 的《Bachelorette》的就改成了探戈風格，而對於《Wonderland》她將《Eurythmics》《Vangelis》和《Tori Amos》等著名歌手，帶入了自己的歌曲世界。《Wonderland》這張專輯被選入英國 BBC 100首最佳CD之列，也被列入《Amazon》的Best 30。    2010年， Badi Assad 發佈了她的第一張 DVD，這是 Badi Assad 和她的丈夫《Dimitri Vakros》共同製作，並由 Badi Assad 的天才侄子 Rodrigo Assad（SérgioAssad 的兒子）指揮。這張 DVD 顯示了 Badi Assad 非凡的現場表演實驗。在同一年，一套由《Denise Milan》和《Lee Breuer》（Mabou Mines）執導的《Opera-Musical Opera das Pedras》（Das Pedras）的舞台劇，Badi Assad 更參與劇內的演出及唱歌。  2011年， Badi Assad 開始了一個新項目，就是與她的兄弟 Sérgio 和 Odair 加上他們的女兒 Clarice 和 Carolina 作為五重奏組，並一直世界巡迴演出。    2012年， Badi Assad 應巴西大使館的邀請，第一次訪問了印度。在巴西國家會議上一個活動中，Badi Assad 應巴西總統《Dilma Rousseff》的邀請演出。七月， Badi Assad 前往意大利參加《Venice Biennale of Dance》的演出，與來自《Bale of Theater Castro Alves》的《The acclaimed dance company》進行現場表演。    11月， Badi Assad Quatro通過自己的廠牌《 VentosAmor》發表了她的第一張獨立和授權專輯《 e Outras Manias Crônicas》。憑藉這張專輯，她獲得了《Best Composer of The Year (APCA/BR) 》Rolling並獲《 Stones Magazine》選為 《The Brazilian guitar masters of history》。    Badi Assad 已經與 Bob McFerrin、Yo-Yo-Ma、Sarah McLaughlin、Seu Jorge 等藝術家合作，已經在一些最負盛名的國際節日，如《North Sea Jazz Festival’ (NE)》《Brosella Folk & Jazz Festival’ (BE)》《Stimmen Festival’ (CH) 》《 theaters like ‘Paris Opera (FR)》《Palais de Beaux- Art (BE)》《Metropolitan Museum (NY)》等等演出，  她也代表巴西在著名的美國節日《Farm Aid》和《Lilith Fair’/US》中演出，每次在她的音樂會和專輯內，Badi Assad 絕對有創新和不尋常的演出，每一次都會表達出新的聲音和概念，據《The Los Angeles Times》報導：Badi Assad 把結他獨奏重新定義，且帶有啟示性、輝煌地展示創新，那超乎想像力和技巧，已經把觀眾帶入忘我境界了。 資料來源：http://badiassad.com http://guitar-city.blogspot.hk/2008/08/badi-assad.html https://www.discogs.com/artist/326913-Badi-Assad https://en.wikipedia.org/wiki/Badi_Assad Assad Brothers : https://assadbrothers.com U2 : http://www.u2.com/index/home Bjork : http://bjork.com Badi Assad Link : http://badiassad.com https://www.facebook.com/badiassadhttps://www.youtube.com/user/canalbadiassadhttps://www.instagram.com/badiassad/ https://soundcloud.com/badiassad #guitar #brazil #Latin #singer #artist #world music #classical music 

[chiefbelieverllama]

星巴克咖啡 時尚美味

隨著現代社會的快速發展，經濟全球化的趨勢加強，國內外的文化也有了一定的融合以前是西方人的飲品，現在國內也有很多人開始喝咖啡，相信很多人都知道咖啡，今天小編帶著大家來瞭解一下吧　品牌文化

星巴克能把一種世界上古老的商品發展到形成了與眾不同的、持久的、有高附加值的品牌，與其剛開始創業時堅守的” 體驗文化” 和獨特的行銷手段分不開。

星巴克的成功並不在於其咖啡品質的優異，輕鬆、溫馨氣氛的感染才是星巴克制勝不二的法寶。 因為” 星巴克” 咖啡館所渲染的氛圍是一種崇尚知識，尊重人本位，帶有一點” 小資” 情調的文化。 在” 星巴克” 咖啡館里，強調的不再是咖啡，而是文化和知識。 “ 星巴克” 文化實際上是圍繞人和知識這兩個主題下功夫的文化，這種文化的核心，是利用盡量舒適的環境説明人拓寬知識和能力層面，挖掘人在知識上的大價值。

咖啡風味星巴克濃郁的黑咖啡香絲絲入扣地滲入全球各色人等的生活中，但其管理卻只有一個版本，從北美大陸拷貝下來，放之四海而皆準。

全球一致的管理、品質和口味，星巴克的成功故事並非始於每一杯都保持相同味道的咖啡，而是當咖啡豆還在成長的時候就已經開始了：十分

春藥 春藥是什麼 春藥用法 春藥使用方法 春藥哪裡買 有效春藥 乖乖水 聽話水 失憶水日本春藥 日本性奮劑  FM2  瀰漫之夜 DDK迷姦粉 金蒼蠅迷情液 一滴銷魂催情水 卡宴催情水 日本淑女剋星 春藥怎麼用 媚藥  

挑剔地選擇咖啡豆，從品種到產地到顆粒的形狀等，每一個環節都有嚴格的標準; 據說星巴克絕不讓未經專家嚴格品評（杯評）的咖啡豆進入市場，其咖啡品評專家每年要品評10萬杯以上的咖啡，以確保品質，以杯評���挑選咖啡豆，然後決定精準的烘焙程度，令每一種咖啡的獨有滋味都得以完全釋放，星巴克的口號是：將每一粒咖啡的風味發揮盡致。 後的一道工序是把熱氣騰騰的咖啡連同標準的服務模式一起賣給顧客。

咖啡文化內涵

可口可樂把其咝咝作響的飲料與無憂無慮的快樂聯繫在一起; 耐克用” just-do-it” 來說服跑步者，他們出售的是個人的成功; 星巴克出售的則是文化。

在上海的星巴克，一項叫做” 咖啡教室” 的服務把” 掛咖啡賣文化” 的把戲玩出了佳想像力。 如果三四個人一起去喝咖啡，星巴克就會為這幾個人配備一名咖啡師傅。 顧客一旦對咖啡豆的選擇、沖泡、烘焙等有任何問題，咖啡師傅會耐心細緻地向他講解，使顧客在找到適合自己口味的咖啡的同時，體味到星巴克所宣揚的咖啡文化。 文化給其較高的價格一個存在的充分理由，顧客由此獲得心理上的莫大滿足，真正的贏家卻是星巴克。

在星巴克看來，人們的滯留空間分為家庭、辦公室和除此以外的其他場所。 麥當勞努力營造家的氣氛，力求與人們的第一空間--家庭保持盡量持久的曖昧關係; 而作為一家咖啡店，星巴克致力於搶佔人們的第三滯留空間，把賺錢的目光緊緊盯住人們的滯留空間，現場鋼琴演奏+歐美經典音樂背景+流行時尚報刊雜誌+精美歐式飾品等配套設施，力求給消費者帶去更多的” 洋氣” 感覺。 讓喝咖啡變成���種生活體驗，讓喝咖啡的人自覺很時尚，很文化。