#* thread / ʿ pandora.

[driedtobacco]

「 ✏️ 」 tommy’s   hand   stills   mid-reach   for   the   rogue   apple   in   pandora's   grasp,   her   words   sinking   in   like   a   stone   in   still   water.   a   little   laugh   escapes   him   —   light,   like   he’s   not   sure   if   he's   heard   her   correctly.   “ … broken   pieces,   huh? ”   he   repeats   like   he’s   turning   the   phrase   over   in   his   mind,   trying   to   sand   down   the   sharp   edges.   his   smile   lingers,   easy   but   unreadable,   as   he   straightens   up   and   accepts   the   last   apple,   groceries   now   secured   in   the   battered   paper   bag.   “ can’t   say   i’ve   been   called   that   before...   that’s   a   new   one. ”   he   pauses,   weighing   her   like   he   might   a   horse   he’s   considering   breaking   in.   not   unkindly,   just   careful,   like   he’s   trying   to   figure   out   where   her   edges   end   and   her   softness   begins   —   if   there   is   any   to   be   found.   “ polite   company,   though, ”   he   adds,   his   tone   a   touch   wry   now.   “ darlin’,   i   reckon   i   can   manage   that,   even   if   i’m   all   busted   up. ”

                 gesturing   toward   dolly’s   with   a   tilt   of   his   head,   he   starts   toward   the   diner   at   a   steady,   unhurried   pace,   glancing   back   to   make   sure   she’s   following.   “ fair   warnin’,   though;   coffee’s   only   free   if   you   don’t   hold   my   hatred   for   creamers   against   me.   some   might   say   it   borders   on   sacrilege. ”

even  with  all  the  time  spent  away  from  red  creek  -  pandora  likes  to  think  of  herself  as  an  encyclopedia  of  residents.  each  face  memorized  beneath  her  eyelids,  a  blink  like  flickering  pages.  even  long  -  term  outsiders,  which  is  how  she  regarded  tommy;  despite  coming  on  -  nine?  ten?  years  now.  pandora  herself  is  barely  a  resident;  she  feels  more  ghost  than  person  most  days  -  forced  to  keep  herself  entertained  lest  she  dissipates  into  ether.  becomes  forgotten  -  unknown.  their  collision  is  undeniably  solid,  and  his  eyes  stare  right  into  hers  -  and  pandora's  always  liked  the  fun  had  with  country  men;  speaking  strictly  of  bulls.  "please,"  her  laugh  comes  easy  -  an  automatic  response  as  she  crouches  down  to  his  level;  though  there's  no  twinkle  in  her  eye,  no  warmth  that  radiates  despite  how  hard  she  tries  to  imitate  it,  "you're  more  like  the  china  shop  if  anything  -  all  broken  pieces,  i  mean  -  you're  a  sorry  sight,  love."  she  picks  up  one  last  fallen  apple;  wipes  the  dirt  against  her  jeans  before  handing  it  back.  "but  i'll  never  say  no  to  a  free  coffee  and  -"  the  pause  is  brief,  tongue  licking  against  a  canine  as  she  looks  at  tommy  -  trying  to  figure  out  just  what  kind  of  entertainment  he'll  be,  "-  polite  company."