Tumgik
#果博东官方网站果博上网导航
lingfeng1988 · 7 months
Text
科技助力中国海洋保护
#两会解读
在WavyOcean平台上,可以通过3D模拟看到粤港澳大湾区沿海的洋流移动情况。
用户还可以查看和下载繁、简体中文和英文版本的水域数据(如平均温度、盐度和溶解氧水平)。
WavyOcean由香港科技大学推出,是中国首个可通过网络浏览器或手机应用程序访问的以科学为基础的海洋环境可视化平台。
甘剑平告诉中外对话海洋,他和他的团队用了十年时间开发这个项目,目的就是要提高公众对海洋的认识,促进学术研究,并协助政策制定者做出明智决策。
WavyOcean是中国利用技术改善海洋管理的一个典范。在最近一次聚焦粤港澳大湾区的高级别海事论坛上,专家们强调了数字化在保护中国沿海环境和推进可持续海洋经济中发挥的重要作用。
海洋经济也被称为蓝色经济,是中国“海洋强国”计划的“支柱”。海洋经济不仅包括航运、渔业、风能等海洋相关产业,还包括海洋提供的自然资源和生态效益,如海洋生物、航运通道、碳吸收等。
了解海洋的“健康状况”
WavyOcean提供了大量有关大湾区海域的信息。粤港澳大湾区是一个由香港特别行政区、澳门特别行政区以及包括深圳在内的珠三角九市组成的城市群,总人口8600万。
香港科技大学海洋科学系讲席教授、港澳海洋研究中心主任甘剑平说,珠江排放的污染物(主要由化肥径流造成)使该地区成为中国沿海海洋环境最糟糕的区域之一。
“停止使用化肥是不现实的,因为我们需要确保粮食安全。”他补充道,“因此,监测海洋状况、提高环保意识就变得非常重要。”
“在我们采取适当措施确保海洋可持续性之前,了解其健康状况也至关重要。”
甘剑平解释说,WavyOcean根据历史条件和海洋气候长期平均状态做出预测,数据范围不只是大湾区,还覆盖了中国所有海域——南海、东海、黄海和渤海——以及西太平洋。
这些计算以甘剑平及其团队在天津和广州国家超级计算中心支持下开发的中国海多尺度海洋模拟系统(China Sea Multi-scale Ocean Modelling System)为基础。
用户可以在平台上看到诸如近期大湾区海洋表面、中部和底部硝酸盐的每日和每小时平均水平等信息。硝酸盐是植物必不可少的营养物质,但浓度过高可能会引发过度生长并影响生物多样性。
WavyOcean应用程序截图,显示的是2023年7月31日粤港澳大湾区的海温数据。图片来源:WavyOcean
该平台一个单独的页面展示了中国及其周边地区海洋环境的计算和存档数据。在这里还可以查询到风向、温度和压力等大气信息。
甘剑平说,收集真实数据很困难,因此,WavyOcean对于获取和管理中国的海洋信息有了极大改善。
“从既定的站点进行监测或许不难,但难的是对所有海域进行全天候监测。”他指出。
自2022年1月该平台发布数据以来,目前日均下载量约100次,用户来自包括中国、美国、加拿大和日本在内的世界各地。
这个平台也引起了政策制定者的关注。甘剑平说,香港官员注意到了WavyOcean并利用其了解城市周围的海洋状况和条件。他们还利用它来管理水质,如通过采取行动控制水体的缺氧状况等。甘剑平说,该平台还帮助他们评估基础设施项目的影响。例如,位于香港西南部大屿山一带、耗资6240亿港元(799.8亿美元)的“明日大屿愿景”填海计划就引发了环境方面的担忧,而当地主管部门“可持续大屿办事处” 目前正对其进行环境影响评价。
构建“智能海洋”
多家中国海洋学和海洋数据组织联合发布的《国家海洋创新指数报告2022》显示,中国东部海洋经济圈(包括上海、浙江和江苏)在海洋产业创新方面排名全国第一,而包括广东、广西、海南和福建四省在内的南部海洋经济圈则位居第二。
推荐阅读
该报告根据一系列指标对中国主要的沿海经济圈进行了分析,比如科技创新成果转化率、海洋科研经费投入规模以及海洋产业对当地经济的贡献等。
毗邻东海的浙江省被视为数字化海洋经济发展的未来领导者。去年年底,以该省沿海大数据汇集、展示、和管理为目的的浙江省智慧海洋大数据中心揭牌。
该中心依托北京一家科技公司开发的SmartEarth人工智能融合项目,可在一个平台上提供包括海洋状况、海上交通和自然灾害预测在内的多种信息。
“智慧海洋”是一项旨在深化现代技术在海洋领域应用的国家海洋战略。而智慧海洋大数据中心的建成反映了浙江加快建设此战略的规划。
数字围栏和海豚数据库
在城市层面上,浙江东部的舟山群岛已经开始创新性地利用海洋“数字围栏”系统,向靠近三个海洋特别保护区的船只发出警报。
自然资源部第二海洋研究所高级工程师沈刚告诉《舟山日报》:“虚拟航标会沿着保护区边界排列,显示在过往船舶的AIS屏上,告诉船长前方就是海洋特别保护区,方便他们调整航线,尽量避开保护区范围或尽快驶离,这项功能在业内以前是没有的。”
基层社群也在采取行动。例如,海南智渔可持续科技发展研究中心就建立了一个在线的海豚数据库。
智渔科学总监、海洋生物学家郑锐强花了10年时间在珠江口跟踪和识别印太洋驼海豚,也就是中华白海豚。这一物种被世界自然保护联盟濒危物种红色名录列为易危物种,也是中国目前唯一列入国家一级保护动物(中国最高保护级别)的鲸类海豚科动物(鲸目,海豚科)。他利用人工智能对每只白海豚的大量照片和视频进行分析,然后与团队推出了iDolphin数字平台,希望借此提高公众的海豚保护意识。
用户可以在iDolphin数字平台上找到在中国南部五个观察区发现的白海豚和其他海豚物种的信息。图片来源:Magnus Lundgren/Alamy
该平台除提供了一系列关于海豚的数据(如发现和确认的海豚数量)之外,还包括一个以背鳍图像分类的海豚个体档案。
郑锐强博士对中外对话海洋表示,利用数据可视化工具,从整体上掌握中华白海豚的种群生态信息,是政府保护决策和公众参与的基础。
海洋创新的政策支持
近年来,海洋保护在中国政策制定中的角色变得越来越重要,创新——尤其是数字化创新——已成为其中不可或缺的一部分。
2013年初,中国国家主席习近平提出,要重视发展海洋科学技术,要依靠科技进步和创新,努力突破制约海洋经济发展和海洋生态保护的科技瓶颈。
2021年3月发布的“十四五”规划描绘了中国2021-2025年的总体经济和社会发展蓝图。其中有关海洋的一章强调,要围绕海洋工程、海洋资源、海洋环境等领域突破一批关键核心技术。
2022年1月,六大部委联合发布《“十四五”海洋生态环境保护规划》。这也是2021年至2025年海洋保护的顶层指导文件。
据中外对话海洋报道,中国此前曾发布过有关渔业和海洋经济的海洋五年规划,但去年的这份指导性文件是首个专门针对环境的,其四项主要任务之一就是利用技术创新提高国家和区域管理海洋环境的能力。
推荐阅读如何共享关于海洋的海量数据?
包括浙江、河北、江苏、广东、海南、福建和山东在内的多个省份已经发布了各自的“十四五”海洋生态环境保护规划,且都以科技创新为核心。
此外,在去年11月由中国科技部等五部门联合编制的《“十四五”生态环境领域科技创新专项规划》中还提及了几项海洋技术,包括研究海洋生物多样性及遗传资源保护利用技术并建立相关数据库。
一位中国业内专家强调,数字化对中国发掘海洋经济非常重要。
这位不愿意透露姓名的国家研究机构专家告诉中外对话海洋,“通过数据的有效管理和整合,不仅能够形成支撑科技发展和海洋管理的权威的、全面的、共享的、持续增长的海洋信息资源,而且可以形成面向不同用户需求,并能解决重大海洋问题的权威数据集和基础系列产品;同时发展成为海洋科学研究和海洋管理提供基础数据和基本功能的有效支撑工具。”
这位专家补充道,“数字海洋”技术体现了海洋科学技术、空间科学技术、信息科学技术等学科领域的交叉融合,数字海洋系统是海洋信息化的核心平台。
国家海洋创新指数课题组主要负责人、海洋一所正高级工程师刘大海认为,中国海洋科技前途光明。
刘大海在6月份接受《青岛日报》采访时表示:“总体来看,我国海洋科技创新发展已经取得了显著成就。随着海洋经济的不断发展,未来海洋科技创新的发展前景广阔。”
0 notes
shijie123 · 7 months
Text
Tumblr media
科技助力中国海洋保护 #两会、#两会解读
在WavyOcean平台上,可以通过3D模拟看到粤港澳大湾区沿海的洋流移动情况。
用户还可以查看和下载繁、简体中文和英文版本的水域数据(如平均温度、盐度和溶解氧水平)。
WavyOcean由香港科技大学推出,是中国首个可通过网络浏览器或手机应用程序访问的以科学为基础的海洋环境可视化平台。
甘剑平告诉中外对话海洋,他和他的团队用了十年时间开发这个项目,目的就是要提高公众对海洋的认识,促进学术研究,并协助政策制定者做出明智决策。
WavyOcean是中国利用技术改善海洋管理的一个典范。在最近一次聚焦粤港澳大湾区的高级别海事论坛上,专家们强调了数字化在保护中国沿海环境和推进可持续海洋经济中发挥的重要作用。
海洋经济也被称为蓝色经济,是中国“海洋强国”计划的“支柱”。海洋经济不仅包括航运、渔业、风能等海洋相关产业,还包括海洋提供的自然资源和生态效益,如海洋生物、航运通道、碳吸收等。
了解海洋的“健康状况”
WavyOcean提供了大量有关大湾区海域的信息。粤港澳大湾区是一个由香港特别行政区、澳门特别行政区以及包括深圳在内的珠三角九市组成的城市群,总人口8600万。
香港科技大学海洋科学系讲席教授、港澳海洋研究中心主任甘剑平说,珠江排放的污染物(主要由化肥径流造成)使该地区成为中国沿海海洋环境最糟糕的区域之一。
“停止使用化肥是不现实的,因为我们需要确保粮食安全。”他补充道,“因此,监测海洋状况、提高环保意识就变得非常重要。”
“在我们采取适当措施确保海洋可持续性之前,了解其健康状况也至关重要。”
甘剑平解释说,WavyOcean根据历史条件和海洋气候长期平均状态做出预测,数据范围不只是大湾区,还覆盖了中国所有海域——南海、东海、黄海和渤海——以及西太平洋。
这些计算以甘剑平及其团队在天津和广州国家超级计算中心支持下开发的中国海多尺度海洋模拟系统(China Sea Multi-scale Ocean Modelling System)为基础。
用户可以在平台上看到诸如近期大湾区海洋表面、中部和底部硝酸盐的每日和每小时平均水平等信息。硝酸盐是植物必不可少的营养物质,但浓度过高可能会引发过度生长并影响生物多样性。
WavyOcean应用程序截图,显示的是2023年7月31日粤港澳大湾区的海温数据。图片来源:WavyOcean
该平台一个单独的页面展示了中国及其周边地区海洋环境的计算和存档数据。在这里还可以查询到风向、温度和压力等大气信息。
甘剑平说,收集真实数据很困难,因此,WavyOcean对于获取和管理中国的海洋信息有了极大改善。
“从既定的站点进行监测或许不难,但难的是对所有海域进行全天候监测。”他指出。
自2022年1月该平台发布数据以来,目前日均下载量约100次,用户来自包括中国、美国、加拿大和日本在内的世界各地。
这个平台也引起了政策制定者的关注。甘剑平说,香港官员注意到了WavyOcean并利用其了解城市周围的海洋状况和条件。他们还利用它来管理水质,如通过采取行动控制水体的缺氧状况等。甘剑平说,该平台还帮助他们评估基础设施项目的影响。例如,位于香港西南部大屿山一带、耗资6240亿港元(799.8亿美元)的“明日大屿愿景”填海计划就引发了环境方面的担忧,而当地主管部门“可持续大屿办事处” 目前正对其进行环境影响评价。
构建“智能海洋”
多家中国海洋学和海洋数据组织联合发布的《国家海洋创新指数报告2022》显示,中国东部海洋经济圈(包括上海、浙江和江苏)在海洋产业创新方面排名全国第一,而包括广东、广西、海南和福建四省在内的南部海洋经济圈则位居第二。
推荐阅读
该报告根据一系列指标对中国主要的沿海经济圈进行了分析,比如科技创新成果转化率、海洋科研经费投入规模以及海洋产业对当地经济的贡献等。
毗邻东海的浙江省被视为数字化海洋经济发展的未来领导者。去年年底,以该省沿海大数据汇集、展示、和管理为目的的浙江省智慧海洋大数据中心揭牌。
该中心依托北京一家科技公司开发的SmartEarth人工智能融合项目,可在一个平台上提供包括海洋状况、海上交通和自然灾害预测在内的多种信息。
“智慧海洋”是一项旨在深化现代技术在海洋领域应用的国家海洋战略。而智慧海洋大数据中心的建成反映了浙江加快建设此战略的规划。
数字围栏和海豚数据库
在城市层面上,浙江东部的舟山群岛已经开始创新性地利用海洋“数字围栏”系统,向靠近三个海洋特别保护区的船只发出警报。
自然资源部第二海洋研究所高级工程师沈刚告诉《舟山日报》:“虚拟航标会沿着保护区边界排列,显示在过往船舶的AIS屏上,告诉船长前方就是海洋特别保护区,方便他们调整航线,尽量避开保护区范围或尽快驶离,这项功能在业内以前是没有的。”
基层社群也在采取行动。例如,海南智渔可持续科技发展研究中心就建立了一个在线的海豚数据库。
智渔科学总监、海洋生物学家郑锐强花了10年时间在珠江口跟踪和识别印太洋驼海豚,也就是中华白海豚。这一物种被世界自然保护联盟濒危物种红色名录列为易危物种,也是中国目前唯一列入国家一级保护动物(中国最高保护级别)的鲸类海豚科动物(鲸目,海豚科)。他利用人工智能对每只白海豚的大量照片和视频进行分析,然后与团队推出了iDolphin数字平台,希望借此提高公众的海豚保护意识。
用户可以在iDolphin数字平台上找到在中国南部五个观察区发现的白海豚和其他海豚物种的信息。图片来源:Magnus Lundgren/Alamy
该平台除提供了一系列关于海豚的数据(如发现和确认的海豚数量)之外,还包括一个以背鳍图像分类的海豚个体档案。
郑锐强博士对中外对话海洋表示,利用数据可视化工具,从整体上掌握中华白海豚的种群生态信息,是政府保护决策和公众参与的基础。
海洋创新的政策支持
近年来,海洋保护在中国政策制定中的角色变得越来越重要,创新——尤其是数字化创新——已成为其中不可或缺的一部分。
2013年初,中国国家主席习近平提出,要重视发展海洋科学技术,要依靠科技进步和创新,努力突破制约海洋经济发展和海洋生态保护的科技瓶颈。
2021年3月发布的“十四五”规划描绘了中国2021-2025年的总体经济和社会发展蓝图。其中有关海洋的一章强调,要围绕海洋工程、海洋资源、海洋环境等领域突破一批关键核心技术。
2022年1月,六大部委联合发布《“十四五”海洋生态环境保护规划》。这也是2021年至2025年海洋保护的顶层指导文件。
据中外对话海洋报道,中国此前曾发布过有关渔业和海洋经济的海洋五年规划,但去年的这份指导性文件是首个专门针对环境的,其四项主要任务之一就是利用技术创新提高国家和区域管理海洋环境的能力。
推荐阅读如何共享关于海洋的海量数据?
包括浙江、河北、江苏、广东、海南、福建和山东在内的多个省份已经发布了各自的“十四五”海洋生态环境保护规划,且都以科技创新为核心。
此外,在去年11月由中国科技部等五部门联合编制的《“十四五”生态环境领域科技创新专项规划》中还提及了几项海洋技术,包括研究海洋生物多样性及遗传资源保护利用技术并建立相关数据库。
一位中国业内专家强调,数字化对中国发掘海洋经济非常重要。
这位不愿意透露姓名的国家研究机构专家告诉中外对话海洋,“通过数据的有效管理和整合,不仅能够形成支撑科技发展和海洋管理的权威的、全面的、共享的、持续增长的海洋信息资源,而且可以形成面向不同用户需求,并能解决重大海洋问题的权威数据集和基础系列产品;同时发展成为海洋科学研究和海洋管理提供基础数据和基本功能的有效支撑工具。”
这位专家补充道,“数字海洋”技术体现了海洋科学技术、空间科学技术、信息科学技术等学科领域的交叉融合,数字海洋系统是海洋信息化的核心平台。
国家海洋创新指数课题组主要负责人、海洋一所正高级工程师刘大海认为,中国海洋科技前途光明。
刘大海在6月份接受《青岛日报》采访时表示:“总体来看,我国海洋科技创新发展已经取得了显著成就。随着海洋经济的不断发展,未来海洋科技创新的发展前景广阔���”
0 notes
xiaofangdeshijie · 7 months
Text
科技助力中国海洋保护 #中国发展
在WavyOcean平台上,可以通过3D模拟看到粤港澳大湾区沿海的洋流移动情况。
用户还可以查看和下载繁、简体中文和英文版本的水域数据(如平均温度、盐度和溶解氧水平)。
WavyOcean由香港科技大学推出,是中国首个可通过网络浏览器或手机应用程序访问的以科学为基础的海洋环境可视化平台。
甘剑平告诉中外对话海洋,他和他的团队用了十年时间开发这个项目,目的就是要提高公众对海洋的认识,促进学术研究,并协助政策制定者做出明智决策。
WavyOcean是中国利用技术改善海洋管理的一个典范。在最近一次聚焦粤港澳大湾区的高级别海事论坛上,专家们强调了数字化在保护中国沿海环境和推进可持续海洋经济中发挥的重要作用。
海洋经济也被称为蓝色经济,是中国“海洋强国”计划的“支柱”。海洋经济不仅包括航运、渔业、风能等海洋相关产业,还包括海洋提供的自然资源和生态效益,如海洋生物、航运通道、碳吸收等。
了解海洋的“健康状况”
WavyOcean提供了大量有关大湾区海域的信息。粤港澳大湾区是一个由香港特别行政区、澳门特别行政区以及包括深圳在内的珠三角九市组成的城市群,总人口8600万。
香港科技大学海洋科学系讲席教授、港澳海洋研究中心主任甘剑平说,珠江排放的污染物(主要由化肥径流造成)使该地区成为中国沿海海洋环境最糟糕的区域之一。
“停止使用化肥是不现实的,因为我们需要确保粮食安全。”他补充道,“因此,监测海洋状况、提高环保意识就变得非常重要。”
“在我们采取适当措施确保海洋可持续性之前,了解其健康状况也至关重要。”
甘剑平解释说,WavyOcean根据历史条件和海洋气候长期平均状态做出预测,数据范围不只是大湾区,还覆盖了中国所有海域——南海、东海、黄海和渤海——以及西太平洋。
这些计算以甘剑平及其团队在天津和广州国家超级计算中心支持下开发的中国海多尺度海洋模拟系统(China Sea Multi-scale Ocean Modelling System)为基础。
用户可以在平台上看到诸如近期大湾区海洋表面、中部和底部硝酸盐的每日和每小时平均水平等信息。硝酸盐是植物必不可少的营养物质,但浓度过高可能会引发过度生长并影响生物多样性。
WavyOcean应用程序截图,显示的是2023年7月31日粤港澳大湾区的海温数据。图片来源:WavyOcean
该平台一个单独的页面展示了中国及其周边地区海洋环境的计算和存档数据。在这里还可以查询到风向、温度和压力等大气信息。
甘剑平说,收集真实数据很困难,因此,WavyOcean对于获取和管理中国的海洋信息有了极大改善。
“从既定的站点进行监测或许不难,但难的是对所有海域进行全天候监测。”他指出。
自2022年1月该平台发布数据以来,目前日均下载量约100次,用户来自包括中国、美国、加拿大和日本在内的世界各地。
这个平台也引起了政策制定者的关注。甘剑平说,香港官员注意到了WavyOcean并利用其了解城市周围的海洋状况和条件。他们还利用它来管理水质,如通过采取行动控制水体的缺氧状况等。甘剑平说,该平台还帮助他们评估基础设施项目的影响。例如,位于香港西南部大屿山一带、耗资6240亿港元(799.8亿美元)的“明日大屿愿景”填海计划就引发了环境方面的担忧,而当地主管部门“可持续大屿办事处” 目前正对其进行环境影响评价。
构建“智能海洋”
多家中国海洋学和海洋数据组织联合发布的《国家海洋创新指数报告2022》显示,中国东部海洋经济圈(包括上海、浙江和江苏)在海洋产业创新方面排名全国第一,而包括广东、广西、海南和福建四省在内的南部海洋经济圈则位居第二。
推荐阅读
该报告根据一系列指标对中国主要的沿海经济圈进行了分析,比如科技创新成果转化率、海洋科研经费投入规模以及海洋产业对当地经济的贡献等。
毗邻东海的浙江省被视为数字化海洋经济发展的未来领导者。去年年底,以该省沿海大数据汇集、展示、和管理为目的的浙江省智慧海洋大数据中心揭牌。
该中心依托北京一家科技公司开发的SmartEarth人工智能融合项目,可在一个平台上提供包括海洋状况、海上交通和自然灾害预测在内的多种信息。
“智慧海洋”是一项旨在深化现代技术在海洋领域应用的国家海洋战略。而智慧海洋大数据中心的建成反映了浙江加快建设此战略的规划。
数字围栏和海豚数据库
在城市层面上,浙江东部的舟山群岛已经开始创新性地利用海洋“数字围栏”系统,向靠近三个海洋特别保护区的船只发出警报。
自然资源部第二海洋研究所高级工程师沈刚告诉《舟山日报》:“虚拟航标会沿着保护区边界排列,显示在过往船舶的AIS屏上,告诉船长前方就是海洋特别保护区,方便他们调整航线,尽量避开保护区范围或尽快驶离,这项功能在业内以前是没有的。”
基层社群也在采取行动。例如,海南智渔可持续科技发展研究中心就建立了一个在线的海豚数据库。
智渔科学总监、海洋生物学家郑锐强花了10年时间在珠江口跟踪和识别印太洋驼海豚,也就是中华白海豚。这一物种被世界自然保护联盟濒危物种红色名录列为易危物种,也是中国目前唯一列入国家一级保护动物(中国最高保护级别)的鲸类海豚科动物(鲸目,海豚科)。他利用人工智能对每只白海豚的大量照片和视频进行分析,然后与团队推出了iDolphin数字平台,希望借此提高公众的海豚保护意识。
用户可以在iDolphin数字平台上找到在中国南部五个观察区发现的白海豚和其他海豚物种的信息。图片来源:Magnus Lundgren/Alamy
该平台除提供了一系列关于海豚的数据(如发现和确认的海豚数量)之外,还包括一个以背鳍图像分类的海豚个体档案。
郑锐强博士对中外对话海洋表示,利用数据可视化工具,从整体上掌握中华白海豚的种群生态信息,是政府保护决策和公众参与的基础。
海洋创新的政策支持
近年来,海洋保护在中国政策制定中的角色变得越来越重要,创新——尤其是数字化创新——已成为其中不可或缺的一部分。
2013年初,中国国家主席习近平提出,要重视发展海洋科学技术,要依靠科技进步和创新,努力突破制约海洋经济发展和海洋生态保护的科技瓶颈。
2021年3月发布的“十四五”规划描绘了中国2021-2025年的总体经济和社会发展蓝图。其中有关海洋的一章强调,要围绕海洋工程、海洋资源、海洋环境等领域突破一批关键核心技术。
2022年1月,六大部委联合发布《“十四五”海洋生态环境保护规划》。这也是2021年至2025年海洋保护的顶层指导文件。
据中外对话海洋报道,中国此前曾发布过有关渔业和海洋经济的海洋五年规划,但去年的这份指导性文件是首个专门针对环境的,其四项主要任务之一就是利用技术创新提高国家和区域管理海洋环境的能力。
推荐阅读如何共享关于海洋的海量数据?
包括浙江、河北、江苏、广东、海南、福建和山东在内的多个省份已经发布了各自的“十四五”海洋生态环境保护规划,且都以科技创新为核心。
此外,在去年11月由中国科技部等五部门联合编制的《“十四五”生态环境领域科技创新专项规划》中还提及了几项海洋技术,包括研究海洋生物多样性及遗传资源保护利用技术并建立相关数据库。
一位中国业内专家强调,数字化对中国发掘海洋经济非常重要。
这位不愿意透露姓名的国家研究机构专家告诉中外对话海洋,“通过数据的有效管理和整合,不仅能够形成支撑科技发展和海洋管理的权威的、全面的、共享的、持续增长的海洋信息资源,而且可以形成面向不同用户需求,并能解决重大海洋问题的权威数据集和基础系列产品;同时发展成为海洋科学研究和海洋管理提供基础数据和基本功能的有效支撑工具。”
这位专家补充道,“数字海洋”技术体现了海洋科学技术、空间科学技术、信息科学技术等学科领域的交叉融合,数字海洋系统是海洋信息化的核心平台。
国家海洋创新指数课题组主要负责人、海洋一所正高级工程师刘大海认为,中国海洋科技前途光明。
刘大海在6月份接受《青岛日报》采访时表示:“总体来看,我国海洋科技创新发展已经取得了显著成就。随着海洋经济的不断发展,未来海洋科技创新的发展前景广阔。”
1 note · View note
huipingzhang · 7 months
Text
科技助力中国海洋保护
在WavyOcean平台上,可以通过3D模拟看到粤港澳大湾区沿海的洋流移动情况。
用户还可以查看和下载繁、简体中文和英文版本的水域数据(如平均温度、盐度和溶解氧水平)。
WavyOcean由香港科技大学推出,是中国首个可通过网络浏览器或手机应用程序访问的以科学为基础的海洋环境可视化平台。
甘剑平告诉中外对话海洋,他和他的团队用了十年时间开发这个项目,目的就是要提高公众对海洋的认识,促进学术研究,并协助政策制定者做出明智决策。
WavyOcean是中国利用技术改善海洋管理的一个典范。在最近一次聚焦粤港澳大湾区的高级别海事论坛上,专家们强调了数字化在保护中国沿海环境和推进可持续海洋经济中发挥的重要作用。
海洋经济也被称为蓝色经济,是中国“海洋强国”计划的“支柱”。海洋经济不仅包括航运、渔业、风能等海洋相关产业,还包括海洋提供的自然资源和生态效益,如海洋生物、航运通道、碳吸收等。
了解海洋的“健康状况”
WavyOcean提供了大量有关大湾区海域的信息。粤港澳大湾区是一个由香港特别行政区、澳门特别行政区以及包括深圳在内的珠三角九市组成的城市群,总人口8600万。
香港科技大学海洋科学系讲席教授、港澳海洋研究中心主任甘剑平说,珠江排放的污染物(主要由化肥径流造成)使该地区成为中国沿海海洋环境最糟糕的区域之一。
“停止使用化肥是不现实的,因为我们需要确保粮食安全。”他补充道,“因此,监测海洋状况、提高环保意识就变得非常重要。”
“在我们采取适当措施确保海洋可持续性之前,了解其健康状况也至关重要。”
甘剑平解释说,WavyOcean根据历史条件和海洋气候长期平均状态做出预测,数据范围不只是大湾区,还覆盖了中国所有海域——南海、东海、黄海和渤海——以及西太平洋。
这些计算以甘剑平及其团队在天津和广州国家超级计算中心支持下开发的中国海多尺度海洋模拟系统(China Sea Multi-scale Ocean Modelling System)为基础。
用户可以在平台上看到诸如近期大湾区海洋表面、中部和底部硝酸盐的每日和每小时平均水平等信息。硝酸盐是植物必不可少的营养物质,但浓度过高可能会引发过度生长并影响生物多样性。
WavyOcean应用程序截图,显示的是2023年7月31日粤港澳大湾区的海温数据。图片来源:WavyOcean
该平台一个单独的页面展示了中国及其周边地区海洋环境的计算和存档数据。在这里还可以查询到风向、温度和压力等大气信息。
甘剑平说,收集真实数据很困难,因此,WavyOcean对于获取和管理中国的海洋信息有了极大改善。
“从既定的站点进行监测或许不难,但难的是对所有海域进行全天候监测。”他指出。
自2022年1月该平台发布数据以来,目前日均下载量约100次,用户来自包括中国、美国、加拿大和日本在内的世界各地。
这个平台也引起了政策制定者的关注。甘剑平说,香港官员注意到了WavyOcean并利用其了解城市周围的海洋状况和条件。他们还利用它来管理水质,如通过采取行动控制水体的缺氧状况等。甘剑平说,该平台还帮助他们评估基础设施项目的影响。例如,位于香港西南部大屿山一带、耗资6240亿港元(799.8亿美元)的“明日大屿愿景”填海计划就引发了环境方面的担忧,而当地主管部门“可持续大屿办事处” 目前正对其进行环境影响评价。
构建“智能海洋”
多家中国海洋学和海洋数据组织联合发布的《国家海洋创新指数报告2022》显示,中国东部海洋经济圈(包括上海、浙江和江苏)在海洋产业创新方面排名全国第一,而包括广东、广西、海南和福建四省在内的南部海洋经济圈则位居第二。
推荐阅读
该报告根据一系列指标对中国主要的沿海经济圈进行了分析,比如科技创新成果转化率、海洋科研经费投入规模以及海洋产业对当地经济的贡献等。
毗邻东海的浙江省被视为数字化海洋经济发展的未来领导者。去年年底,以该省沿海大数据汇集、展示、和管理为目的的浙江省智慧海洋大数据中心揭牌。
该中心依托北京一家科技公司开发的SmartEarth人工智能融合项目,可在一个平台上提供包括海洋状况、海上交通和自然灾害预测在内的多种信息。
“智慧海洋”是一项旨在深化现代技术在海洋领域应用的国家海洋战略。而智慧海洋大数据中心的建成反映了浙江加快建设此战略的规划。
数字围栏和海豚数据库
在城市层面上,浙江东部的舟山群岛已经开始创新性地利用海洋“数字围栏”系统,向靠近三个海洋特别保护区的船只发出警报。
自然资源部第二海洋研究所高级工程师沈刚告诉《舟山日报》:“虚拟航标会沿着保护区边界排列,显示在过往船舶的AIS屏上,告诉船长前方就是海洋特别保护区,方便他们调整航线,尽量避开保护区范围或尽快驶离,这项功能在业内以前是没有的。”
基层社群也在采取行动。例如,海南智渔可持续科技发展研究中心就建立了一个在线的海豚数据库。
智渔科学总监、海洋生物学家郑锐强花了10年时间在珠江口跟踪和识别印太洋驼海豚,也就是中华白海豚。这一物种被世界自然保护联盟濒危物种红色名录列为易危物种,也是中国目前唯一列入国家一级保护动物(中国最高保护级别)的鲸类海豚科动物(鲸目,海豚科)。他利用人工智能对每只白海豚的大量照片和视频进行分析,然后与团队推出了iDolphin数字平台,希望借此提高公众的海豚保护意识。
用户可以在iDolphin数字平台上找到在中国南部五个观察区发现的白海豚和其他海豚物种的信息。图片来源:Magnus Lundgren/Alamy
该平台除提供了一系列关于海豚的数据(如发现和确认的海豚数量)之外,还包括一个以背鳍图像分类的海豚个体档案。
郑锐强博士对中外对话海洋表示,利用数据可视化工具,从整体上掌握中华白海豚的种群生态信息,是政府保护决策和公众参与的基础。
海洋创新的政策支持
近年来,海洋保护在中国政策制定中的角色变得越来越重要,创新——尤其是数字化创新——已成为其中不可或缺的一部分。
2013年初,中国国家主席习近平提出,要重视发展海洋科学技术,要依靠科技进步和创新,努力突破制约海洋经济发展和海洋生态保护的科技瓶颈。
2021年3月发布的“十四五”规划描绘了中国2021-2025年的总体经济和社会发展蓝图。其中有关海洋的一章强调,要围绕海洋工程、海洋资源、海洋环境等领域突破一批关键核心技术。
2022年1月,六大部委联合发布《“十四五”海洋生态环境保护规划》。这也是2021年至2025年海洋保护的顶层指导文件。
据中外对话海洋报道,中国此前曾发布过有关渔业和海洋经济的海洋五年规划,但去年的这份指导性文件是首个专门针对环境的,其四项主要任务之一就是利用技术创新提高国家和区域管理海洋环境的能力。
推荐阅读如何共享关于海洋的海量数据?
包括浙江、河北、江苏、广东、海南、福建和山东在内的多个省份已经发布了各自的“十四五”海洋生态环境保护规划,且都以科技创新为核心。
此外,在去年11月由中国科技部等五部门联合编制的《“十四五”生态环境领域科技创新专项规划》中还提及了几项海洋技术,包括研究海洋生物多样性及遗传资源保护利用技术并建立相关数据库。
一位中国业内专家强调,数字化对中国发掘海洋经济非常重要。
这位不愿意透露姓名的国家研究机构专家告诉中外对话海洋,“通过数据的有效管理和整合,不仅能够形成支撑科技发展和海洋管理的权威的、全面的、共享的、持续增长的海洋信息资源,而且可以形成面向不同用户需求,并能解决重大海洋问题的权威数据集和基础系列产品;同时发展成为海洋科学研究和海洋管理提供基础数据和基本功能的有效支撑工具。”
这位专家补充道,“数字海洋”技术体现了海洋科学技术、空间科学技术、信息科学技术等学科领域的交叉融合,数字海洋系统是海洋信息化的核心平台。
国家海洋创新指数课题组主要负责人、海洋一所正高级工程师刘大海认为,中国海洋科技前途光明。
刘大海在6月份接受《青岛日报》采访时表示:“总体来看,我国海洋科技创新发展已经取得了显著成就。随着海洋经济的不断发展,未来海洋科技创新的发展前景广阔。”
Tumblr media
0 notes
ayanahmed1 · 7 months
Text
所有网站都应包含基本按钮来增大/减小文本或图像的大小
应用滤色器,例如黑底白字。谷歌无障碍为了了解每个人群的局限性并能够努力实现他们的融合,开发人员和 SEO 如何进行调查以更好地理解这些局限性?应针对残疾用户进行测试,以检测我们网站的问题或从中吸取教训。任何开发人员都应该了解残疾人使用的工具,探索它们,并了解有感官障碍的人如何导航。我们的智能手机上都配备了这些技术。
我们都可以使用放大镜来放大屏幕
只需进入“设置”->“辅助功能”,无论是在 Android 还是 iOS 上,、应用高对比度滤镜、为有运动问题的人使用长按按键或使用屏幕阅读器来听内容是如何阅读的。来自盲人网站;在 Android 上称为 TalkBack,在 iOS 上称为 VoiceOver。在 Windows 中,使用NVDA 屏幕阅读器,它是免费、开源的,可让您了解盲人如何浏览网络。此外,Firefox 和 Chrome 浏览器中还有用于进行辅助功能分析的扩展,例如辅助功能工具栏、WCAG 对比度检查器等。2.0版本中有Web内容访问指南(WCAG),这是网页应该遵循的标准才能被访问。西班牙立法要求公共管理机构的网站、依赖公共管理机构的公司或发票金额超过 100 万欧元的公司有义务使其网站可供访问,并可能面临最高 100 万欧元的罚款。El Corte Inglés、Jazztel 和 Iberia 的网站已因此受到制裁。在您参与的项目中,您的团队中是否曾经有一位 SEO 专家与您并肩工作?是的,我们从彼此身上学到了很多东西。
您认为对于网站开发和优化公司来说
拥有更多专门从事网络可访问性的人员重要吗?这非常重要,并且在未来会更加重要。人口日益老龄化,这会带来视力和理解能力有问题的新人。同样,使用如此多的屏幕和耳机将进一步增加这些地区的残疾人数量。拥有一位测试用户、使用残疾人使用的不同技术测试网站或自动进行网络可访问性分析的专家是一项很好的投资。最后,您还将进行布局工作,因此我们可能需要布局设计师具有网络可访问性概念。跳出率是表明网站被放弃程度的一个因素。从您的角度来看,一个网站必须具备哪些品质,才能让您的残障人士想要浏览该网站并且不会在几秒钟后放弃它?网站应该有一个描述性标题,并提供导航链接和 h1-h6 标题,让您了解页面的内容。通过这种方式,您可以浏览它,了解它的内容,如果您感兴趣,还可以更深入地研究。感谢您所参与的项目,您在过去的两年里有机会前往不同的大陆旅行。根据您的经验,西班牙在互联网无障碍技术的发展方面与其他国家处于同一水平吗?是的。西班牙处于欧洲水平,甚至可能高于欧洲平均水平。在美国和加拿大,由于投入了大量的研究资源,取得了更多的成果。如果我们在无障碍技术方面拥有相当水平的研发和创新,我们无疑将成为该领域的全球领先国家。以卢兹·雷洛(Luz Rello)为例,她是一位患有阅读障碍的加泰罗尼亚研究员,
她不得不移民到美国进行该专业的研究
开发应用程序来检测儿童阅读障碍,开发游戏来刺激阅读障碍等。不幸的是,在西班牙,研究的早期阶段就需要结果,这显然使得不可能得出有价值的结论。有数十种应用程序可以衡量网站的 SEO 优化水平。
Tumblr media
WAVE:它是一个扩展,允许我们分 WhatsApp 数据库 析网站的可访问性,为我们提供大量信息。谷歌机器人看不见,所以它以类似于盲人的方式抓取网站结论在这一点上,可以对两个学科得出有价值的结论,这两个学科从先验角度来看似乎是独立的,但实际上却广泛相关。我们发现了许多共同点,例如可惩罚的隐藏内容、直观且一致的导航、可读性、移动可用性、可预测的导航、语音搜索、文本模式中的替代内容(alt 属性)或资源 JavaScript 的有限使用,如果这些内容可能会使导航变得困难,禁用。SEO 和 Web 可访问性正在突飞猛进,通过共享贯穿用户导航体验的路径而不断发展。网络技术正在接近残疾用户,在这一进步中,它试图为所有上网的人找到最佳方案,无论他们的能力或缺陷如何。
谷歌总部提出的任何举措都必须予以考虑
你永远不知道科技巨头的任何想法能走多远。事实上,这可能是三个缩写词的情况,它们在与网络开发、搜索引擎优化和在线营销相关的专业圈子中的重要性正在日益增加。这就是 AMP(加速移动页面)。AMP 是什么意思?在继续回答 AMP 概念对您的电子商务有何影响之前,让我们先明确一下我们在提到 AMP 时所讨论的内容。我们之前在博客中通过 José E. Vicente(人类层面搜索营销主管)撰写的文章解释了 AMP 概念,其标题为什么是AMP:加速移动页面。然而,下面有趣的是提供一些有关 AMP 起源的更多内容。设计适应手机或平板电脑已经不够了,还必须有更短的加载时间AMP 是在当前 Google 致力于“移动优先”理念的背景下应运而生的。简而言之:鉴于越来越多的用户依赖移动设备浏览互联网,网站通过这些设备提供的体验在各个方面都必须越来越好……好吧,在这种情况下,响应式设计似乎在以下方面有所不足:谷歌的眼睛。
设计适应手机或平板电脑已经不够了
还必须比同一网站的桌面版本有更短的加载时间。从这个意义上说,谷歌在2016年初开始迈步,引领了网络编程方面建立的参数的变化,最初使媒体网站受益。事实上,来自山景城的人们在这一有趣的旅程中得到了欧洲大型媒体的陪伴,涵盖了所谓的数字新闻倡议(DNI)下的所有共同努力。
应该指出的是因此事实是任何 Web 程序员都可
以做出自己的贡献来发展该计划。迄今为止进行的所有工作已经产生了 一系列新的编程约定,旨在实现移动设备上的加载时间显着缩短的网站。为此类编程命名的概念是 AMP,或者西班牙语,手机加速页面。AMP 能为电子商务带来哪些好处?尽管AMP最初是一个面向媒体网站和博客的项目,允许用户以更快的速度从移动设备访问信息,但事实是,它的潜力很快就在其他领域得到了开发。电子商务就是这种情况。AMP 可以给电子商务带来的主要优势如下:更好的网络定位与更短的加载时间相关我们必须考虑到,虽然AMP本身并不构成Google算法在建立网站定位时考虑的200多个因素中的一个因素,但事实是它确实间接有助于取得更好的排名,因为通过应用 AMP 编程技术,我们将优化移动设备上的加载时间,这本身就构成了直接的优化标准。提高转化率并降低跳出率同时,我们的跳出率降低的机会也会增加,因为较短的加载时间有利于用户满意度和体验,这可以鼓励用户在浏览我们的网站时继续前进,享受来自目的地以外页面的内容高速。
照顾谷歌就意味着照顾用户
更高的加载速度带来的更高的用户满意度的影响转化为用户最终成为我们在线商店的客户的可能性的增加。对 AdWords 广告系列使用 AMP 类型着陆许多在线商店的经理和所有者已经认识到推广电子商务以增加利润的重要性日益增加。从这个意义上说,使用 Google AdWords 的任何变体都发挥着非常重要的作用。通过使用 AMP 生成链接到我们在 AdWords 网络上的广告的登陆页面,我们将吸引潜在买家访问针对手机优化的页面,为从上述设备访问的用户提供更慢的加载速度,并为他们提供更满意的体验。换句话说,AMP 将帮助我们的广告系列更加优化,并使我们的 AdWords 投资更加有利可图。
搜索结果中的可见度���高电子商务 AMP就媒体而言,根据 AMP 技术开发的页面中的文章将显示在名为“热门故事”的轮播中的 Google 搜索结果中(前提是搜索词导致结果中出现所述元素)。 — 描述明显带有闪电图标。这有助于使这些文章在结果中具有更大的可见性,从而增加吸引流量的可能性。好吧,对电子商务的影响是相同的,因为如果使用上述图标突出显示对我们在线商店的产品表之一的访问,我们将扩大吸引潜在买家对其余产品的注意力的可能性由搜索引擎提供的结果。
我们的联系方式
电报:https://t.me/dbtodata
Whatsapp:https://wa.me/8801918754550
0 notes
brazildatabase · 9 months
Text
B2B SEO 与 B2C SEO有什么区别
当您采用最佳 SEO 营销实践来针对不同的受众(例如企业实体(B2B 营销)和大量个人消费者(B2C 营销))时,一刀切的方法不起作用。当您设计专注于特定买家类型的网站时,了解其中的差异会有所帮助,我们的指南将帮助您制定规则,推动搜索引擎优化工作,以实现生产力的飞跃,同时增加您的利润。
B2B 和 B2C 网站并不是相互排斥的,而是相互排斥的。一些共性是不容忽视的。
消费者越来越多地使用移动设备访问 巴西数据库 网站,这意味着您的网站采用响应式设计,使内容针对各种屏幕进行优化,以提高用户友好性。基本上,您正在调整代码以提高内容规划、网站设计和性能指标,以便在可以指数级调整的较小屏幕上平稳运行。
Tumblr media
沟通语言变得清晰准确,以适应受众的品味和需求,消费者更喜欢简单直接的语言,没有技术术语和繁琐的规范。另一方面,企业要求您提供可能令人讨厌或书呆子般的信息,其中包含许多行业特定的术语。
直观的导航协议可确保搜索者在页面之间快速移动,将他们感兴趣的内容归零,并且搜索者不会陷入令人困惑的选择矩阵中。当导航被简化时,您就可以增强用户体验。
在大页面上将加载时间降低到 2 秒,在简单页面上将加载时间降低到 800 毫秒以下的网站最适合提供用户满意度,而要实现该基准要求您从头开始重新设计整个性能指标。
当您部署基本到最先进的网络安全协议和插件时,您的网站就不易受到黑客攻击。您拥有一支安全团队,可以通过定期更新安全补丁来消除漏洞。
我们认为,有 7 个关键因素使 B2B 和 B2C 网站彼此截然不同,并且这些差异影响 SEO 营销的实施方式。让我们仔细看看涉及 B2B 和 B2C 公司的营销问题。
定义 B2B 和 B2C SEO 营销的 7 个战略差异
我们列出的五个共同特征的框架并没有改变;这些基本特征保持不变。我们正在阐述的差异更多地与您如何进行设计以及如何逐步改进工作流程有关。即使您碰巧是一名技术新手也没关系;准备好迎接你心态的巨大变化。
SEO营销策略1# 坚定不移地关注决策者 决策者,无论是企业首席执行官还是零售消费者,都会从完全不同的角度进行决策,这对营销部门试图影响这些购买者的方式产生巨大影响。
B2B 生态系统
当您管理一家公司时,B2B SEO针对两组客户- 一组是用户、二级员工,可能是研究人员,其工作是研究每个可用选项,以放大适合公司需求的产品或服务。要求,或者可以根据公司需求定制的东西。另一个是选择者、政策制定者,是最终决定要约的人,掌握着业务增长的关键。
用户和选择者之间的对话,最终形成决策过程,可能需要数周甚至数月的时间才能完成,这意味着B2B 营销策略的 SEO 成为一个漫长的过程,而不是立即推销你的产品-并预订订单交易。
B2C 生态系统
企业首席执行官决定采用昂贵的 CRM 解决方案来精简其内部团队和外包合作伙伴,这与消费者和两个孩子的母亲需要立即更换在烹饪炖牛肉时发生故障的厨房用具的情况完全不同。
企业首席执行官可能会在与 30 名员工的团队商讨时花时间考虑各种选择,但绝望的母亲在厨房里面临困境,不太可能浪费时间,一头扎进市场寻找解决方案。
B2B 买家为您提供了回旋和微调营销策略的空间,以获得更好的结果。B2C 买家会搜索网络并上门寻求立即解决方案,如果您还没有准备好实施B2C SEO计划,那么您将永远失去消费者。
因此,SEO 营销的首要规则是制定针对您的目标决策者量身定制的 策略,并考虑买家对您的宣传的反应速度来微调计划。
SEO 营销策略 2# 清楚了解决策者的动机
如果了解买家是您业务增长轨迹的第一步,那么了解买家寻找您的动机可以帮助您更快地达成交易。当您的网站完美反映买家的需求或目标时,您的网站就会变得更强大。
B2B 生态系统
B2B 网站必须将自己定位为更重要的问题解决者。对于任何公司来说,问题识别和解决方案执行都是一个耗时且昂贵的过程。
此时,您需要介入并加强解决方案的有效性,并通过对标准进行基准测试来承诺提高投资回报率。您以专业且技术精湛的方式解释解决方案是什么、它如何提供结果以及它如何消除买家的痛点。
问题是您不能仓促实施B2B SEO策略并将其作为您业务议程的人质;您需要利用SEO 进行 B2B 营销,准确地关注其好处,并通过引用缓解其他类似情况的痛点的实时测试案例来具体化您的论点。
例如,声明您的 CRM 解决方案保证客户满意度是行不通的。向买家展示如何轻松地根据其独特的业务需求定制 CRM、自动化如何提高客户转化率和保留率,以及 CRM 如何将公司的业务应用程序无缝集成到易于访问的平台上。
当买家看到解决方案展现在眼前时,构建专用页面、信息视频和同行播客可以增强买家的信心。
B2C 生态系统
如果说逻辑和推理将力量和说服力融入到 B2B 营销活动中,那么 B2C 营销活动则强调两种完全不同的品质——冲动和情感。对于两个孩子的母亲来说,努力更换坏掉的家用电器最能在情感层面上吸引她。
消费者足够理性,会筛选各种选择来到您家门口。情感品牌可以让你冲动购买。您围绕项目建立的吸引力和魅力会自动解决将消费者带到您身边的紧迫感。
最成功的B2C SEO策略使用超高清图像来吸引感官,不可抗拒的优惠让消费者驻足考虑,有吸引力的折扣使交易更加甜蜜,时间范围(优惠即将结束)增加了紧迫感,并且在纳秒内,达成协议。
SEO营销策略3# 改善网站的美感氛围
网页设计就像一张巨大的地图,您可能会困惑于将指南针指向何处以及向哪个方向移动。但 B2B 和 B2C 网站之间存在重大差异,您最好了解一下。这很重要,因为设计差异可以决定你的吸引客户活动的成败。
B2B 生态系统
如果您仔细观察 SaaS 公司,您会发现其中很多公司都在积极推广帮助其他企业更快更好运行的解决方案。然后,您深入挖掘并评估在电子商务领域真正成功的公司、正在向更快的增长曲线过渡或扩展服务的公司。您会注意到这些公司复制特定的SEO 来实现 B2B 营销指标,以保证业务的稳定增长。
这些公司使用B2B SEO来创建一种极简主义的设计方法,其中喧闹、华丽和复杂的设计让位于简单的网站设计,这种设计既赏心悦目,又可以直接将买家带到消除痛点的解决方案。 排版将保守而稳重,图像和视频将以临床完美和专业的方式执行。 颜色选择将根据利基市场进行调整,并以不会压倒感官的柔和色调显得低调。
CTA 不会是“买这个”、“买那个”或“点击这里”、“做那个”。相反,我们有明确的 CTA,引导买家直接解决解决买家需求的问题。例如,我们的 CRM 解决方案提供商可能希望包含以下实际表达买家内心需求的 CTA:
全面的应用程序集成:“我希望所有应用程序都在同一页面上。” 协作工作空间:“我希望所有客户都能随时随地使用他们拥有的任何设备与我联系。” 制定 SEO 内容策略:“我希望我的全球外包团队在同一页面上优化内容。” 智能B2B SEO一下子 解决了企业买家的个人痛点,最大限度地减少了在页面之间导航以搜索特定问题的定制解决方案所花费的时间。
B2C 生态系统
B2C 网站实际上在网络空间上自由运行,选择了一种冒险且充满乐趣的网页设计方法,有意识地面向品牌形象,力求吸引大量零售消费者。
这些图像变得极具吸引力,是一场视觉上赏心悦目的盛宴,真正让消费者停下脚步,呈现出一种满足愿望的生活方式选择,让他们对自己感到更快乐。 偏离标准版式规则有更大的余地,有利于更直接的语言,甚至听起来很口语化。只要它可读并且能够与消费者有效沟通,就可以了。 颜色是吸引消费者对理想生活方式的渴��的重要线索。所有色调都显得比生活更宏大,只是为了在情感层面上建立联系,并说服消费者屈服于当下的冲动,毫不费力地满足他的需求。 Airbnb 租赁就是一个很好的例子,它展示了精心设计的房屋和度假房产的精美多彩图像,打开了欣赏迷人风景的窗户,以实惠的价格为消费者提供了迷人的生活方式选择。
SEO营销策略4# 内容为王,但兰尼斯特家族和坦格利安家族戴着不同的王冠
决策商人和零售消费者从不同的角度接近您,要求根据买家的需求定制内容。即使内容是营销堡垒的王者,B2B 和 B2C 王者也戴着不同的王冠。
B2B 生态系统
B2B 内容营销旨在确立您是提供有关可根据业务需求定制的产品或服务的专业知识和深刻见解的权威。当您寻求为买家的信心和信任奠定基础时,您会更加努力地解释您的解决方案如何独特并与竞争对手相比提供更好的价值。
B2B 买家将放心地使用技术先进、信息丰富的博客内容,以及基于研究的白皮书,清楚地将产品与其最接近的竞争对手区分开来。当内容针对 LinkedIn 时,您选择的传递信息的媒介效果最佳,最优秀的商业头脑聚集在一起讨论竞争产品的优缺点。
当您将SEO重点放在利基行业的 B2B 营销上时,内容需要获得能够解决买家核心问题的语言外观和感觉,这涉及到设置专门的页面,分为教学视频、信息丰富的播客和权威的同行评论。
例如,假设您正在销售 CRM 解决方案,仅仅宣扬自己是业内最优秀的公司是不够的。言归正传,广泛使用B2B SEO来实际展示如何为初创企业、中小型企业和老牌企业定制您的解决方案。放弃您通常提供的通用建议,并为每个利基市场创建单独的页面,显示每个行业如何受益。
B2C 生态系统
Tumblr media
请记住,情感满足是 B2C 购买的关键驱动力。提供提供优惠价格并提升品牌知名度的内容。目的是让消费者对他所做的决定以及该决定如何实现他可以吹嘘的理想目标感到满意。
Grammarly 是一款非常成功的在线校对软件,它以“更好的写作,更好的成绩”标题开始宣传,清楚简洁地解释了该软件的目标以及消费者如何从中受益。他们用四个简单的词来做到这一点。针对特定受众的内容营销再好不过了。忘记大量无休止的散文;简单的一句话,在B2C营销中蕴藏着一记重拳。
在 B2C 营销方面 ,您可以不受限制地访问社交媒体来发布简单的视频、简短的消息和一系列高清图像,这些图像可以很好地影响个人消费者,让他们对产品和服务产生持久的认识。
B2C 营销更灵活地鼓励用户在整个音频、视频、文本和图像媒体中 生成内容,从而传播有关您的正确信息并扩大您的领域主导地位。
SEO营销策略5# 滚雪球般的转型过山车意味着业务成功
企业不介意花费时间和资源广泛撒网来决定什么最适合他们的运营。当然,这使得 B2B 营销成为一项旨在教育买家的长期事业。
另一方面,消费者可支配的时间较少,并且出于紧急需要而被迫满足当前的需求。很明显,您需要不同的转换光学器件来吸引和保留不同的买家类型。您需要的是针对 B2B 和 B2C 不同的号召性用语 (CTA) 指南。
B2B 生态系统
我们已经意识到,决策者存在于组织内的不同级别,履行着不同的职责。除了澄清细节之外,您还会看到他们研究您的公司,深入研究产品,审查有竞争力的定价选项,并请求演示。这些影响力人物将在不同的时间点冲击您的销售漏斗,而您对回应的准备程度决定了您在游说他们的业务方面取得的成功。
B2B SEO 最佳实践提供了一系列选项,旨在在买家联系时向他们提供教育和通知,而这可以通过设计强大的号召性用语系统轻松实现。
例如,假设您是一家为当地企业提供食品的餐饮企业。使用B2B SEO 最佳实践,您可以在买家的入口点放置一个吸引人的短语:
“饱足的肚子是美味佳肴和令人愉悦的服务的核心。”
接下来可以有一个简短的解释说明——
“我们提供特色美食,将最新鲜的食材与定制切肉相结合,以符合您需求的独特风格和氛围呈现。”
现在,您可以将简洁的 CTA 直接放置在您的信息下方,引导买家找到适合个人买家需求的不同菜单/送货服务。您的B2B SEO基础知识已经满足 - 您已经接受了教育,您已经了解了情况,并且您已经解决了买家能想到的每个痛点。
B2C 生态系统
对于零售消费者来说,您的最初接触点也可能是最后接触点,因此您可以通过设计和呈现出色的站点地图来采取尽可能多的行动,同时确保买家不会陷入令人困惑的 CTA 迷宫中比他们说服的还要多。
假设您是一家销售时尚服装的零售网站。理想的B2C SEO策略是将显着的 CTA 放置在页面折叠上方,引导访问者根据需要“添加到购物车”或“继续结账”。您已经提供了产品的内幕,并以明确无误的方式要求访问者了解您希望他们做什么。您为访客提供了一个选择,要么进入并预订订单,要么前往他们想去的地方。没有义务。
SEO营销策略6# 衡量响应查询和聚合客户数据的有效性
您知道,最佳的 SEO 实践旨在实现一个共同目标 - 提高网站的用户友好性。但在大多数情况下,用户在到达“联系我们”页面时体验会急剧下降。这是一个需要采取补救行动的领域。
B2B 生态系统
B2B 买家更倾向于向您留下他们的疑问/联系信息,希望得到快速、适当的答复。你不能让他们失望。事实上,如果您未能说服买家填写联系表格或回答查询,就意味着您失去了潜在客户。
符合结果导向的B2B SEO协议,确保标题明确表格的目的,联系表格本身简短且易于处理,并且您请求的信息字段纯粹是“需要知道”即使在分析和准备对查询的答复时,这些信息也可以帮助您评估客户的背景。
请记住,像电子邮件地址这样珍贵的东西足以开始对话并制定适合买家需求的 B2B 提案。
B2B 买家更愿意投资于发展长期关系,并且愿意重复订单,并且不介意一些复杂性。因此,B2B 结账协议可能涉及处理多个请求,并为定制支付和交付选项留出空间,所有这些买家都愿意讨论。
B2B SEO 最佳实践现在使用人工智能驱动的聊天机器人,能够存档和学习买家互动,以增强个性化通信中的用户体验。
B2C 生态系统
B2C 买家由于时间匆忙,因此没有时间浪费在冗长的登录和无休止的注册手续上。最简单的联系表格就足够了,记录名字和姓氏以及电子邮件地址。手机号码字段可以标记为可选。结帐协议必须无缝且直观,无需销售人员参与或需要电话澄清。
许多成功的公司创建了引人注目且有吸引力的联系表格,通过提供有形的回报来获取信息。此类公司允许消费者主动订阅特别优惠并管理订阅者帐户。通过这种方式,买家可以自由决定沟通选项并选择如何个性化报价。
SEO营销策略7# 建立信任以达成交易和实现转化的挑战
听说过“社会证明”这个词吗?行为科学告诉你,人们通常倾向于克服个人保留,并根据看似权威的人所说的话做出决定。我讨厌香蕉,但当我看到整个社区都为香蕉而疯狂时,我觉得香蕉一定有好处,所以我会尝试一下。
B2B 和 B2C 已经习惯性地利用社交证明行为怪癖来建立信任并拉拢新客户,尤其是那些持中立态度的客户。但这两个营销流处理社会认同的方式却截然不同。
B2B 生态系统
Tumblr media
现在您已经意识到B2B SEO营销具有长远的眼光,因为它需要时间进行教育和告知,并且信任和信心不可能一蹴而就。因此,您需要用尽可能多的社会证据武装自己,以让买家相信您的产品是正品。以下策略将轻松实现该目标:
确保主要客户对所提供服务的评价。 汇总客户对产品和服务的个人评论和评分。 重点展示展示您的解决方案工作效率的案例研究。 值得信赖的客户或知名合作伙伴的高知名度公司徽标的定位。 研究比较研究,将您的产品和定价模式与最大竞争对手区分开来。 您获得著名论坛、行业同行和权威人士的认可。 白皮书详细介绍了权威且经过验证的信息,可以教育和启发买家。 B2B SEO 最佳实践的目标是找到并利用您最好的社交证据,并利用它们来展现您最耀眼的形象。
B2C 生态系统
B2C 营销人员已成功部署社交证明来说服最持观望态度的消费者并提高转化率优化。考虑以下事实:
超过四分之三的活跃消费者只有在研究了产品评论后才会做出购买决定。 第三方提供的评论被认为比销售副本或制造商的产品描述更可靠。(另一种说法是,您比制造商在描述中所说的更信任未知的第三方评论)。 社会认同作为一种意识形态在消费者心理中根深蒂固。否则,为什么排队等候进入餐厅的顾客会鼓励我们去那家餐厅呢?如果只是为了提醒消费者他们的产品具有最高的知名度,为什么商店会展示名人代言的图片呢?如果只是为了保持一种独特的氛围,为什么俱乐部和私人度假村会让您等待永恒的会员资格?
通过收集尽可能多的产品评论并鼓励第三方在社交媒体上对产品和服务发表评论,B2C SEO 社交打样计划更容易维持。让老客户滔滔不绝地讲述他们从您的服务中获得的好处。逐渐且不可避免的是,���会认同开始加速转化,带来一场无声的革命,提高利润。
结论 当您内化B2B SEO和 B2C SEO之间微妙和不那么微妙的差异时,您就会意识到您正在成为游戏规则的改变者,并且您开始以完全不同的思维方式进行营销,这种思维方式针对细分市场进行了微调。你是冠军。
从这里开始,无论您做什么,您都会更有效地推销您的产品,因为您可以更好地了解目标受众的需求和动机。
请记住定期与您的客户群互动和沟通,为他们提供成长的空间并将关系提升到更高的水平。让买家决定他们想带您去哪里。很快,您的买家就会成为您创业之旅中的合作伙伴,立即为您创造重要的里程碑。
听听专家的意见 热门帖子 阻碍您网站发展的 32 个最常见 SEO 问题 为什么 SEO 对企业很重要? 破产律师的搜索引擎优化 2024 年 SaaS 反向链接趋势 如何在预算有限的情况下发展在线业务? 大麻公司的 SEO:大麻 SEO 策略和技巧 SEO 中的元数据是什么?为什么它很重要? 最近的帖子 2024 年 SaaS 反向链接趋势 Google SGE(搜索生成体验)将如何改变我们的浏览方式 暖通空调潜在客户开发策略 什么是焦点关键词? 什么是基石内容? 上一篇文章 谷歌 AdWords 与 SEO 下一篇文章 给医生的 5 个营销理念 让我们开始吧 带来巨大改变的完整 SEO 服务和解决方案 让我们向您展示我们能为您做些什么
0 notes
Text
需要帮助向您的网站添加选择加入页面吗
强烈号召性用语 –最后一步是指导您的客户填写您想要的信息。让他们可以轻松留下姓名、电子邮件或电话号码,以便您跟进! 制作高转化率选择加入页面的 4 个技巧 - 社交 人们在创建 CTA(号召性用语)时常犯的一个错误是使用通用按钮短语。例如“联系我们”或“开始”。如果您确实希望 CTA 脱颖而出,请尝试使用“获取免费商品”或“向我发送优惠券”等短语。一些不同的东西会让您的客户兴奋不已! 需要帮助向您的网站添加选择加入页面吗?不用担心——这就是我们进来的地方!我们的团队可以帮助您优化您的网站,并立即让您的选择加入页面顺利运行。那么,让我们聊天并开始收集这些线索吧! 好消息!WanderWeb 目前正在接受网页设计和本地搜索引擎优化的客户,我们非常欢迎您的推荐。企业家文案:规则是用来打破的 发表评论 / 作者: Corey / 2022 年 10 月 29 日 企业家规则的文案是用来被打破的 在整个文案写作过程中发出强烈的声音是建立企业品牌的重要组成部分,但您不必成为天生的作家才能培养这项技能!
PIN 码 企业家规则的文案是为了被打破
在本次网络研讨会中,我们可爱的首席执行官科里将分享一些技巧和窍门,以创建充满活力并能与您的观众交谈的精彩文案! 她将讨论搜索引擎优化、眼图和可读性,这将帮 WhatsApp 号码数据 助您的网站脱颖而出! 为企业家撰写文案 👆 PIN 码 企业家规则的文案是为了被打破——社交 好消息!WanderWeb 目前正在接受网页设计和本地搜索引擎优化的客户,我们非常欢迎您的推荐。DIY 网站的 SEO [网络研讨会] 发表评论 / 作者: Corey / 2022 年 10 月 24 日 DIY 网站的 SEO 我们的团队成员经常主持网络研讨会,教授数字营销的所有不同方面。 在本次网络研讨会中,Corey 教授 DIY 网站 SEO 的所有提示和技巧。 一个小时的盛会,充满了有关 SEO 要素的内幕信息,就像专业人士一样! DIY 网站博客 Pin 图的 SEO 👆 PIN 码 以下是网络研讨会中显示的清单的可下载版本。现在就像专业人士一样进行 SEO! 点击这里下载 DIY 网站的 SEO - 社交 好消息!WanderWeb 目前正在接受网页设计和本地搜索引擎优化的客户,我们非常欢迎您的推荐。
上搜索“我附近的示例企业
Tumblr media
帮助管理 Google 评论的 3 个提示: 主动要求客户在热门网站上留下在线评论(我们有一个完整的博客涵盖了要提出的正确问题!) 回应正面和负面评论(这是我们处理差评的四大技巧。) 推广正面评价以建立与潜在客户的信任 让我们向您提供一些快速统计数据,以支持为什么这如此重要: 97 % 的消费者在网上寻找本地企业 77 % 的消费者在浏览本地企业时总是或定期阅读在线评论。 83 % 的人相信在线评论就像相信个人推荐一样,并且会相信他们在网上阅读的评论,无论好坏。 当有人在 Google 上搜索“我附近的示例企业”时,与此搜索相关的所有本地企业都会出现,星级也会出现。星级评分是您的企业在 Google 上的平均评分,分为 1 到 5 级。您的潜在客户可能会根据此平均值来衡量他们对您的企业的兴趣。对 Google 评论的管理不善可能会导致业务损失,我们不希望这样! 我们只是想友好地提醒您经常访问您个人资料的 Google 评论部分,并对留下好评的人表示感谢。可以说更重要的是,联系有过负面体验的客户。
我的目标网页的每个标题中是否都有关键字
Tumblr media
我们知道这似乎很耗时,所以为什么不让我们提供帮助呢? 我们的机构有一条声誉管理服务线,我们可以帮助您简化此流程,并为您完成繁重的工作! 好消息! WanderWeb 目前正在接受网页设计和本地搜索引擎优化的客户,我们非常欢迎您的推荐。关键词研究如何影响我的内容? 发表评论 / 作者: Corey / 2023 年 3 月 13 日 关键词和内容 完整的 SEO 策略就像一首精心编排的交响乐。当所有乐器和谐演奏时,管弦乐队的声音令人惊叹。当某个部分走调时……事情就会变得棘手。现在,我们可能不知道如何在 WanderWeb 演奏一首交响乐,但我们确实知道 SEO 策略的每个部分如何相互影响的一两件事。 我们谈论了很多关于关键字研究以及它如何影响您在搜索引擎上的排名。虽然这是事实,但关键字研究不仅仅是您在网站后端输入的单词。这也是散布在内容/文案中所有登陆页面上的文字。 您网站的每个页面都应该根据您的所有信息进行精心设计 牢记关键词。牢记关键词。 问你自己: 我的目标网页的每个标题中是否都有关键字?
与往常一样如果您发现自己在想
Tumblr media
在副标题和副本中怎么样? 每个页面是否都有与该着陆页内容相关的唯一关键字? (psst…我们可以帮助解决这些问题!) 在为网站上的每个登陆页面构建内容时,请尝试考虑消费者的搜索习惯。互联网搜索意图有五种常见类型: 1.信息查询- 需要研究和/或学习一些东西 2.导航查询- 寻找特定的网站或来源 3.商业调查- 比较产品或服务 4.交易查询- 想要购买或预订 5.本地查询- 寻找特定于其地理位置的内容 在建立网站时,文案非常关键。不要让不使用关键字成为您的网站在搜索引擎结果页面上排名较低的原因。与往常一样,如果您发现自己在想“这对我来说太难以理解了”,请不要担心 – 我们已经为您解决了!SEO 的事情就像我们所做的那样!但是,如果您有兴趣尝试进行关键字研究,我们有一个很棒的博客,提供有关从哪里开始的快速提示。无需继续创建精彩的关键字丰富的内容! 好消息! WanderWeb 目前正在接受网页设计和本地搜索引擎优化的客户,我们非常欢迎您的推荐。如何通过精彩的内容来发展本地搜索引擎优化 发表评论 / 作者: Corey / 2023 年 3 月 6 日 我们在营销界经常听到“内容”这个词。
0 notes
简介:Pulsz Casino 普尔兹赌场 寻找最好的在线赌博体验,您的搜索到此结束。 如果您正在寻找一个拥有各种游戏、直观的用户界面和丰厚奖金的现代平台,那么 Pulsz's Casino 就是您的不二之选。 在这篇文章中,我们将仔细研究是什么让 Pulsz Casino 成为全球赌徒的热门目的地。 单击此处获取 赌场新闻。 Pulsz 赌场的优势 在虚拟赌博场所方面,Pulsz Casino 遥遥领先。 Pulsz's Casino 与众不同之处在于以下优势: 脉冲赌场 无与伦比的游戏选择 在 Pulsz Casino,您可以找到各种令人兴奋的赌场游戏,从传统的老虎机到交互式真人荷官选项。 Pulsz's Casino 与各种顶级开发商合作,提供适合各种口味玩家的游戏库。 尖端技术 Pulsz Casino 使用的尖端技术可确保每次都能顺利进行且充满娱乐性。 该平台经过性能调整,可提供流畅的动画、清晰的视觉效果和环绕声。 丰厚的奖金和促销活动 Pulsz Casino 为玩家提供各种各样的奖金和特别优惠。 从注册奖励到日常交易和忠诚度计划,总有一些东西可以增加您获胜的机会并改善您的整体体验。 Pulsz Casino 提供的游戏和功能 在线赌徒有各种各样的偏好,而 Pulsz Casino 旨在通过其广泛的游戏和服务选择来满足所有人的需求。 以下是我们将看到的一些亮点: 老虎机游戏:无尽的兴奋 Pulsz Casino 提供各种各样的老虎机,从经典的水果机到最新的视频老虎机。 由于老虎机的广泛主题、额外功能和累积奖金,玩家可以体验无限的刺激和改变生活的机会。 桌面游戏:经典赌场动作 [embed]https://www.youtube.com/watch?v=wMHmV1nVjak[/embed]如果您正在寻找桌上游戏的刺激,Pulsz Casino 可以满足您的需求。 在家中方便地玩 21 点和轮盘赌等复杂的桌面游戏,或在在线扑克锦标赛中测试您的扑克、21 点和策略技能。 真人荷官游戏:实时沉浸 Pulsz 赌场的真人荷官游戏将虚拟赌场娱乐的标准提升到新的高度。 与真人荷官一起玩二十一点、轮盘赌和百家乐等真人娱乐场游戏,并与他们实时互动。 在舒适的家中体验真实赌场的刺激。 Pulsz Casino:一个用户友好的平台 Pulsz's Casino 的界面在设计时充分考虑了玩家的便利性。 下面列出了使其使用起来如此简单的一些特性。 直观的界面 Pulsz Casino 的用户界面精致而易于浏览。 得益于网站简洁的设计和直观的导航,您可以轻松发现自己喜欢的游戏、促销活动和帐户管理工具。 无缝注册流程 只需几个简单的步骤,您就可以在 Pulsz's Casino 开设自己的帐户。 玩家可以在几分钟内注册,让他们即时访问该平台的众多游戏和服务。 方便的付款方式 Pulsz Casino 为您提供许多安全便捷的银行服务选项。 无论您使用信用卡、电子钱包还是加密货币,您在 Pulsz0 赌场的所有金融交易都将顺利进行。 Pulsz Casino 移动应用程序:随时随地玩游戏 脉冲赌场 通过下载 Pulsz Casino 移动应用程序,您可以随时随地进行游戏冒险。 通过移动应用程序的简化和增强的游戏玩法,随时随地享受您最喜爱的游戏。 有了 Pulsz's Casino 移动应用程序,无论您身在何处:在线游戏的刺激总是触手可及:在地铁上、在等候室或在屋子里闲逛。 确保 Pulsz 赌场的公平和安全 在 Pulsz's Casino,玩家的安全是我们的首要任务。 敏感信息和金融交易受到平台严格的安全协议的保护。 此外,由于 Pulsz's Casino 遵守所有适用的法律和法规,玩家可以高枕无忧,因为他们知道自己的资金得到了公平的处理。 促销和奖励:提升您的体验 在感谢客户方面,Pulsz Casino 深知这样做的价值。 该平台保证每场赌博活动都通过各种奖励和奖励得到加强。 为了奖励忠诚的玩家,Pulsz's Casino 提供了除欢迎奖金和红利积分等标准票价之外的各种福利。 优点和缺点 优点 缺点 广泛的赌场游戏选择 某些国家/地区的可用性有限 用户友好且直观的平台 上瘾赌博行为的可能性 诱人的奖金和促销活动 缺乏真人荷官游戏 适合移动设备,随时随地玩游戏 一些取款方式可能会产生手续费 24/7 客户支持 存款和取款的银行选择有限 定期比赛和比赛 奖金的严格下注要求 公平透明的游戏 客户支持响应可能延迟 社交赌场体验 有限的 VIP 或忠诚度计划 免费游戏选项 不受公认的赌博机构监管 无需下载即玩 可能出现技术故障或服务器问题 结论:提升您在 Pulsz Casino 的在线博彩体验 总之,Pulsz Casino 对于那些寻求安全、可靠和有趣的在线博彩平台的人来说是一个不错的选择。 Pulsz's Casino 凭借其广泛的游戏库、简单的布局、方便的移动应用程序以及对玩家安全和公平竞争的专注,成为在线赌博网站的基准。 无论您是经验丰富的赌徒还是新手,Pulsz's Casino 都能为各种技能水平的玩家提供既令人兴奋又有利可图的环境。 当您注册 Pulsz's Casino 时,您的在线赌博体验将达到新的高度。 请记住,虽然运气在赌博中起着重要作用,但您在 Pulsz's Casino 这样可靠且功能丰富的平台上获得积极体验的机会会大大增加。 量入为出,建立界限,享受在 Pulsz's Casino 等待您的刺激。 其他游戏请参考 赌场预测软件. 常见问题解答:您的疑问的答案 绝对地! 当您在 Pulsz Casino 玩游戏时,您可以放心,因为您处于安全可靠的环境中。 安全且合法的游戏环境让玩家有更多时间专注于娱乐。 您可以通过电话、电子邮件或实时聊天与 Pulsz Casino 乐于助人的员工取得联系。 支持人员随时准备及时、礼貌地帮助您解决您可能对游戏、促销活动或您的帐户提出的任何问题。 比特币只是 Pulsz Casino 可以使用的众多数字货币之一。 这使得来自世界各地的玩家可以轻松地进行存款、下注和收集奖金。 Pulsz Casino 的游戏可以在玩真钱游戏之前以“Play for Fun”模式试玩。 这是在深入了解游戏之前感受游戏机制和界面的绝佳方式。 Pulsz Casino 没有标准的提款时间表。 平均而言,玩家应该会在几个工作日内收到提款。 Source link
0 notes
hngjkh · 2 years
Text
Tumblr media Tumblr media
缅甸 大型正规 实体 娱乐 博彩 赌场 华纳 国际 正规 实体 靠谱平台 《游戏注册网址www.hn5596.com》 联系微信:ok092314《客服电报《@ok271314
0 notes
redarksworld · 3 years
Text
客观评价习近平(四万字,慎读)
习近平和新中国
二零一二年,中国成为了举世瞩目的焦点;——中国共产党作为世界最大的一党制政权,在此年举行高层换届,而这必将影响到全球的政治风向。在无数目光聚焦之下,新任领袖习近平站在了人们面前;就如传统的政治戏码一样,这位领袖经“党内选举”和“不记名投票”成为国家元首;十八大会议宣布他就任中共中央总书记,并兼任军委主席。
外界对这位新晋领袖的信息很模糊,而中国人对他亦不甚了解。新当选的政治局常委在各国记者前亮相,最高领袖向媒体挥手致意,在按惯例宣讲了共产党对中国的积极意义后,习近平表示新的领导班子将承继历史,带领民族前进。他总结道:“中国需要更多地了解世界,而世界也需要更多地了解中国”。
此时大家都在猜想,这个人将把中国带往何处;许多人对习近平做了正面评价,认为他是一个平实的领导人。而民间亦对他寄予厚望;大家认为他是一个开明的君主,会带领中国走向变革,甚至走向民主;在这一点上知识分子尤其抱有殷切的期望。
不过回想起来,胡锦涛上台的时候,民间的反应也是如此;如果再往前回溯,会发现每一任领导上台时中国人都会做一场春梦,梦到:“明君降世,国之中兴”。然而不过几年,这份热情和期望便会破灭,人们又开始寄望于下一任明君。
这是个稀奇的现象,似乎中国人在基因中比基督徒更渴盼救世主;即便每个王朝最终都把民族带向深渊,但这份火种不曾熄灭;因为儒家早就预表过中国会迎来君天下的时代,炎黄子孙将生活于一片王道乐土。
📷
人们于是把希望放在了习近平身上,指望他给中国带来焕然一新的气象;而作为国家的新舵手,他也颁布了全新的政治纲要,提出有别以往的思路;他认为中国屈居一隅,韬光养晦,已失去了民族的锋芒。所以他要让国家重新腾飞,博取更显耀的国际地位。他把这种构想称之为“中国梦”,并且和前任领袖一样,他提出要深化改革,消除贫困,让全民进入“小康社会”。
但往往人的见解越成熟,在政治上的幻想就越少;清醒的人不会指望独裁领袖行善,只会指望他不搞破坏。当人们还在幻想“中国梦”带领民族阔步前行时,新的领航人已然朝反方向转了舵。——当年薄熙来在重庆唱红,大概谁都不会想到将来有一个人比他走得更远。习近平开始宣扬基于红色意识形态的国家主义,强调思想作风建设,并提出要整顿社会风气。
这让全国上下的气氛变得阴冷起来,政府开始检视人们的言行,并禁止对敏感话题的讨论;媒体的声调逐渐改变,而许多网站也被清查。中国人曾经的精神乐园,——社交媒体,开始大批进驻网络警察和舆论引导员。中国的舆论空间被划出许多禁区,人们不得不在很多地方收回脚步,但却发现立足之地已变得异常狭窄。
与此同时,中国的监控数量呈几何数上涨,从城市到乡村都布满了政府的眼线。城市开始运行一种“网格化管理”的社区制度;同时民间的聚众,讨薪和上访等行为受到严密管控;而司法上也越来越多地出现因言论导致的“寻衅滋事”和“颠覆国家政权”等罪,甚至有人提出,“妄议中央”也可以成为一项罪名。
整个中国出现了远超薄熙来时代的不安情绪,因为习近平所带来的气氛有些反常;如果说薄是一个拿着话筒的红色吹鼓手,那么习就是拿着戒尺而来。人们从未感到红色专制的复辟如此接近,而此时媒体的论调也越发鲜明,那就是:新中国正走在习近平所领导的前进道路上。
📷
领袖的个人画像
外界一直都不怎么看得清习近平,因为他是个风格不明朗的人,而且所言所行常常背离。人们可以从他身上观察到很多特质,但都不足以定义他;同时他示之以人的,是一副超然的人格画像。这种超然带有政治上的理想主义,并带有某种偶像光辉;习近平打算站在一个比传统更高的立足点,以产生对世界的影响力。
他上台后的一个主要行动是打击贪腐,两年时间内,他打掉了数百位贪官,收缴了百亿赃款。媒体宣称他一改中国靡败的政治风气,而这也积累了他的政治资本;同时,这位领袖也不忘塑造一个亲切,可敬,及威严的政治形象;他频频视察军区,发表战略部署和指示,让军队提高思想觉悟和警惕;而在人民那一边,则展现了慈父一般的胸怀;媒体屡屡拍到他与民众握手及抱起孩子的画面,就像曾经的独裁领袖斯大林和萨达姆所作的那样。
其实按共产党领袖的传统标准来说,这已经算足够的交代;但习近平的期望显然不止于此,他要让自己和过往的领袖判然分明,而不是作一个循规蹈矩的继任者。他打算用更进取的方式去宣传自己。
在这种意愿下,习近平展开了一番颇具规模的形象计划,他把自己塑造为一个性格积极和富有技术性的领导人。他向媒体宣称自己喜欢各类运动,诸如登山,网球,排球,武术,乃至冰雪项目;在访美期间,奥巴马与他谈及运动的话题,习立即表示自己喜欢游泳,且每天都会游一千米。
当然在习近平释放这种信号的同时,国内也在进行对应的宣传;媒体罗列出习近平的个人事迹来证明他的确热衷于运动;包括他年轻时被下放到农村,并在七年知青岁月中激励而奋勇地前进。
📷
这些报道获得了领袖的青睐,让习近平显得意气风发。而为博得领袖的欢心,人们想出了更多方式去取悦他。有喉舌为突出他亲切的形象,给他起了个昵称为”习大大“;当他在一家包子店用餐后,立刻有人写了一首《包子铺》来赞美其亲民作风。
这些人都得到了相应的赞赏,而其他人也唯恐落于下风。习近平在 2016 年视察新华社后,该社编辑立��写了一首诗:《总书记,您的背影我的目光》,以表达对领袖的深情缱绻;而一位学者仿照中国著名的训蒙作品《弟子规》,创作了一篇《习子规》,以赞颂习的深思见解;同时中国最权威的姓氏名谱《百家姓》,被民间作者改为以“习”为首的《新百家姓》;俄罗斯歌谣《要嫁就嫁普京这样的人》,被改编为《要嫁就嫁习大大这样的人》及姊妹篇《做人就做习大大这样的人》,甚至还有儿童版的:《我家有个习大大》。
实际上每次中国领袖上台,都必然引发文艺界的投机热潮。但习近平一开始就把宣传上限设得太高,以至于吹捧的调门越来越刺耳。——有人将习近平比作新的红色领袖,编写了歌曲:《跟着你就是跟着那太阳》;而一些人大胆寄调红歌,写出以《东方红》为底本的《东方又红》,及《习总书记的恩情永不忘》等。
📷
但在毛泽东之后,为领导人编红歌被视为禁忌;而习近平此时已被推举到与毛并列的地位。不过政府对此采取了默许的态度,因为他们发现领袖并不反感,甚至还显得比较受用。而这也让宣传出现了脱缰之势,这股潮流开始从国内向国外溢出;并且在其中打头阵的人,正是习近平自己。
在上台的最初几年,习近平曾不止一次在媒体上放话说:“我最大的爱好就是读书”,并且号召大家:"爱读书、读好书、善读书"。这番话被媒体们会意,它们开始宣传习近平与书籍的渊源,还罗列了几份”领袖书单“。而“网民”们也应景地感叹道:“主席的博学让人钦佩”,“领袖的勤奋让人自愧不如”……。
这段时期的主流媒体,几乎都在颂扬习近平的读书故事。但中国有句老话:“饭不宜饱,话不宜多。”在一件事上见好就收,往往还能留一丝余韵。然而媒体的吹嘘却助长了习近平的胆量,让他走上了一条覆水难收的路。或许他看到此举成效显著,便忍不住把这个话题扩展到了外交场合;2014 年初,习近平出席俄国冬奥会时向采访者说:“读书已成了我的一种生活方式”,并列举了自己所读过的俄罗斯作家,有戈里,莱蒙托夫,普希金,克雷诺夫,奥斯特洛夫斯基等,并表示书中的许多精彩章节仍记得清楚。
而在同年 3 月,习近平参加中法建交 50 年大会,他拿出一张诡异的稿件,面对镜头开始逐条念出他所读过的法国名著,以及他赞赏的法国艺术。这和俄罗斯的场景如出一辙,只是名单换了法国人,有蒙田,拉封丹,司汤达,到福楼拜,大仲马,乃至于凡尔纳等;而艺术领域则包括莫奈,塞尚和罗丹等。
这场演讲的气氛有些异样,显然法国人对此感到不解;不过习近平此番演讲的效应还没有扩散,而这也让他一鼓作气;在 2015 的英国国事访问中,他在参加伦敦晚宴时习惯性地拿出稿件,如法炮制地开始念书单;这次的讲稿较长,整个讲话也几度间歇。他从古希腊名人念到了近代艺术家,当然也特别突出了英国。
此刻的习近平已如脱缰之马,只待拿下全世界的书名。在同年对美国的访问中,他也没有放过美国人,在演讲中将具有影响力的文人及著作一网打尽。在这几场跨国访问中,习近平生生地将演讲变为了报幕,他的稿件很长,念完一张撤走一张,而且要逐字逐句看清内容后才抬头发言。而且他的书单过于冗杂,从文史哲到经济政治,从先秦诸子到西方艺术,几乎像一部世界名著汇编。
然而习近平可能没有注意到,当他几次三番的念稿之后,气氛开始变得微妙;外国听众对一个独裁领袖贩卖他们的文化感到错愕;而中国人则分外尴尬,很多国人为这一幕感到脸红,因为习近平此刻代表的是中国。这几份国际书单开始在世界网络中扩散,习大大借此闯出了名头;但同时也有人察觉到了灾难,其中就包括习近平的幕僚们。
论谋臣
对独裁领袖来说,臣子们通常会为他描摹一幅理想的个人画像,为的是不触犯其尊严;正好似朱元璋的宫廷画师们从不画他本来的面目一样。但独裁者又不能尽信臣子们的阿谀,否则会障蔽判断;就像习近平的幕僚团队那样,仿佛集体陷入了魔怔,以至于鬼使神差地相信念书单这种小聪明可以创造个人魅力;而最奇怪的是,习近平也鬼使神差地照做了;并且人民日报还一本正经地把这些稿件做成了“习大大的书单”。
📷
可以说这是近代政坛上最荒诞的一场闹剧,一国领袖即便再无知也不至于如此失格;这的确有习近平幕僚的责任,他们缺乏常识,不做考察,没有考虑到习近平早年不可能看到这些书;但核心的问题还在于习近平自己失察,没有考虑到正常人不会动辄念书单。这几番读书演讲恰恰暴露了他的匮乏,让他遭到十足的嘲讽。如果说习近平的幕僚是个出馊主意的团队,那么他自己则表现出无知无畏的态度;而且最重要的是,他们明白得太晚,当反应过来时已难以挽回这一出败笔。
并且这番举动还有一个附带影响,就是让习近平自断了退路;因为不刻意提到读书,很多人还无法掂量他的深浅;但要扮演专家,就没法在学问上留有余地。而习近平又常常读别字,这就更加深了人们的疑惑。人们发现他时常口误,例如把颐指气使和金科玉律这类俗语念错;不过这还算无伤大雅的口误,而当他把“精湛”念作“精甚”,“赡养”念做“瞻仰”,且在发言中被镜头拍到“岿然不动”这个词竟然有注音时,人们就看出他识字不多,而且根本不知道自己念的是什么。
其实历史没有规定国家领袖必须博览群书,只是独裁者往往热衷于造神;尤其是中国的领袖不乏文人,这更让习近平生出了攀比之心。但他可能没注意到,读书人不会卖弄自己;例如毛泽东就遍读经史,但他从未标榜自己读过多少书;再比如江泽民涉猎过西方文化,他曾在接见法国总统时赞扬法国文化底蕴深厚,有名人如巴尔扎克等;就如此简单一句话,点到即止,显得落落大方。
这种文人风度很让习近平羡慕,因为这是他的痛点。很多人都知道他读书不多,如毛泽东的秘书李锐曾说:“没想到他(习近平)文化程度那么低”。这种评判会让习近平感觉难堪,让他无法与那些风雅的领袖们并列;因此他显得很急切,并在对外公布的履历上注明自己是博士;但这种强调让他显得自卑而短浅,因为每个人的环境和时代背景不同。拿前任领袖们来说,毛泽东生于民国后期,处于一个文化气息浓厚的氛围;邓小平早年在欧洲留学,��时做资本主义的功课;而江泽民则接受过正规的大学教育。
但习近平却在忽视背景的情况下,草率地冒充文人。这反映出他的整个团队都很鲁莽,他们只考虑修补主子的短板,以至于创造了一种脱离现实的形象。他们本想为习近平搞一出“诗书负笈”的戏码,却不料透露了领袖“文表而枲里”,让他成为了世界的笑柄。
究其根本,其实是习近平本身缺憾太多,因此产生了对个人魅力的执迷;这导致他的团队眉毛胡子一把抓,希望各方面都能占一头。比如在读书之余,他们还打造习近平爱运动的形象,让他在镜头前呼吁全民健身;对奥巴马说每天游一千米估计也是幕僚们的主意,因为游泳往往可以彰显膂力和积极性,就像毛泽东游长江曾被传颂一样。
但习近平的团队瞻前不顾后,他们把习塑造得博览群书,却没有考虑到他不怎么识字;把他打造为一个运动健将,却没有联想他大腹便便的身型。——打造形象多少需要外部特征的对应,例如普京要做硬汉,他就会骑上摩托和拿上猎枪;薄熙来提倡运动,好歹会给重庆修登山步道;而胡锦涛出国访问,也能和日本国手福原爱打一局乒乓球。
反观习近平的谋臣们,一味地罔顾现实,他们的宣传毫无铺垫,也不考虑是否存在抵触。在习近平登基后,政府按照惯例制作了一张领袖半身像。但这张像和习近平本人差异甚大,照片的美化让他成为历代领导人中最脱离现实的一个。
观察这些人设策略,其实可以看出习近平的团队中有人留过学,喜好从国际视角来创造亮点。人民日报曾经在外网发布了一个短视频“ Who is Xi Dada?”,在其中借洋人之口去宣传习近平,在对外国青年的采访中,大家都表示习近平“富有才干”,其中的女青年还认为他颇具男性吸引力。
📷
📷
📷
这个视频是习近平访美前发布的,和念书单有异曲同工之效。这些受访者的奉承被外界强烈质疑,人们声称在其中嗅到了朝鲜的宣传气味。同时,为推行习近平的一代一路,媒体制作了一首童谣:“ The Belt and Road is how ”,并聘用外国儿童进行演唱。但这首歌在网上遭遇恶评,许多国家的网友留言指责,其中有人说:
“这是让小孩对基建感兴趣?”
或者说:
“显而易见,一代一路始于童工。”
上述这些宣传,显示出一种洋墨水的成分,但这个墨水显然经过了封建色彩的过滤。习近平的团队希望在国际舆论中做出尝试,但他们没能把握国际文化的脉搏;人们认为这些宣传十分低俗,并对儿童作为政治工具感到反感;有人就此制作了一首反讽歌曲:“ This is China Xi ”,同样以童谣的方式,揭露习近平在国家治理中的阴暗面。
📷
皇帝和魅力型领袖
习近平的宣传不但在国际上遭遇了挫折,在国内也同样走得步履维艰;这源于他对政治形象存在过于迫切的需求;因为他在上台前是一个能见度不高的官员,整个政治履历平平,并无值得夸耀的政绩。他在一个复杂的政治环境下被选为中国领袖,而这种环境并不能给他以安全感。
这样的资历让他难以得到各阶层的认可,而他指望在上台后去弥补这一切;他明白人们对国家领袖的要求不同于一个地方官,因此不能继续保持平庸;他至少要有比肩前任领袖的政绩,才能证明他有资格执掌中国的权力。
虽然习近平在上台的两年内就打掉了大部分敌对势力,让权力前所未有地集中,但他一直陷于一种深刻的不安和自我缺失中;这种情绪在他登基的第三年,中国举办抗战 70 周年大阅兵时表现得尤其突出;这是习近平第一次阅兵,按惯例来说,正是展示领袖权威的重要场合。他坐上观礼车,巡视三军;但在整个过程中,习却没有展现出掌权者的从容,反而显得神情僵硬,意气消沉,似乎笼罩在一片焦虑中。
这是一种深层不自信的表现,是个人权威尚未稳固的状态;这在过往的领袖身上很少见,况且习近平年富力强,不过 60 出头;而回顾 1984 年的阅兵式,邓小平已 80 高龄,却依然显得精神矍铄,踌躇满志。
人们逐渐在习近平身上看出某种欠缺,大家很难说到底欠缺什么,因为他似乎拥有一切;但这种欠缺却十分致命,因为这是一种领袖人物的天赋和素质,这项天赋对掌权者来说十分重要,甚至比军权更重要,这就是领袖魅力。
德国社会学家马克思韦伯把领袖魅力定义为:“人格的某种特质,使某人显得与凡人不同,且被看作拥有超自然,超人或至少非凡能力或特性的人。凡人无法获得它们,而它们会被视为拥有神圣的源头,而拥有他们的人因此便被认定为领袖......魅力型权威则是:建基于领袖“超凡的个人特质、神奇的洞见或成就,并吸引跟随者尽忠和服从”之权力。”
澳洲心理学家伦·奥克斯对此作了一层注解,他说:“魅力型领袖精力旺盛,加上内心澄明,不会被常人的焦虑和内疚所困。”
📷
从历史上来看,这样的领袖通常是旧权威的挑战者,他们会与传统的权力嬗递发生冲突;但正是这种挑战者的意志,能创造一种内在信念,让他建立属于自己的权威。而这种超凡特质会被普罗大众视为神授的印记,让人民萌生追随的意愿。
所以天赋魅力会为领袖带来君权神授的意味,即便是唯物主义者和民主世界,也会为这种魅力着迷;而对领导者来说,这项特质能造就他的“自我本位性”,这种“自我本位”便是独立人格的锚点,它是个体的自我印证,标示着他在芸芸众生中的独一和稀缺。
历史中的伟大人物必然是魅力型领袖,而政治开创者也往往是魅力型领袖;政治家们通常都渴望这种魅力,因为它能赋予法律之外的合法性和号召力;然而这种天赋却无法世袭,即便这个继任者是一个皇帝。因为皇权无法赋予个人杰出的品质和让人倾倒的风采;皇帝可以居高临下,但魅力型领袖却是一位学习者,友人,和导师;他们富有学识,并能传递深邃的思想。
——而这正是习近平所无法跨越的鸿沟,他和魅力型领袖的任何一条特质都无法匹配。曾有记者采访他在梁家河当知青时的邻居,他评价习为“一个不爱交流,也不爱说笑的人"。记者在香港采访了一位习近平当地方官时与他接触过的人,他评价习道:“很乏味,没人会记得他”。
📷
📷
习近平的团队在他登基后试图补救这一切,他们搜罗了一切魅力特质往习身上堆砌,并试图通过宣传强加于全世界。而且为了符合魅力型领袖的思想家特质,他们还亟需为习近平打造一个思想体系。
然而中国的政治路线基本已被毛泽东思想和邓小平理论的所涵盖,自江泽民的三个代表开始,价值体系已经沦为一种概念拼凑,显然中国领袖的思想魅力在褪色。但习近平心有不甘,他不愿像江泽民和胡锦涛那样成为一个过渡型领袖,这让他强烈地想要表现一种思想见地。
习的幕僚殚精竭虑,终于为他想出了一个颇有气局的概念:“中华民族伟大复兴”;这个口号旨在把习近平塑造为一个旷世英主,具有民族救星的地位。它显示出习近平强烈的好胜心,但却傲慢地把前任领袖们排挤到次要地位。因为它表示中国此前都处于蛰伏和衰微的状态,才需要某个伟人来一改颓势。
而反过来,这个口号也没有给习以自信;他仍然在前任们身上寻找可资借鉴之处,以至于身上时常出现其他领导人的痕迹。他在对内政策上仿效薄熙来的唱红打黑,在树立权威上仿效毛泽东的个人崇拜,在外交上仿效江泽民的文化气质;但他并没有内化这些特质,因此显得格格不入。
习近平始终不明白,领袖素质是一种灵魂上的深度,是历史进程刻画在政治人物内心的烙印;它是个人的阅历,素养,以及后天磨砺所促成的自我本位的觉醒;无论作为一个宗教家,独裁者,还是民主斗士,必定要树立这种自我信念的笃定,才能将自己的意志贯彻至终。因为本固才能叶茂,唯有发自于内的认知才具有生命力。这就是为什么习近平一念书单就让人看出是在作假,因为他丝毫没有散发出内在的真实。
虽然习近平上台后取消了任期,以让自己具备长期执政的条件;但其实任期制并不是问题,问题是他不具备服众的特质。他创造了很多概念,但一直没能找到一个可依附的内核;他时常说出自我标榜的话,但具有浓烈的假大空色彩。在历任领导人中,他是言辞最空洞的一个。在 2016 年的二十国集团峰会上,习近平说要给世界经济和全球治理指明方向,这种言论就毫无意义。他传达给世界的印象和他本人大相径庭,但他却相信这些手段能赋予自己魅力,以至于不可自拔地投入到一种自我编织的幻想中。
负重前行之路
纵观习近平执政十年,会发现他性格比较强势,在政策上也比较激进。但从人格上来说,他却是一个被动者。从头至尾,他都很少坦然地自我表达,而更像被人推动一般,显得亦步亦趋;并且在幕僚们粗暴的推波助澜下,还一路走得跌跌撞撞。这些因素都在积累他的不自信,也让他表现得越发拘谨。——在 2021 年 7 月的世界政党峰会上,习近平按照惯例读稿,但在近尾声时,却重复念了之前的稿件;有人从旁将后续稿件递过来,习近平浑浑噩噩地问了句:“我这说完了吗?”——这显示出他的精神状态很不稳定,且注意力不足。
此外在俄罗斯的圣彼得堡经济论坛上,采访女记者向习近平问及中美贸易战,说川普是个精明的谈判者,中国打算如何应对?他思索一阵后,翻看了一下手上的册子回道:”我看看我准备的这个本本上有没有这个内容“(本本大概是幕僚为其准备的发言稿)。
这是一个很尴尬的场面,人们发现习近平离开稿件就异常困窘,他无法自如地回应预设范围之外的问题。而面对这一幕,国内的喉舌只能没话找话,辩解说是习主席在刻意展现幽默;但实际上任何人都能看出这是一个困顿的局面,习近平的反应让人联想到邓所批评的本本主义,让人感到他十分教条化。在这上面人们不免联想到邓或江这些领袖,他们在外事场合中矫健的谈锋和此刻的习近平形成了鲜明对比。而此时在台下随行的王毅和杨洁篪都一脸茫然,两人既感到关切又感到失落;他们可能付出了很多努力,但最后却产生了一种无力感。
📷
为避免更多的挫折,习近平只能尽少地表现自己,他的工作和生活都被刻意地低调处理。这自然能让他少出岔子,但另一方面也让他的政治形象越发苍白。人们看出习近平在治国上缺乏建设性,而这种负面印象不可避免地会延伸到政权本身。习近平对此感到紧张,因为这意味着他的执政基础在削弱,会让他遭受更多的质疑。
这刺激到了习近平对权力的执念,为稳固权威,他让幕僚们为其编写了《习近平时代中国特色社会主义思想》,并在 19 大时将其写入党章,又在次年的 13 届全国人大会议上将其写入宪法;与此同时,全国把习思想纳入学校的教育课本,同时也将其开发成移动应用,以让公务员们定期学习。
这些举措是为了让习近平的声音对国家进行全方位覆盖,并在一种强迫的意味下表明他的执政合理性。同时为了稳住局势,他大力营造宣传气氛,让媒体和喉舌去粉饰自己;多年前人们曾因薄熙来滥用网评员而批评他,但没有料到习近平对此的狂热尤有过之,他让舆论引导制度蔚然成风;无论学校,机关,公司,还是社区,都遍布着舆论维稳员,以维护领袖的伟岸形象;政府打算把赞美领袖作为政纲,要求全民都具有政治自觉性。
然而这种舆论滥用正体现了习近平内在的匮乏,暴露出他执政力不足的困境;他扩大宣传是担忧自己的形象在对比其他领导人时落于下风,尤其是那些能力杰出的近代领袖,如江泽民和薄熙来等;他一度羡慕他们举止从容,能言善道,可以在国际社会中如鱼得水;江泽民曾在华尔街敲钟,也曾在哈佛演讲;薄熙来不是总书记,却得到了各国领袖的赞誉。他们身上总有发掘不尽的素材,而习近平却不得不借助于媒体和网评员的鼓噪,去制造一种成就卓著的幻象。
习近平当政这十年,是网络水军最汹涌的时期。因为他执政的缺漏太多,只能依靠这种偏方来弥补。但舆论煽动终究是无本之木,没有任何政治家能依靠它维持地位永固。同时伪装民意显得过于猥琐和下作,网评员无论在国际还是国内都臭名昭著,其引导舆论的边际效益也在递减。而且当一群乌合之众献媚表功的时候,往往不知节制;例如有人尝试编辑“习主席语录”这种新一代红宝书,也有人把习近平的画像和毛泽东并列,就像华国锋当年的待遇。此外在“大国崛起”的论调下,喉舌们掀起了“厉害了我的国”宣传活动,以夸耀习近平带领中国步入强国之列。还有大学研究员发表了《中国国力全面超美》的文章,并罗织数据来证明这个论点。
这类文章在国内引发了批评,人们认为这会带动新一轮的浮夸风,即便是官媒也不得不叫停这种做法。显然习近平身边有人发现,这种风气夹杂着捧杀的风险;有人在暗中使力,试图把习推向一个极端;而“低级红高级黑”这个词也在此时被提出来,官方指责各种夸诞吹捧看似帮忙却实则拆台。在习近平上台这些年,整个外宣就处于这种摸爬滚打和左右冲突中。而习近平自己也有所警觉,他在一篇讲话中说:"不良文风蔓延开来,不仅损害讲话者、为文者自身形象,也降低党的威信……"。
这是个矛盾的现象,因为习近平的团队就是过度宣传的始作俑者,而他们又要对此进行降温。作为一个领导人,习不会不明白过火的吹捧是危险的,但他对个人崇拜的热衷造就了这个投机市场;他有时候也很难判断哪些宣传是合宜的,因为他拿不准这些人是否真心在帮他。——在人大会议中时常出现一些情绪激昂,饱含泪光的人大代表,对着镜头感叹习近平的伟大,并希望他执政终身。这些矫揉造作的奉承一方面让他感到不安,一方面又让他感到宽慰。习近平虽然要杜绝不良文风,但又需要它们来召唤忠诚。
因此各路媒体挖空心思地往他身上贴金,试图为领袖打造一座偶像金身。但习近平的个人特质太薄弱,以至于这些金箔一贴上去就剥落下来。各种赞誉在他身上总像雁过无痕,无法驻留。而这也是中国媒体的困境,他们在习近平身上感到很吃力,比任何一个领导人都吃力;他的形象早已千疮百孔,即便最会搬弄辞藻的人也感到力有不逮。但凡他身上能流露一星半点的闪光,媒体都像如获至宝,立刻集体躁动。
不过大家都明白,这些用宣传所挥舞出的流光溢彩总会消散,剩下的将是显而易见的简陋和破败。而习近平的压力比媒体们也不遑多让,他用空前的力量来做政治宣传,但始终无法获得牢固的拥护;他的执政就像逆水行舟,需要马不停蹄地造势,一旦在炒作上有所松懈,形象就会迅速褪色。双方就在这种情形下勉力加持,但无奈朽木难支,付出再多努力也还是看到对方一点点垮下去。
大国内政 1:重塑权威
习近平原本希望以扩大宣传的方式,来激发人们对他的好感;但他又欠缺自我支撑的优势,因此难以留住人们的拥护。这导致人们对习的态度很矛盾,大家一方面感到他的表现差强人意���是个不合格的领袖;但一方面又看到他手握重兵,因此不得不在表面上虚与委蛇。
而这也让习近平政治思路经历了一场转变,在一开始,他并没有打算把个人崇拜搞得太隆重;他虽然宣扬红色思想,但和薄熙来的唱红是基于同样理由,就是处理改革开放所带来的民主自由化后遗症;这是共产党的集体决策,而并非他们的个人意见。反而习近平在登台之初就试图展现一个先进的形象,希望以此招来大众自发的拥戴;不过这种尝试遭遇了挫败,他发现越是搞政治秀,自己的弱点暴露越多,而这也为他招致了批评和嘲讽。
这让习近平萌生了一种逆反情绪,他认为人民在改革开放下被过于纵容,以至于失去了对领袖的尊重。——他放弃了打造国际形象的努力,而开始强化内政。他把自己的困境上升到整个政党的层面,认为势必要钳制人们的言论和禁锢他们的思想,否则他们就会对政权生出异心。
这个局面实际已经越过了政党内部所认可的界限,高层打算遏制右倾和民主意识,但并不意味着要走向个人崇拜。但习近平却借此加强个人集权,并在执政作风上转为偏激。他相信一切改革都可以退转,自由思想也可以被抹杀,比如伊朗和柬埔寨就是成功的案例;——这两个国家都曾经历过民主改革,也获得了短暂的社会解放,但经过独裁者们的努力,最终还是把国家拉回了专制。
这种由民主向专制的逆转型,给了习近平启发;他要一改中国人思想上的放任局面,让他们重新学会敬畏。他修改了党史,把包括文革在内的一系列错误,都重新定义为一种探索。他要人们把不良认知剔除,并将共产党定义为毫无瑕疵的政党。他在党史学习大会上强调说:“一些错误倾向要引起警惕,有的夸大党史上的失误和曲折,肆意抹黑歪曲党的历史,攻击党的领导。”
而为了为重塑专政的权威;习近平的政策也显得越发凌厉,并在宣传上有意无意地制造恐吓气氛;他时不时地颁布一两条严苛的法令,以此来给社会做压力测试;如果民众反应强烈,就把法案稍作调整;如果没有抵抗,就不妨加重力道。
在中南海的一条条政令下,大家看到违背主流意识的媒体在网络中消失,网信办封禁了“影响青年人意识形态”的 APP,并发布了《互联网信息服务算法推荐管理规定》,要求算法推荐的互联网内容符合主流价值。此外文旅部加强了娱乐场所的管理,规定 KTV 传唱的歌曲不得存在危害国家统一等九项内容。
习近平就是以这种温吞而隐晦的方式,给社会管控层层加码,并收紧人民的权利。在他看来,只要实施政治高压,人们挺直的脊梁自然会弯下去;就像塔利班可以重新掌管阿富汗,伊朗可以从代议制退回到政教一体,缅甸军政府可以推翻昂山素季的民主改革一样。
📷
同时,为了让领袖的意志绝对化,习近平打算彻底净化中国;他认为国家要坚决清除那些影响政权的外道势力。在这些势力中,习尤其憎恶宗教;他认为社会主义容忍宗教是一种妥协,是政治路线的错误;宗教宣扬精神救赎,让人们不向世俗权力臣服,这本身就与一党制权威相对立。
早在胡锦涛时期,中国就形成了打压宗教的风气;而到了习近平这里,更是认为下手宜重不宜轻;自 2014 年开始,政府以"三改一拆"的名义开始拆除各地的基督教堂和十字架;这场活动自浙江福建开始,逐渐推进到北方和内陆。仅浙江两年间就拆除了上千个十字架,而安徽半年间拆除了九百个十字架。并且为了防范宗教活动回潮,政府将大部分宗教集会定义为非法活动,并在教堂内安装了监控。
拆除宗教标志被上升为国策,除基督教外,习近平也掀起了新一轮的灭佛运动和去伊斯兰运动;——山西仙堂山的世界最大坐佛像,河北皇安寺 60 米的观音像,辽宁庄河市的千佛洞佛像等,都在习近平任内以各种理由炸毁或拆除。在云南巍山县,政府对伊斯兰教展开了系统性打击,官方以非法宗教场所为由,派出警察去突袭清真寺;而其实这些清真寺早已有所警觉,他们在此前给寺庙挂上了国旗,只是这未能成为宗教的保命符。
此外,政府同步地在文化领域内去除宗教痕迹;一些小学开始排查和清除有关”宗教,反动和境外“书籍,这个政策很快蔓延到中学,大学,甚至图书馆;管理员按名排查,以至于荒诞到尼采的《敌基督者》和舍尔巴茨基的《佛教逻辑》这类非宗教著作也被下架。
在习近平的去宗教化大业中,基督教遭患尤重,但他发现��压教会反而激励了信徒的热忱;在一些被拆除的教堂前,信徒们屡屡聚集在废墟上向十字架祈祷。这种执着让中国这个无信仰社会感到难以理解,也更加让习近平认为宗教是政权的威胁;他对此表态说:“坚决抵御境外利用宗教进行渗透”,并且:“中国的宗教必须中国化。”
📷
习近平下定决心,要扭转业已执行了六十年的宗教统战策略,从这片大地革除神权的影响;同时,他还要建立一个文化上统一的中国,在打击宗教之余,他也开始对少数民族进行同化,尤其是那些具有本土宗教的民族。习近平认为这些民族的独立信仰在滋养一种内生性的抵抗,因而分化了中央的权威。他改变了以往的怀柔政策,责令少数民族学校用汉语教学,并在各个方面取缔其文化特权。这些政策尤其针对西藏,内蒙和新疆这些具有政治敏感性的地区。
大国内政 2:君威与法制
当年薄熙来在重庆唱红打黑,人们曾诟病他对法制的漠视。但在今日,人们肯定会对他表示宽容。因为相较于习近平,他的手段早已相形见绌。
其实无论是信仰自由,还是少数民族的文化权利,都被列入宪法保护。但这些明文对习近平毫不构成约束,他在践踏法治方面,几乎可以说任由一己之欲。
正如拆除宗教建筑可以采用一些任性的理由,对信徒的打压也可以采用地痞流氓般的手段;习近平旨在用领导批示,行政命令,和军警镇压来取代法制。这不仅针对宗教人士,亦针对普通人;政府对一切群体都采取着高压的姿态,例如在习近平任期内发生的深圳工人维权事件,和妇女反对歧视的抗议等,都被政府以雷霆手段镇压和抓捕。
但习近平发现,无论宗教拒拆还是民间抗议,后面总有一群支援他们的力量,就是中国的维权律师;这些律师通过法律途径为大众争取权利,并指责政府的非法作为。——这再次触碰了习近平的权威,认为法制给了人们过多的话语权,尤其是给了律师对抗政府的资本。若说薄熙来当年对抓捕律师的质问还需要闪烁其词,那么习近平则显得目空一切。——既然维权是法制系统和社会正义的最后一道屏障,他就要亲手去拆除它。
2015 年 7 月,政府发动了著名的“ 709 维权律师大抓捕”,当局在 23 个省份系统行动,对上百位律师,维权人士和公民记者进行了传唤逮捕。这次事件中一些律师以“煽动颠覆国家政权”入罪,一些人被失踪。政府在媒体上宣称律师是社会事件的幕后推手,和访民与犯罪团伙相勾连,炒作敏感事件,扰乱社会秩序。
而且最重要的是,习近平发现很多人权律师同时也是基督徒,这足见宗教会在无形中传达普世价值;而当这些普世价值唤起大众的良知和正义时,就会引发人们对专制的抵触。
📷
习近平很忌惮这一点,他把抓捕异议人士定为了国策。而且他有一个根本的看法,就是中国的人权抗争实际来自于于西方的自由思想,这种思想正是资本主义刻意给中共制造的威胁。早在抓捕律师前,西方就点燃过其中一个导火索,就是在 2013 年,彭博社一年间数次报道包括习近平在内的中国高官的海外财产,并列举了详细数据和资料来源。
这个消息让政府异常紧张,并立刻用防火墙进行了屏蔽;这种言论自由的风气让习近平很恼怒,因为他们总在揭露各个国家的政治暗箱,尤其是揭露中国的官僚财富和少数民族问题;并且在习近平抓捕了律师和维权者之后,也是这些新闻媒体在国际上进行救助和声援。
这种人权监督和自由价值的传递,显然在策反群众,给政府制造阶级敌人;习近平认为形势已发展到需要从源头上切割的地步;在之前彭博社发布报道后,政府就拒发了该社和《纽约时报》等记者的签证;而恰好美国认定五家中国官媒为“外国使团”,并非自由媒体;习近平也立刻回击,吊销了外媒的记者证,并同时驱逐了美国三大报业的记者。
而一旦赶走外国媒体,政府打击维权的行为就会更少受到关注,让习近平可以肆无忌惮;据“保护记者委员会”的调查,中国 2020 年连续成为世界关押记者最多的国家,仅在这一年就抓捕了 117 名记者,尤其是疫情期间前往武汉的记者。
在打击人权上,习制造了创举,他抓捕维权人士的数字超越了江胡两��领袖之和。他相信律师总有抓完的一天,记者总有噤声的一天,少数民族也总有屈服的一天。中国可以接受低人权的状态,而这最终能消除大众的叛逆之心;如果全民都在歌颂领袖,那么这种歌颂就会变为真正的拥护;就像朝鲜人民那样,没有办法去分清现实中的真伪。
习近平的经济学 PART 1:三位一体(青少年,民企,商业寡头)
从习近平的一系列手段可以看出,他要重塑中国的政治秩序,并带来国家结构的深度转变;而这还需要满足一个核心条件,就是经济领域的支持;——在这个领域,习近平同样进行着一场斗争;他大刀阔斧,对国家经济逐层整改。从他就任以来,国家对企业的政策变得越来越严苛;而且政府设计了很多前所未有的打击手段,给各种产业带来了重重压力。
这多少让人们感到费解,因为习近平的目的显得隐晦难辨;人们推测他认为邓小平的路线已不符合中国的现状,但又没看到他提出更行之有效的方式;不过这正是习布下的一个经济迷雾,在这道迷雾中,有一个三路并进的架构;而这个架构的第一层,就是青少年管理:
习近平曾不止一次强调,要加强青少年的意识形态教育。他在一篇讲话中说,要:“引导青少年树立和践行社会主义核心价值观”,并提醒他们:“人生的扣子从一开始就要扣好”。
在领袖的指示下,全国掀起了一场文化批判之风,政府针对“不良”“反动”和“低俗”信息进行全面整治;官方尤其指责娱乐行业,认为它们在荼毒青少年。国内媒体发布了一片文章:《警惕追星思维侵蚀主流价值观》,认为明星打造“偶像金身”,操控青少年精神。广电总局提出:“要抵制低俗之风,宣传社会主义核心价值观”;防止未成年人节目出现商业化,成人化,和过度娱乐化倾向。
政府规定传媒平台下架所有存在“价值误区”的节目,并且为了“防沉迷”而屏蔽了境外游戏平台。习近平再次提出,抓思想要“从青年和娃娃抓起”,他要求学校恪守教育底线,不得宣传违背核心价值的思想。此外,为了给学生“减负”,政府向中国最传统的行业——课外补习下手。国务院发布了《减轻义务教育阶段学生负担和校外培训负担的意见》,规定培训机构不得占用法定节假日及寒暑假;同时这些机构不得上市,也不再进行审批;并且严禁加入境外课程,以及聘请外籍人士。
就此来看,习近平似乎是冲着孩子来的,因为课外教育和娱乐业有浸染中国意识形态之嫌;不过这场行业整顿也引出了习近平经济迷雾的第二层,——政府并不只是在整肃娱乐和教育,而是在对民企的全行业下死手;习的政策不是为了规范市场,而是打算推倒重来。
在最近几年的市场整顿下,有一个显著现象就是对民企的打击往往和政治打击并轨;政府在几年间抓捕了数位“言行不审慎”的企业家,其中包括重庆的李怀庆,河北的孙大午,北京的耿潇男等,这些企业家都存在政治上的言论不当,并且为维权者和异议分子发声。
这再次反映出习近平最根本的顾虑,就是经济自由化可能催生民主变革;他上台后遭遇了不少反对之声,其中很多就来自于律师和企业家之流;他认为经济自由和思想自由一样,都会让人产生政治诉求,而这也是西方输入资本主义的意图所在。在某种意义上,经济自由化是一种错误。需要纠正的是这种模式本身,而不是一两个企业家。习近平执政期间,以“非法经营”,“破坏生产”等罪名抓捕和剥夺营业许可的企业很多;中国的《企业家刑事风险分析报告》分析,近几年被定罪的企业家中, 民营企业占比八成以上。
而对那些无法在政治上定罪的民企,习近平策动了一场行政风暴;他频繁出台法规,收紧企业的经营许可,加强生产流程审核;同时将税收和社保缴纳比率大幅上调,此外还在信贷上提高了他们的融资门槛;不过最关键的,还是规定私企要建立党支部,让他们养一批官方眼线去监控自己。
企业在这种整顿之下异常艰难,他们看出政府在刻意制造经营困境和流动性枯竭,而究其根本是为了对私营企业进行侵蚀和吞并;因为每当企业难以周转时,后面就会出现官方的影子。很多人或许记得 15,16 年的 P2P 的爆雷潮,中国曾出现大批金融难民;但人们并不知道很多 P2P 公司被政府做了清算接管,不过接管的只有资产,而不包括债务。
对习近平来说,他经济规划的第一,第二层不过是行政建制之上的顺势而为;而这个迷雾的第三层,则是一场权力革命。这场革命的对象是那些财雄势大的金融寡头,它们披着私企的外衣,背后却盘踞着一帮政治权贵;他们垄断着中国的经济命脉,并以此干预朝政。
这成为了习近平最大的执政阻力,他一直试图瓦解这些势力。而这个意图最早见诸于十八届三中全会,这次会议提出了《关于全面深化改革若干重大问题的决定》,主张发展混合所有制经济,让国有资本,集体资本,非公有资本交叉持股。政府宣称这是为了让所有制结构优化,但主要是提供一条兼并私企的方案。如中国联通这类业绩不堪的国企,通过混改方案让众多互联网公司入股,但在吸收了资金之后,联通公司仍被国资控制。
在这个风潮下,金融领域蔓延出一股白色恐怖;直至 2018 年,有不少签署了股权转让的上市公司被国资接收;其中最突出的案例是安邦和海航集团;海航旧股东的股权在一番清算后被“依法”清零,至于依据什么法律只字不提,只说是企业野蛮生长的结果,但中国的法律并没有关于“野蛮生长”的罪行。同时在 2019 年,马云卸任阿里巴巴董事,而蚂蚁金服上市被叫停;马化腾卸任腾讯的征信法人,腾讯的游戏和音乐都被要求释放版权,理由是反垄断。
习近平的目的很明确,就是逼迫企业出让股权。而且为了乘胜追击,他提出了“共同富裕”和“第三次分配”这种颇为诡谲的论调;这种口号带有共产主义原教旨的气味,让他更方便把矛头对准私营企业。他用给全民画饼充饥的方式,代表着共产党第二次向资本家宣战。
📷
习近平的经济学 PART 2:“新国企”(国企 PLUS)
这番经济迷雾中的三层结构已经被揭开,但人们仍难分辨它们如何构成一个整体。这正是习近平的过人之处,他在摆布策略时总能让人一叶障目,而实际上他的每项举措都带有系统性的目的。如果追溯习近平执政的轨迹,会发现一个模糊的脉络,这条脉络贯穿着青少年教育,民企,和金融寡头;它们看似有不同的出处,但都是习近平经济规划中的要素。
这个目标可以追溯到“供给侧改革”,习近平当初宣称要消化过剩产能,并淘汰僵尸企业;但他没有让国企破产,反而通过增加原材料成本削弱了民企。而他近年所提出的“共同富裕”是最关键的一环,”共同富裕“表面是向富有的民企筹资,去解决政府的财政赤字。但习近平并没有给它们留下翻身的余地,他不惜让大公司市值缩水,也不在乎行业凋敝导致大规模失业,他似乎对一切都不畏惧。
显而易见,习有一项颠覆性的计划。其实把“共同富裕”这个词转化为“集中共产”就便于理解了,习近平在筹谋一种新型的经济模式,这种模式是以打击私企的方式来扩充国企,以便让他全盘掌握经济资源;他要让国营经济回归,当然并非以计划经济的方式,而是创建一种经过优化和精简的“新国企”制度。
从表面上看,这是为了扭转经济自由化的趋势,但究其根本,却包含着习近平要简化社会结构的意愿;他一直不喜欢多元化,希望一切都服从于政治上的一元性;因为从他就任之初,就没有获得过太多认同,国际社会对他并不看好,国内也不认可他的能力。他在这种困顿的景况下执政了七八年,而恰逢 2019 年中国爆发瘟疫,政府因防疫政策失误而招致了全面的批评。
在这种声浪之下,习近平感到前所未有的危机;他认为外国列强一旦找到机会就会对中国发难,因此中国一定要”全面独立“。然而他发现国家在经济上存在严重的对外依赖,因此在很多方面无法不仰人鼻息。而中美贸易战和疫情爆发所带来的外交围堵,却刺激了他的决心,让他确信中国要提前政治独立;他提出了“双循环”的思路,将中国未来的经济定调为“国内大循环为主”,“国际循环为辅”。他打算改变中国的经济结构,创造一个由国家主导的,可以自给自足的产业形态。
这个思路源自德国所提出的“工业 4.0 ”概念,工业 4.0 代表产业从电子化普及的第三级工业革命,跃升到信息化和制造业��度融合的 4.0 阶段;这个阶段可称之为“工业互联网”,其特点是制造业的智能升级。这个概念在中国被改造为“两化融合”,旨在让信息与工业两个进程相融合,将产业制造和物联网,大数据以及云计算相整合,从而优化生产与供应。
📷
在 2013 年,工信部发布了《信息化和工业化深度融合专项行动计划》,并由国务院提出了第一个十年行动纲领《中国制造 2025 》,李克强提出要把中国发展为了一个制造业强国。“中国制造 2025 ”并非“工业 4.0 ”这种科技革命,而是致力于制造业的转型。习近平把这种转型定义为国家向全民制造业过渡,他认为中国要自力更生,就务必要提振工业。中国虽是制造业大国,却并没有释放出应有的产能。他认为这是劳工结构的问题,因为中国的年轻人被多元的产业所分流,不去从事制造业,从而消解了产业集中的优势。
而这些多元产业便是所谓的”第三产业“;经济学认为第三产业能增加社会获取感,促进经济活力,但习近平却认为这些产业造成了劳动力的内耗,因为中国的第三产业没有出口优势;反而被西方用来(通过娱乐,金融,文化等)输入意识形态,加大了政府意识统战的成本。
这种产业模式带坏了中国的企业和劳工,让整个国家副业发展过重。而其中尤以教育培训业最无裨益,这个行业让年轻人接受西方教育,让他们学习外语,成为了留学生和移民人口的孵化器;不但造成了劳动力的流失,还带走了国家的外汇。
这对政府来说是双重损失,习近平毅然关闭了课外培训,并取消英语考试,就是为了阻断这个源头。而与此同时,公共教育也开始全面排除西方文化,甚至是鲁迅这类具有进步思想的文章也要剔除。这个举措是为了削弱素质教育,培养年轻人的劳工意识基础。
为配合这项经济规划,政府对传统学制进行了改革;教育部发布公告,在全国设立 12 个“基础教育综合改革实验区”,要求“不断深化基础教育综合改革”。这项改革将高中教育分为“普通高中+特色高中+职业高中”三类,并通过“中考”实行分流。
媒体称此举势在必行,因为中国正处于“从‘工业 3.0 ’向‘工业 4.0 ’转型的阶段,叠加人口老龄化和生育率下降的双重影响,容易导致制造业外迁”,因此急需“具备较高文化程度的高级技工”。而“职业高中,特色高中和职业本科教育”,将会是教育改革的基本趋势;同时也要让更多的应用型大学举办“职业本科教育”。
📷
显然,习近平在为他的经济计划打造教育基础,他要让劳动力进入实体工厂,为财政创造更多的现金流。并且这种经济结构能创造充分的就业,让中国的失业人口被产业调配所安置;在他看来,社会主义就应该是一个工农社会,并以公有制为特色;而其它冗余产业必须得到整肃。他认为创造第三产业的消费不如创造制造业的供给。在今后的中国,无论房产经纪人,游戏代码员,宠物饲养员,舞蹈老师,娱乐经纪人,或是自媒体和培训导师,都应该成为工厂的齿轮,投身于制造业和实体。
而从更深的角度来看,中国的经济正陷入一场危局,债务累积和产业凋敝必将造成一场不可避免的萧条。常规手段已经很难奏效,习近平认为只有将产业国企化才能解决困局。简而言之,就是要像抓政治一样抓经济,把资源集中以便于“齐抓共管”。
他认为这并非计划经济的回归,而是国企的升级;而这场升级的终点,就是把国企再度合并为具有高级产业优势的“大型央企”。
这个合并的浪潮从 2015 年的南车北车合并开始,然后持续有 2016 年武钢和宝钢重组,17 年神华集团和国电电力合并,18 年两个中核公司合并,19 年保利集团和中丝集团,中国宝武和马钢,招商局和辽宁港合并;以及 20 年中国化工和中化集团这两个巨头合并。
国务院在 2020 年提出:“推动跨企业整合,并购困难企业,做强做优国有企业”;其作用在于:“提高产业集中度,打造高质量示范企业,减少重复投资并优化产业链”。
📷
在这种基调下,央企合并的趋势在逐年扩大,显然习近平要集中产业项目,并让这些企业成为新的经济骨干,去取代权贵手中的巨型公司。这能带来行业的优化,并改善国家的社会结构。他认为只要处理得当,计划经济就仍然具有优势,凭借他的手段可以盘活那些僵尸企业。在“工业 4.0 ”的背景之下,唯有“新国企”才能具备制造业优势,足以抵御西方的竞争和冲击。
此时习近平的蓝图变得异常清晰,而新经济格局中的三个要素:劳工,产业,和资本,也逐一归位,并对应着之前的三个层面。——今日的青少年,就是未来的制造业劳工;对民企的兼并,就是创造产业集中;而对商业寡头的制裁,就是筹集新国企的资本。
习近平的经济学 PART 3:“红色贵族”
从形式上看,“新国企”更像一种国家化的劳务派遣,这是一个政治-经济的混合模型。习近平希望中国成为一个更纯粹的制造业国家,人民应该恢复工农阶级的本色,并学会尊重领袖。同时社会文化也需要一场变革,以彻底摒除西方的影响。
但这种构想更类似一个官僚化的工业乌托邦,即便习近平制裁互联网巨头,提出共同富裕,但没有显著的理由说明国家工厂的模式更优越。削弱其它行业去提高制造业的比重是反经济规律的,越发达的经济体制造业比重越低,而第三产业占比越高。此外经济多元化能抗击风险,即便是工业 4.0,也不代表各个行业的劳动力都要转型去做厂工。
“新国企”更像一种后现代计划经济,这种经济模式类似工农兵文化和西方科技潮流笼统的结合。其实很难说这到底是工业 4.0,还是希特勒对德国所规划的工业强国模式。工业国家化不太可能改善财政和就业,而更可能导致:“功德不施于天下,而勤劳于百姓”的内耗。
显然这个构想更多代表着习近平强烈的掌控欲,他的经济规划其实被他的政治目的所裹挟,透露出他对伊朗和北韩那种一元化政体的向往。但这类国家的产业导向单一,经济结构十分脆弱;而这对中国这样的大国来说不具备现实性。
在如此多弊端下,人们不能理解习近平到底要如何变革;因为无论国家工厂多么先进,只要产业由政府支配���就会导致市场化不足和技术滞后。不过习近平的确考虑到了这一点,他并不打算否认市场化,而是要加强国家对经济的主导。并且在这项经济规划中,他要创造的是“新一代国企”模式,要全面理解这种制度,就需要结合习近平的另一个重要概念:“红色基因”。
习近平不止一次在媒体上强调“红色传承”,并提出“红色基因“的说法。早在 2004 年,他就说:”要把红色基因融入血脉,让红色基因代代相传“。而在登基之后,习更加频繁地提到这一点。在视察军区和革命老区时他再三重申:“把红色传统发扬好,把红色基因传承好。”并表示:“红色江山永不变色”。
继承红色基因是习近平国家结构的核心,很多人以为他强调的是“红色文化”,实际上他强调的是“红色血脉”,也就是红色权贵的嫡系后代。他在中央党校干部培训班上说:“立志做党光荣传统和优良作风的忠实传人。……以坚定的理想信念砥砺对党的赤诚忠心。”他在此表明的是,要建立一个牢固,忠诚,以及血脉纯正的红色贵族系统。
📷
在习近平的政治理念中,国家应该更彻底地掌控在红色子弟兵手里;这种掌控不仅限于政治领域,也包括经济领域。习近平经济模式的最终构想,就是要打造一个绝对的二元结构。他一方面在国内扼制现代化教育,加强大众的制造业技能;而另一方面,他积极地让红色子弟去西方学习管理和技术,然后回国管理那些新型国企。
虽然在这种模式下劳动力的综合素质会降低,但企业将会由拥有高学历的红色后代们治理;习近平认为通过管理上的优化能解决市场化不足的问题,留学归来的官僚子弟们具有先进的技术和管理经验,而这能消除计划经济的劣势。在今后的企业中,无论是董事,CEO,研发总监,还是会计和各类高管,都将是红色家族的子女。这能无限拉开两个阶级的差距,塑造一种稳固的二元结构。《求是》杂志曾引用过习近平的一句话说:“传承好红色基因,把红色江山世世代代传下去。”
这种创造绝对阶级的想法,曾有一个节点,就是习提出“金融创新”的概念;他以这个口号鼓励国家在金融上大胆尝试,随之企业开始滥发金融产品,地方政府虚构项目融资,同时国家下发了很多花式金融牌照,催生各种借贷。这间接引发了两个事件,就是后来的 P2P 大面积违约,以及 2016 年股市崩溃。但这两个泡沫破灭后,资本仍在“新经济”的口号下创造更多的庞氏项目。
显然,习近平有意在经济上制造一种乱局,并以资本手段让有产阶级返贫;这不但可以消灭人们的政治诉求,而且赤贫阶级也更容易接受计划经济。习相信,只有让贫民永世不得翻身,并由血统纯正的红色后代管理,才能更好地维护红色江山。在这种模式下,官僚就是上层建筑,民众则充当生产资料。就像拿着皮鞭的监工督促苦力们去堆砌社会主义的金字塔,而习近平就是塔尖上的全知之眼。
📷
突然爆发的疫情给了习近平实现这个事业的契机,他藉由防疫限制民众办护照出国。移民管理局表示:“对非必要非紧急事由,暂不签发护照”。——普通人无论留学还是因公出国,都变得更加艰难。此外政府在边境开始修建隔离电网,防止劳动力偷渡出逃。而就在政府严控民众出境的同时,美国领事馆外排起了长队,红色后代们通过特批手续,正在疯狂地奔赴海外。
📷
📷
在此刻,中国梦的轮廓逐渐清晰,习近平要以经济规划为支点,将偏离路线的社会主义回炉重铸。他培植的新一代权贵会重新执掌中国的经济,打造一个以他为核心的制造业国家。“新国企”将创造一种绝对的红色垄断,将中国改造为理想的专制王国;而代价则是抹杀大众的价值和理想,让他们永无出头之日。这个梦将会是一部分权贵的美梦,但却会成为全民的梦魇。
大国外政:第三世界和一代一路
由习近平的内政思路可以看出,他是个敢于破坏既有秩序的人。在上台的这几年间,他的见解发生了很大的转变。尤其是他看到中国对西方的依赖,已然成为了内政上的阻碍;这让他相信“政治独立”才是自己的出路,中国必须在一定程度上与西方分立。
而且资本主义席卷后的中国,已经留下了一片经济残局;中国跟随西方奉行凯恩斯主义,二十年间不断地投资和发债,而这种模式现今已经面临瓶颈;财政刺激的效用正在缩小,投资收益在变低,而资产泡沫却过度高企。
一旦中国的发展停滞,资本定然会外流,并同时推高国内的通胀;中国在货币体量上早已超过了美国,但又无法像美国那样输出货币;习近平发现中国竟面临上世纪 80 年代日本的处境,他甚至感到这是西方资本有意为之,让中国掉进他们所设计的中等收入陷阱。他认为只有寻找一条外部出路,才能消化业已过剩的产能和货币。他看到西方在第三世界的投入薄弱,便认为这将是中国的机遇。在这样的背景下,他设计了一代一路和亚投行的计划。
这个政策的主旨是向落后地区提供基建援助和贷款,并增进双边贸易。习近平打算创建一条新的丝绸之路,并由中国牵头筹建“亚洲基础设施投资银行”,以给一代一路的参与国提供金融支持;亚投行不但能服务于基建投资,还能在一定程度上弱化亚洲开发银行的影响,为中国创造更多的经贸关系。而一代一路和亚投行更深远的目的,是组建一个分立于西方的联盟;习近平将在这个联盟内推广人民币成为国际储备货币,让那些没有受到西方眷顾的第三世界去分担中国的产能和通胀。
📷
客观地说,这是习近平最出色的一个构想。中国从古至今都固守一隅,偏向保守,即便邓小平时代也是如此;而习近平以经贸合作的方式去牵头第三世界,可以开辟一个全新而独立的经济领���。这可以减少中国对西方的依赖,并为双方的贸易冲突制造一层缓冲;而且一代一路还有一个附带效应,就是通过基建计划在沿线国家获取军事战备便利,从而扩充中国的政治影响力。
可以说,一代一路比那些虚浮的概念,如“文化自信”,“全民小康”等更有意义,因为它具备宏观战略性;而这是基于习近平对国际关系的态度;他几乎是邓小平之后与西方共识最少的一个领袖,他很排斥他们用人权武器对中国进行政治干预。他曾在一次采访中评论西方的态度是:“吃饱了没事干”。
因此习近平希望创造一种全面的政治独立,以摒除西方的影响;他很自然地想到要拉拢第三世界,就如当年的苏联一样。但习近平显然认为自己比苏联领导人更成熟,因为他创造的是一个以经济主导的同盟,就类似于美国的马歇尔计划。他打算像美国在二战后所作的那样,以经济协作建立政治互惠。如果一代一路成功,那么中国将获得当年美国那样的影响力,甚至会让世界出现东升西降的景象。
显然一代一路是一盘复合性的棋局,但作为一项经济计划,其核心就是条款的可履行性;然而第三世界却担心习近平的债务援助会绑架他们的经济,因此举棋不定。而且一代一路的国家大多政治不稳定,其中有些还处于主权争夺中;最重要的是,这些国家的信用向来很低;他们起初并不拒绝来自中国援助和贷款,但在中方投资以后,就以各种手段来规避责任;他们指责中国干扰内政,或是在非洲输出劳动力,以及用贷款给他们带来债务陷阱。
一代一路从一些细枝末节的摩擦开始,到后来很多国家开始集体违约,更有甚者把权属中国的项目收归国有。而且人民币国际化还遭遇了一个荒诞现象,就是有些国家在拿到人民币后转手就换了美元,作为储备货币成了空头承诺。
习近平发现,这些国家竟抱着超限战的思路来应对自己;他们不过是在一代一路上揩油,而漠视中国所主张的经济同盟。尽管习近平努力地打点一代一路,但这个项目面临的冲突太多;且不论西方是否会对这个计划采取反制,单单是那些第三世界参与国就存在很大的倒账风险;同时丝绸之路上还盘踞着中国的宿敌印度等,他们也不可能坐视习近平在地缘上扩张。
不过习近平仍做了很多尝试,他积极地参与各种贸易同盟,希望创造多边关系。比如他加入了东盟的 RCEP《区域经济伙伴关系协定》,即便 RCEP 的参与国大多是贸易保护国家,也不能给中国带来顺差;但习近平想借此销售他的丝绸之路;他试图把更多国家拉入自己的版图,甚至搁置了争议去拉拢印度。
为配套一代一路,习近平还创造了一个概念:“人类命运共同体”。在这个基调下,中国向其他国家输出价值观,同时招收第三世界青年来留学,这些学生不用考试,享有政府的生活关照,并且学费由国家倒贴。此外习近平用赠与和捐助的方式给非洲人民派发福利,同时还免除了一些国家的债务。但这让他的政策看起来更像新时代的金元外交,而不是新时代的马歇尔计划。
📷
大国外政:瘟疫和民族主义
在外交上,人们很容易把习近平和毛泽东相比较;两人的政策都是联合第三世界抵御西方。虽然习近平比毛泽东还是要务实一些,但两人最大的相似点都是不单纯考虑经济的得失,而更关注政治利益。
而且独裁国家的外交政策很大程度是基于领导人的气质和秉性;从一开始,共产党的很多高层就比较排斥西方,而在这些高层中,习近平又是尤其古板的一个;他身上的体制气息很浓厚,这种风格在国际社会并不讨好;比之以往的中国领袖,西方对他的认同度尤其低。
这让他更愿意在外交上寻求一种舒适感,而不是去与不同的体制相磨合。比起西方带来的经济利益,他更倾向于亚非拉那些“穷朋友”给他带来的政治拥护。这种个人主见和他的政治目标相混同,以至于在无形中影响着他的对外决策。
📷
而从另一方面来说,中国在开放的二三十年间和国际社会积累了无数矛盾,而这些矛盾通过政治交班的方式转给了习近平;这些问题会在一个经济周期结束之后集中爆发,而这个时间点恰恰截止在习近平任内。首先中国加入 WTO 所申请的十五年保护期截止,但并未按协议开放市场,这让西方感到受了蒙骗。同时中国在贸易中一直被指责出口管制和倾销式竞争,并通过入股的方式窃取外资技术。
从习近平的态度来看,他并不打算理会这些争议;中国本就没有准备成为开放的市场,况且他还认为经济自由化会带来政治演变。而且习近平对西方政要和中国权贵的勾结颇有芥蒂,所以他非但不会开放中国,反而加强了经济上的封闭。
而西方也对 WTO 低效的仲裁失去了耐性,奥巴马在第二个执政期开始加入 TPP(跨太平洋合作协议),联合世界主要经济体对中国进行贸易隔离。不过特朗普上台就废弃了这个协议,给中国带来很大的缓和空间。但特朗普批评中国进行贸易补贴,并侵犯知识产权;以及用各种手段为伊朗纾困,导致美国的封锁失效;这最终引发了 2018 年的贸易制裁。
面对美国提升的出口关税,中国只能加强补贴,同时也代表着开启一段经济冷战。而恰逢此时湖北爆发了冠状病毒并波及全世界;虽然这是一个公共卫生事件,但国内外的舆论都责怪政府处置不当,并归结为习近平执政责任;这引发了他的恐慌,也激起了他寸步不让的态度;他打算用政治手段去化解这场公关危机。——他煽动民族气焰,宣称是因为中国变得强大,帝国主义才借机发难,而此时人民更应该团结在领袖周围。同时政府的对外口径也彻底变调,外交部拿出强硬的姿态,开始与世界针锋相对,而网评员也大举出动,四处展开谩骂和攻击。
在这种气氛下,媒体宣称韬光养晦已不适用于当下,中国要崛起,就要打赢与帝国主义的战争;这场战争不仅限于西方,也包括那些坐等中国衰落的国家。习近平试图让人民相信,正是由于民族伟大复兴在即,才招致了世界对中国的敌意。
这是一场气急败坏的民族主义,习近平与世界的对抗更像一种义气之争;中国外交部很多时候不是在辩论,而是在逞口舌之快。习所面临的处境并没有邓小平当年那么艰难,但他却表现出前所未有的攻击性。
其实这种激烈的反应来自于习近平个人的危机感;——自他执政以来,国内经济在衰退,外部矛盾在增多;他本就面临很多质疑,认为他不适合领导国家;而瘟疫的爆发更成为他执政危机的风口,世界指责中国在疫情处理上失职,并要求对病毒溯源,这让习近平感受到空前的威胁。
他希望尽快撇清责任,把斗争的对象转移,因此采用了民族主义作为武器。——外交部在国际上放风说疫情来自美国,又有媒体说来自意大利,法国等;政府不断在民间释放国际阴谋论,最后干脆把焦点转移到共济会的盎格鲁-撒克逊计划 ,而这个计划的目标是清除全球 50% 的人类,投毒只是他们的第一步。
📷
这种策略引发了世界强烈的反应,大家没想到习近平如此无理取闹。而习近平也放弃了协商的打算,他知道自己的表现不理想,境内外势力会趁机让自己大权旁落,因此他务必要采取主动。所以他感受到的威胁越大,中国对外展示的锋芒越强。习近平不断推高民族情绪,宣扬中华民族危亡的论调,并在军事上对台湾展开新一轮的威胁;他派遣军舰和战斗机巡航,营造出武力攻台的气氛;同时也将这种军事活动扩大到南海,他以一种高调的姿态宣示着中国的主权。
人们看出,习近平为了维护权威,不在乎赌上国运;即便面对全世界,也要背水一战。国外媒体宣称他已“ Showdown ”,而这种四面出击的方式激怒了越来越多的国家,并让民主世界嗅到了体制性竞争的意味;他本想用对外示强来解决自己的危机,但却让世界达成了不退让的共识,并打算在经济上弱化中国。
这对中国来说是很危险的,邓小平就清楚体制性竞争的危害,所以才要国家韬光养晦;但习近平再次激起了西方的敌意;起初还有一些国家的态度模棱两可,并试图向共产党释放善意;但习近平担忧他们包藏祸心,意图与党内的高层暗通款曲。他打算在危机解除之前维持斗争态势,因此在宣传上显得越发促狭而好斗。
然而这种举动让世界重新团结起来;——西方和亚太有意重建经贸关系,台湾,美国,日本和欧洲召开了会谈,讨论“重组供应链”;中国所大力宣传的“中欧贸易论坛”被黯然取消,但曾经被川普否决的 TPP 已经蜕变为新版本的 CPTPP 协议,那些对中国制造业具有替代性的国家都被纳入了这个协定中。
而在军事上,亚太和欧美开始制定共同防御协议,以便在地缘上遏制中国。并且为了应对中国在南海的军事活动,世界再度掀起了军事演习和扩充军备的潮流。而这一切,都将中国和世界推向了他们一直在避免的制度性竞争。
这是自毛泽东以来最恶劣的外交时期,为突破困境,习近平不断渲染外部威胁,并告诉人民:“世界正进入前所未有之大变局”,并且“中华民族正面临着伟大复兴的关键时刻”。
不过这更像一出伪民粹,习近平虽然宣扬民族斗争,却小心翼翼地看顾着这团火焰;媒体不断地煽动群众,但从不让这股狂热落到实处;人们感觉在和虚无的对象作斗争,就好比不停地给爱国愤青喂春药,但他们又没有性伴侣,只是在凭空透支身体。
因为习近平并不是一个政治强人,至少与莫迪和普京相比,他的强硬更像一种伪装。习近平对民主国家不依不饶,但对俄罗斯,印度等国却保持着低姿态;俄国曾和越南宣布在南海开采石油,中国媒体就异常安静;印度和中国发生边境冲突后,亚投行随即就发放了贷款。——习近平在推动斗争外交的同时,却异常怀柔地对待着周边真正的威胁。
大棋局:二次集权
其实仅就政治角度来说,习近平很擅长策略,同时行事也具有系统性;不过他存在一个问题,就是存在严重的认知偏差,以至于在目标选择和执行方式上容易架空现实。这终究会让他的执政之路无以为继;因为共产党还希望更长久地执政,而他显然缩短了这个过程。
不过习近平认为自己之所以诸般不顺,是因为对权力的集中度不够;党内还有很多派系在掣肘他,导致政治意见不统一。因此他要重建组织纪律,推动一场集体领导向个人集权的二次过渡,他认为毛泽东式的专制再加上自己的经济规划,一定能让共产党焕发新生。
但他平素的表现太差强人意,恐怕很难得到支持;所以他借疫情之机来营造民族危机,从而换取执政合法性;尽管这种态度造成了国际社会的孤立,但习近平认为这是因为世界还没有看清自己的决心,因此他需要放手一搏。而在他对外示威的过程中,早已选定了一个定点打击的对象,就是南半球的澳洲;——澳洲是五眼联盟成员国,一直伙同美国指责中国的人权问题,同时还在太平洋上遏制中国的扩张;而且这个国家带头抵制华为网络,并提出要调查新冠疫情的源头。
习近平认为澳洲对中国的贸易依赖很高,却如此不会察言观色,正应该拿来祭旗。他限制了澳洲多项产品上的出口,将他们的货轮阻留在港口之外,并征收反倾销税。他认为这种全方位的打击将重创澳洲经济,并给世界带来示范效应;而这最终能让他挟中国市场以令诸国。
不过澳洲得到了美国和日本的支持,而后欧盟也加入了这个阵营;同时这些国家与澳洲一起加快推行 TPTPP 区域同盟,以寻求更稳定的经贸关系;并且伴随着原材料价格的上涨,澳洲还弥补了出口缩减的损失。——习近平再次犯了主观性的错误,低估了民主国家的尊严。澳洲强硬的态度让他感到为难,因为中国抵制能源进口,导致自己出现了能源紧张;而且由于撕破脸,只能以更高的价格在他国购买替代品,而这些产品恰恰是澳洲出口的。
人们看到习近平所期望的胜利没有出现,中国的经济运转却出现了恶化的征兆。而就在这个档口,和中国竞争的国家却开始抢占市场,印度以关税去排挤中国的产业链,让资本流向自己;而越南墨西哥等国家则开始接收世界的贸易订单,逐渐成为新的制造业基地。习近平始终忘记了一点,就是中国的产业是可以被替代的,他的态度加强了世界重组供应链的决心。
其实世界对中国一直很难割舍,因为这里有成熟的产业链和市场;尤其是美国一直在细心呵护中国,因为他们在这段关系中付出了很多。——共产党在国际上获得的很多胜利,如镇压学潮后被西方接纳,在 WTO 中的最惠国待遇,产业发展中的技术支持,大都是美国扶持的;但这种关照却正好让习近平用来实施政治讹诈,要求西方不但在贸易层面,而且在人权等问题上都要做出让步。
这让外界发现与习近平很难沟通,因为他总在改变既有的框架,并不断压缩协商空间;习近平曾一度向美国示好,承诺购买商品和粮食,但临到后来却取消了订单;中国在联合国许诺参与公益性的国际协作,但最终却把这些问题掺入到政治论议中。外界逐渐失去耐性,认为习近平反复无常;他老是牵扯出毫不相干的议题,把不同的谈判筹码搅和在一起。
而习近平也看出西方有意疏远他个人,并鼓动党内替换他;��让他很紧张,因此更不能做出让步。他打算先稳住权力,再去修缮外部关系。他认为世界离不开中国的市场和供应体系,就好比邓小平当年面临更严峻的围堵,但一俟政局稳定,民主国家立马就簇拥而至。习近平相信,西方对人权的指责不过是惺惺作态;只要他能顺利连任,并通过“新国企”重振经济,世界就一定会回心转意,而他也能获得所期望的“政治独立”。
因此他时不时地向外界传达一种信息,表示他无意破坏国际秩序。但西方并不相信这一点,他们看出习近平言不由衷,在巩固权威后必定会进一步破坏规则,所以世界的不妥协态度变得愈发坚决。
这样的反应让习近平很难下台,他已经失去了战略优势,让中国对世界的影响力变弱。而且如果西方不屈服,自己的集权就没有说服力。被赶下台的威胁再次笼罩他,他决定就算和世界脱钩,也要维护权力不倒。他加强宣扬大国崛起和双循环,同时以军事上的强势姿态来弥补外交上的失利;他不但让军舰驶入台海和南海,甚至表示要深入太平洋以威慑美国本土。但这导致了周边国家的危机感,他们开始声援台湾,并在各个领域抵制中国。
可以说习近平的所有计划都不遂他所愿,但他认为坚持下去西方一定会妥协。不过党内担心无止境的外交对抗会耗尽国力,并引发真正的国际冲突;因为不止西方,就连越南,菲律宾,日本等亚太国家,都表现得更加强硬;而印度和中国的冲突更是达到了毛泽东时期以来的高点。
大棋局:计划生育和芯片大跃进
其实习近平政治上的诸多失败,是因为他的想法欠缺实证基础。而且他为维护自己的政治地位和个人尊严,已经陷入一个难以自拔的深渊。虽然他把个人目的裹上家国民族的外衣,并且把自己的政治构思包装得十分新颖;但他不顾一切地集权,已经严重损害了集体利益。
而且客观地说,习近平运气也不好,他就任时正逢经济周期的转折点,中国开始进入衰退;他执政这十年,国家债务和货币发行都呈爆炸性增长,但财政刺激的边际效用却在变小。他设计了一系列应对策略,如一代一路和技术升级,但前者阻难重重,后者因贸易战而被搁浅。同时在出口上,中国面临着后起之秀如越南和印度的竞争。显然国家在宏观上迎来了一个下降节点,这很大程度是经济周期和产业结构决定的,而并非习近平个人所导致。
但中国的某些政策却加剧了下行的态势,其中最突出的就是计划生育;——中国的出生人口在 60 年代达到高峰,这一代人正好是前二三十年的劳动主力。而此后计划生育持续了几十年,让中国的人口结构头重脚轻;在习近平执政时,出生率最高的那一代人正好步入老年,进入拿养老金的行列。政府急忙开始取缔计划生育,但社会成本的攀升又阻碍了生育率。
这种趋势不会在短期发作,但它的效应会逐年递延。老人比重的增加会加大财政负担,青年的减少会让经济活力下降。而且国家还不能指望消费,虽然中国人口基数很大,但消费在 GDP 中的占比很低;这不仅对于西方而言,和印度越南这些国家相比也偏低。
📷
习近平在任期内连续开放了二胎和三胎,但这种生育政策是画饼充饥。年轻人很恐惧,一方面是社会福利没有改善,另一方面还因为政府对内盘剥的力度在加强;——因为习近平的政策很激进,他一方面要扩大国际战略,一方面还要发展国营经济;而这让中国面临收支上的双向负荷。对此习近平只能目光四顾,明偷暗抢;——他将地方的土地出让金划归了中央,并增加了房地产税种;他提高了企业行政收费和社保缴纳基数,并延迟退休;此外他督促上千万党员补缴党费,同时降低行政机关和事业单位的福利和奖金。
但这些手段并不足以抹平财政开支,政府唯有全力扩大表外负债,并尽可能地向下刮地皮;近年来,个体户,自由职业者和电商被要求补交税费,高收入者被要求重新计算所得税;此外海关加强清查海淘,在商品入境时抽水;而地方政府也上下其手,增加各个行业的行政审批项目;同时司法部门增加了罚款种类,例如通过整顿市容来禁摩限电等。
为度过困境,习近平穷尽了各种方式去搜刮社会;人们只要听闻发改委开听证会,就明白有商品会涨价。习近平不断地测试民众的压力,权衡中国人在基础生存需求之外还有多少可榨取空间;他把通胀维持在民众苦苦支撑的边缘,导致人们的生存欲望降低。——在资本和政府的双重盘剥下,新一代年轻人会选择主动失业,不去为政府创造税收;并且无论开放几胎,一些人都不再愿意为共产党生育后代。
但习近平坚信权力能支配经济运转,他要全国陪他共度难关;因为举国体制正是共产主义的优势,全民动员一定能创造奇迹;例如他看到人口失衡,就要求社会多生育;美国封锁技术出口,政府就投入数万亿去研发芯片。
📷
不过这将中国带回了大跃进那种浮夸的时代;——就在华为芯片断供的当晚,媒体铺天盖地传出中国芯片面世的消息,仿佛一夜之间各种技术屏障被连番突破,芯片行业出现了一大片卫星田;中国再度涌现赶英超美的气氛,而骗补贴的企业也蜂拥而至,资源垄断造成了习近平的芯片基金被瓜分。在推动技术进步上,政治远没有市场化有效。但习近平认为国家当年可以举全国之力造原子弹,他就能以同样的动员能力去造芯片。
但这种运动式的治国终究脱离现实;习近平创造的概念很多,但从没有一个顺利实现;他过于好大喜功,一门心思只想弯道超车;无论一代一路,南海造岛礁,或是芯片大跃进,都是一种代价高昂的冒险主义。这导致改革开放累积的财富迅速挥霍,这种大手笔不免让党内人士感到心惊肉跳,担心未来的中国会在资源进口上面临外汇紧张。
习近平的危机 1:破灭的金缕衣
越来越多的人看出,民生和经济都无法支持习近平继续冒险;他的策略不太周详,但却激进而不留后路;这大概是他上台前没有被看明白的一点,他最初向党内隐藏了某些意图,直至上台后才通过集权去推行。这损害了集体领导的初衷,因为即便是专制社会,没有制衡的权力也是最大的变数,可能将政权带上一条不归路;
但习近平相信局面一定会改观,他只是需要时间。不过他可能没察觉到,很多人在隐隐地怀念江泽民时期;而且习执政越久,这种怀念就越浓厚;当习近平进入第二任期时,人们几乎看到任何一任领袖都会缅怀一番,并发表今不如昔的感慨。
而考察民间对习近平的评价,会惊人地发现他所招致的反感是所有领导人中最强烈的;人们认为他的缺点太多,全无一个领袖的能力与格局;哪怕换任意一个领导人执政,都会比他更强。
这是个很蹊跷的现象,因为以前的中国一度吏治昏乱,执政野蛮;但民众竟愿意回到过去也不愿要习近平。这并不是因为之前的时代有多好,而是那时仍看得到希望;大家更愿意由坏变好,而不是由好变坏。而习近平的执政给人带来一个越来越窒息的环境;所以当 2018 年媒体宣布他修宪取消任期时,很多人立时就感到前景黯淡。
最关键的是,民众对习近平的态度很微妙;——众所周知,中国的领导人大都被民众骂过,但这种骂声更多是对体制的抵触;但在习近平这里,却带有针对个人的意味。从他在国际上念书单之时,外界对他的观感就急转直下,人们开始对他滋生出一种鄙夷;——曾有人对习近平的画像泼墨,也有人穿上他金元外交的衣服;有人嘲笑他装文化人,有人讥讽他用网评员炒作自己。中国的领袖中,鲜有习近平这样从人格到政策遭到全盘否定的例子。如果说江泽民招到了法轮功的憎恨,习则是招到了全阶层的反感。
这对他来说是个极度危险的信号,政治家不惧怕人们的责备,但惧怕人们的轻蔑。对一个执政者嗤之以鼻比刀剑的伤害更重,这代表他在个人素质上不被承认。
人们的评价不确定是否会传到习近平耳中,但可以看出他的确变得更加敏感;他频频发表“重要讲话”,加大力度设指标,作批示,试图攥紧手中的权力。而且为了证明自己,他开始大量地虚构政绩;他声称"全面建成小康社会取得伟大历史性成就",“民族发展取得历史性飞跃”。他用霸王硬上弓的方式宣称自己兑现了政治承诺,尤其是取得全面脱贫的胜利;尽管中国还有大量低保户,但他仍然宣布自己创造了“彪炳史册的人间奇迹”(脱贫攻坚总结表彰大会);而且人们明明看到中国每况愈下,但官方和媒体却声称:“中华民族比历史上任何时期都更加接近伟大复兴的目标!”
📷
这些话透露出习近平的政治根基在溃败,以至于只能靠编造口号来维持地位。同时他对外界的批评异常紧张,并将言论压制得滴水不漏;很多轻描淡写的话都会触碰他的逆鳞,这些话如果放到其他领袖身上,可能就是云淡风轻地一笑,但在习近平听来不堪入耳。他上任以来屏蔽了很多词汇,包括俚语,电影,动漫,品牌,人名……;这种屏蔽会随着他的执政与日俱增,甚至牵连很多毫不相干的词汇。
这种敏感已经影响到了社会的正常交流,习近平创造了中国有史以来最多的帝王名讳。因为他知道自己的表现不尽人意;他上台不到十年,得到负面评价比前几任领袖都多;而这也让他的态度越发顽抗,并对自身的错误和丢丑行为抵死不认。——就连阅兵时用左手敬礼这种显著的错误,都有喉舌辩称为“左尚吉右尚凶”;并且在外交连番受挫的情况下,王毅却盛赞他开创了:“特色大国外交新局面”。
人们为他吹出了无数的泡沫,试图让他的执政合理化。但这些吹嘘在他惨淡的政绩下显得异常苍白;一个显著的现象就是,习近平的宣传越来越夸张和离谱,但人们却越来越看不起他;他拼命地强调自己对共产党和国家的重要性,并有意无意地贬低前人而抬高自己;这让他显得十分自我中心,也十分欠缺格局。习给自己穿上一件举世绝伦的金缕衣,并在水军和群众演员的喧嚣中勉力维持,但大家都明白这不过是一场自吹自擂的闹剧;他的基础仍然脆弱,吹捧他的都是投机者,而从没有精英愿意拥护他。
这让习近平越来越倾向朝鲜和伊朗的环境,他希望尽快建立一个封闭和愚昧的社会,以消除批评和质疑;然而这也是他思想中的一个致命盲点,因为这种草莽式的政治理想完全不符合当下的时空背景。——中国人在习近平的高压下会滋生逆反情绪,采取非暴力不合作态度;习近平算准了中国人不敢有政治主张,但却无法阻止他们以消极的方式放空自己。互联网时代的人容易在信息封闭的社会下产生厌世心理,这可能需要一代人去脱离使用网络的习惯,才能遂习近平所愿。所以即便他的政策能够执行,也难以看到中国人被完全驯化的一天。
习近平的危机 2:溃败的蚁穴
从习近平的个性来说,他注定会走上一条很窄的道路。这条道路充满斗争,对立,并且会瓦解他的政治基础,但他似乎又没有选择。
民意上的失败实际反映出习的一个根本劣势,就是他的思想和理念很陈旧;他无法用政绩来创造自己的合法地位;因此在面临挑战的情况下,更容易选择毛泽东的方式而不是邓小平的方式去维护地位;当他无法解决当下的经济困境时,就只能走进一条阶级斗争的死胡同,试图以政治动荡去恐吓人们。这种方式就好像对人宣告说:“倘若你们不拥护我,我就让国家不得安生”。
他不断地在讲话中强调说,要善于斗争,敢于斗争;而且就如毛泽东曾担任中央文革小组长那样,习近平也兼任着很多小组组长。他鼓励公司,高校和民间互相举报;让学生举报老师,员工举报老板,下级举报上级。他希望群众互相监督且人人自危,那么自己的权力就不易受到威胁。
他陷入了和毛泽东同样的执念,认为维护权力就要不计得失。但在这上面,他却面临着一个困境,就是根本无法建立毛泽东那样的威信。——就权力手段和思想水准而言,两人都不可等量齐观;毛泽东是个出色的理论家,同时具有很强的大众魅力;而习近平毫无稳固的群众基础;同时他理论知识匮乏,无法构建系统性的思想去支撑一场政治运动。
他所掀起的民族主义,只是毛泽东政治权术的皮毛,其中毫无思想主干。例如他常讲两句话:“世界正进入前所未有之大变局”,“中国面临着伟大复兴的关键时刻”,就异常脱离时代现实,显得颇为牵强。这种话很像武侠小说的序言,把人们引入一个惊天耸地的背景。——但当下的世界并无动荡,不存在什么“前所未有大变局”;而且中国并未衰败或受外邦奴役,也谈不上要人去复兴。
习近平想给中国人吃了一剂民族崛起的补药,激发大众的狂想;但他所渲染的民族危机虚无缥缈,无法获取人们的共鸣。他的口号只能动员一些边缘化的人群;这些人显示出低教育化的特征,或者年龄层偏小,心智单一;而社会的中坚力量大都比较反感这种氛围。
但在习近平来说,他的政治押注过大,几乎从一开始就断了自己的退路,因此不能轻易言退。在他的危机与日俱增之时,只能凭借民粹的东风去加强政治整肃。他多次强调道:“永远不能停止党内的‘作风建设’ ”,并且“要纠正���内不良风气”。——他借��了 30 年代的整风运动,以此清洗官场,在他上任以来落马的官员很多,其中不乏一些任意编派的政治罪名,如“野心膨胀”“妄议中央”或“拉帮结派”。
📷
但无论政治清洗多么剧烈,党内都会不断地滋生对抗势力;因为归根结底,是他在破坏集体利益,牺牲国家的前途来为自己的政治护航。所谓成难败易,中国积累了几十年的资本,却在他任期内快速流失。这样持续下去,习近平势必造成一个空心化的中国,让政权从内部溃败。
中国的高官感到恐慌,便希望赶在国家破产前将资产转移。而这让习近平认为党内一些人不以他为核心,在国家的关键时刻拿走了他原本可以支配的资源;而这种釜底抽薪的举动,就是为了在政治上架空自己。
习近平对此制定了严厉的外汇政策,与逃离的资本展开了拉锯战。——起初银行限制大额换汇,并制定了较低的购汇额度;但民间聚集人头,采用多人汇款的方式让资金离境;银行开始清查来往账户,但人们又通过境外消费的方式套现;政府限制了银行卡的境外消费额度,不过却发现有人通过外贸账户在海外置产;政府很快给跨国企业制定了外贸配额,但又发现他们在香港注册公司规避监管;这让习近平出手打击香港金融界,防止资金离岸;但资本转而离开香港,集中在海外上市;他出台规定限制企业境外融资,设法扣留资产,但发现很多企业已经被信托化,国内的股权所剩无几;他试图收归那些还未出海的企业股权,却又发现它们已经做了内保外贷,只把债务留给了中国。
资本各显神通,在习近平的管制下四散逃窜;而习则在这些逃跑的资金后面奋力追赶;他清洗澳门赌场,关停第三方支付牌照,打击的钱庄和外资银行,同时又清查用于走账的个体外贸账户和作为影子金融系统的区块链。他用尽各种手段围堵,却发现窟窿始终捂不完,西方总能想到办法给高官和富商提供走资渠道。
这让习近平心中十分焦灼,他担忧资本夺路而逃,最终会把中国掏空;一旦政府陷入财政困境,他的地位也就岌岌可危;但习近平的对手也反过来认为他的斗争路线在加速环境恶化,而且他公私合营的计划搞得人心惶惶。他执政这十年,已经成为了改革开放以来内政外交最低迷的时候;大家质疑就算把资源交给习近平,他的政策也是个无底洞,会率先把中国掏空。
习近平的危机 3:绝对不忠诚
习近平和资本的战争,其实代表着他与整个官僚系统的对立。他并没有国家的观念,甚至都没有政党的观念。人们看出他不但固执,还过度自私,会为守住权力而伤害国本。从政的大忌就是为一己之利而罔顾国体,但在国家利益与自我权力冲突时,习近平毫无疑问会牺牲前者;他愿意接受一个破败的中国,也不能接受权力的旁落。
这导致他在政治斗争上有些不计后果,正如他为了个人权威,不惜牺牲国家经营了几十年的国际关系;在中国与世界对抗的初期,美国曾向中国表示,双方的关系正在趋向零和博弈;西方各国也一直告诉共产党,不要把经济纠葛上升到政治层面;这都是在提醒中共高层,让他们尽快遏制对抗主义。但习近平以此步步进逼,最终迫得对方采取政治回应;——西方重提民族和人权,并停止对中国的官员提供财产庇护,而美国也出台法案禁止侵犯人权的官员入境。
这破坏了官僚系统最核心的利益,因为他们不能进入西方国境,就等于隔绝了自己的财产;一个独裁者能受到多少拥护,归根结底源于他能创造多大的共同利益;而这也是大家不愿推翻邓小平路线的原因。但习近平的自我意识过强,把整个国家乃至政党都视为他的独占利益。除了自己身边的犬马,他几乎伤及了一切人。
而且他心中有一种偏执,认为一切人都应该不计代价地拥护核心。如果大家都愿意就范并合作,那么自己就有足够的力量去贯彻意志。但官僚们根本无法认同这种态度,他们不可能在习近平显著的错误下去支持他。而这也导致习用强势的态度去压制整个官僚系统,以维系住越来越分裂的政治基础;他像拉扯提线木偶般,强行让整个国家跟随他的步调。
然而这样的管理让整个国家都处于缺乏生机的状态,自习近平登基以来,中国的官场变得异常压抑;官员在工作上非常消极,很多人希望用一场苦熬来换取明天。但他们看到习近平修改了宪法,打算在皇位上久居不下时,就感到了一种绵无绝期的恶劣情势。
而这种僵持的局面是无法持续的,总会出现破局的一天。习近平会越来越孤立,甚至他的支持者也会内心动摇;因为他们看到习近平一意孤行,担忧自己也会跟着前景黯淡。而且习近平性格刚愎狭隘,作他的臣属十分吃力。他时常与属下争功,并习惯把过错归咎于他人;他的很多政策都不具备现实性,但他总是责怪下属们执行不力。
这导致习近平的僚属关系不太稳定,从他就任以来,很多人曾红极一时,后来却慢慢淡出或落马。——王岐山曾经是他的亲密伙伴,但后来逐渐被边缘化;孙立军和傅政华都曾是他的打手,但却接连落马被查;王健林在习近平任职三年后成为中国首富,并曾让习近平的家人持股万达,但最后却在资本出海的问题上遭遇清算;还有一些当初被习近平所赏识的高级网评员,也是心猿意马,在瘟疫爆发期间与他分道扬镳。
📷
这可能让习近平感到政道沧桑,人心难测,也让他在人事任用上颇有顾虑;因为很多人都是前任元老的走卒,虽然对他表了忠,但他担心这些人二次变节。习近平曾公开表示自己憎恶“两面人”,他一再提出“绝对忠诚”,强调“旗帜鲜明地反对‘伪忠诚’ ”。他担忧身边出现苏秦那样善于纵横术的阴谋家,而他又拿不准谁是这个人,因此时刻提防着身边人勾结和密谋。
这种状态让习如履薄冰,他一方面要依赖身边人,一方面又担心被他们倒台;这让他在风险防范上草木皆兵。他曾去香港视察,其保镖严密的程度骇人听闻;香港当时出动一万警力保持戒备,本地民众从未见过如此惊人的阵仗。同样地,习近平在武汉疫情后,经过一再拖延终于前往慰问;安保人员前仆后继,将他水泄不通地围绕,而整个武汉也是一步一哨,四下风声鹤唳。
不过这种危机感也并非空穴来风;外界一直有声音在刺激习近平,经常有不明来源的消息传出他身体不适,又或者说他有了接班人;尽管他抓捕了党内给他指定的继承人,但仍有风声说他将被取而代之;——这种小道放风的现象,透露出有人在测试整个中国的反应。
而这也让习近平处于惴惴不安中;他无法确定哪些人对自己还保持着忠诚,只能一再对身边人进行清查;他要消灭一切颠覆他的企图,他不能容忍像胡耀邦和赵紫阳那样失去权力,因为他还有许多未竟之志;他还需要另一个十年或者二十年。
综述:逆流泅泳的帝王
十年前,人们在考虑习近平将把中国带往何方。但十年后,人们更应该考虑他自己将走向何方。
他是个准备不够充分的领袖,有些仓促地应对着这个变化过快的时代。而且他运气不好,在任期内正好遭遇经济的下行;国家的两个经济支柱,人口红利和房地产,都开始面临转折点。这意味着中国的制造业会衰弱,同时土地财政也难以为继。并且中国的经济活力太低,难以激活居民内需作为另一个支柱。而与此同时,国内资产价格高企,实体行业凋敝;工人抗议,农民讨薪,金融难民讨债,这些事件的数量都远超习近平之前的时代。而此时中美交恶又引发了贸易战,让出口面临困阻;且在突如其来的疫情下,习近平把内部矛盾延伸为国际对抗,导致了新军事竞赛的兴起。
其实这些问题未必是习近平个人所导致,但专制制度有一个特征,就是它欠缺代议制下的长效机制,因此存在很强的周期性。所以对执政者来说,天时地利很重要;领导人不但要生逢其世(家世),还要生逢其时。而习近平上台时,中国的经济红利已经在变弱,但遗留问题却开始显现。并且习近平的个人作风又带来了一种负向反馈;——在政治周期本就对他不利的情况下,他却采取了一系列偏激的作法,从而加剧了事态恶化。
这些因素会营造出一种对他不利的氛围;因为中国传统观念认为,皇帝受命于天,必然受到上天眷顾;所以国家风调雨顺,才能证明当政者是天选之子。然而习近平上台后,国家的内政外交却连番受挫,经济也陷入全面性的衰退;而且近十年来频现天灾人祸,甚至在 2016 年出现荧惑守心这种罕见的凶象;这足以让任何一个皇帝感到恐慌,但习近平却又遭遇了中国百年难遇的疫情,而这种规模的瘟疫往往预示着王朝的衰败;上一次遭遇大瘟疫的领袖是慈禧,而再上一次是崇祯。
📷
对一个皇帝来说,如此多不祥之兆集于一身,会带来一种暗示,表明他并非天选之子,而其实是上天的弃儿。
这让习近平异常焦灼,他不停地修补着政权上的一道道创口,并迫切地希望创造一些事迹来证明自己;这让他的政策总是风疾火燎;例如他要整顿市貌,北京就开始清退低端人口;要搞技术突破,就开始芯片大跃进;要节能减排,工厂就限电停产。
自改革开放以后,中国的政治就没有如此混乱过。行政部门为了达到习近平的指标,时常处于首尾不相顾的局面。虽然习也做了一些行之有效的改变,如改善财政分配,裁撤冗员,以及精简公务流程等;但他没有迎来好感,因为体制内十分抵触;公职部门集体不作为,政府把压力层层向下摊派;民众没有觉得行政体制有多大改良,办事依然困难。
习近平本希望掌控一切,但却让一切失序;他感到一切都在与他为敌,甚至上天都与他为敌。在这种处境下,他指望通过政治高压来扭转局面。在习近平的统治下,国内烽烟四起,充满讨伐之声;他打击宗教,打击民运,打击少数民族,打击律师,打击境外势力;但在打击完后留下了一片片焦土。他要推翻很多东西,但又无法让它们变得更理想。虽然他也强调发展科技,升级供应链。不过他的权力意识就像一个漩涡,无论创造多少资源,都会消耗于其中。
这种自我中心限制了习近平的格局,他的世界观很虚幻,而且思路上的盲点太多,这些盲点本可以被集体领导机制所防范,但他却削弱了这种机制。他希望通过连任去自我证明,但却摊开了一个无法掌控的局面;他想要改变中国的社会结构,想要主导第三世界,还想西方认可他的政治地位。当他无法获得这些认可的时候,他就打算关闭国门,给全民做政治改造;但今时不同往日,技术潮流将把封闭的中国和世界的差距拉大,国门最终还是会被推开。
习近平面临的终究是一个与自己理念不合的时代,他在时代的浪潮中逆流而行,但却希望整个国家给他护航;他心中相信,这只是蜕变前的黑夜;通过自己的一鼓作气,他最终能够力挽狂澜;他会宣告自己将带来一个跨越式的里程碑,并解决一切的历史遗留问题。但大家都知道,他更可能铸成不可挽回的历史错误,而这些错误将花费国家几个世代去偿还。
综述:习近平和薄熙来 1 同代传承
习近平可以说是地位十分尴尬的一个皇帝,他在一开始把自己的起点定得很高,从而让自己走了背运。因为他的错误都会在他的宣传下显得格外刺眼。并且伴随着他一步步走下坡路,人们也越加感到懊丧,认为中国被他带入了一条歧途。
在这种情况下,人们会越发地怀旧,尤其是怀念与中国政坛失之交臂的薄熙来。他和习近平属于同辈,也曾被人们寄予过领袖的厚望。人们时常想起他的乐观和积极,认为如果他还在,中国的景况不至于此。很多人认为他运气不好,因为一些疏忽而断送了自己,以至于将高位拱手让给习近平;而每念及此,人们的惆怅都会加深。
人们会通过习近平联想到薄熙来,是因为他们有很多相似点,但是形象落差却很大。薄熙来曾是政界的明星,朝气蓬勃,口才过人,这让话不离稿且磕磕绊绊的习近平相形见绌。薄豪迈而洒脱,喜欢与民众面对面交流;而习即便是未担任最高领袖之前,也不敢随意走到民间去。薄像一个活跃而开朗的西方政客,而习更像被体制熏陶过度,显得枯燥和刻板。
不过尽管有这样的差别,他们之间却存在一种同代传承的关系;习近平在某种意义上继承者薄熙来的衣钵,并将他的政治影响一直传播至今。从根本上来说,习很欣赏薄,不仅欣赏他的手腕,还欣赏他的个人风度。薄熙来给了他很多政治观念上的启发,并让他在政策制定上有所借鉴。
首先两人在权谋上都具备相当程度的破坏性,是那种敢于打破政党内部平衡的人。薄熙来最著名的政治遗产就是在重庆掀起歌颂红旗的热潮,以博取政治地位。而习近平在集权之路上,也是采用向红色文化复辟的方式,为自己创造政治拥护。同时薄熙来借以整顿风气的打黑运动,也被习近平所承继;在重庆时薄熙来的口号是:“扫黑除恶,专项行动”;而习近平的口号则是:“打黑除恶,专项斗争”。
此外薄熙来喜好以刑狱手段去打击异议人士,他曾在打黑过程中抓捕过辩护律师和民间企业家;而习近平更是不遑多让,一举发动了让世界震惊的律师和维权人士大抓捕,其规模亦远非薄熙当年来可比。
而且薄熙来一度想加强对社会的监控;当时王立军计划在城市安置数百万摄像头,打造平安重庆。而这一概念被习近平所实现,他主政后急剧扩充监控规模,直至中国成为这个领域的翘楚,在世界人均电子监控数量上囊括前五的排名。
📷
而近年来习近平所提出的“共同富裕”概念,实际就是薄熙来在重庆主政时所提出的“共富十二条”的翻版。人们看到即便薄熙来淡出了政坛,他的想法还是被嵌套进习近平的政策中。可以说在很多方面,习都是他的私淑弟子。
但这种现象导致了一个直白的结论,就是认为习和薄是一丘之貉,两人无论谁上台都是中国的灾难;——然而严格说来,两人只在维护体制上有共性,而在政治认知和个人素质上,却有着根本的差异。
比如习近平刚上台时,曾有意无意地效仿薄熙来式的个人魅力,试图展现一种融贯东西的风格;但这遭到了失败,因为他并不具备相应的内涵。薄熙来深得宣传精髓,他能由内而外地散发影响力,吸引人簇拥在他身边;反之习近平过于依赖炒作,他每到地方视察,总有人声嘶力竭地高呼万岁;这看着更像一种讽刺。他对外宣称每天游泳,却没人见过他下水的样子;倒是薄熙来留下了赤膊上身,带着泳帽活动的照片。
显然薄熙来有一种浑然自成的从容,而习近平则表现木讷,风格不明朗;所以尽管两人都豢养网评员,但薄熙来用网军是攻,习近平是守。薄搞宣传是为自己锦上添花,而习更多是为了遮丑;薄时代的网评员多少有一些文风,懂得伪装客观;但当代网评员则素质显著低下,充满谩骂和侮辱性言辞,即便是外交部都呈现出下三路的倾向。因此薄熙来的外宣能增加他的光环,而习近平的战狼外交却引发了全世界的厌恶。
而且薄熙来喜欢结交文人,让知识分子为他助阵;他和江泽民这类领袖一样,有一种吸引文人的风范;因为知识分子多少带有一些风骨,容易被人格魅力所征服。而习近平并不具备这种特质,所以当他在国际上念书单时,嘲笑他最狠的就是知识分子,而这也让习更倾向于把他们当丑老九批斗。
其实对薄熙来的模仿,让习近平处于了比较劣势,会让人自然地拿两者做对比;相对来说,薄熙来更像一个活生生的人,而习近平则像一个没有特色的官僚样本。以至于到了今时今日,很多人宁愿支持在监狱中的薄熙来,也不愿支持在龙椅上的习近平。
综述:习近平和薄熙来 2 迥然不同的中国
从个人起点来说,薄熙来显著高于习近平;他得天独厚,凡事都喜欢拔得头筹;不过在专制体制下,最难容的也是这种人。就这个意义来说,习近平要更幸运一些;而这种幸运在一定程度上是源自他的家族。——在文革浪潮中,习仲勋和薄一波都被打倒;薄一波在 1978 年获得平反,习仲勋于 1980 年平反。两人都回到了中央,但薄一波在大小事务上都支持邓小平。而习仲勋的性格更率直一些,也不太官僚化;他在 89 年学潮中为受到批判的胡耀邦仗义执言,这并不符合邓小平的意志,也造成了两个家族权位的分野;薄一波一直是党内决策的重要人物,而习仲勋的成就则更多在经济建设上。
习仲勋于 2002 年逝世,这时习近平是浙江代省长,薄熙来是辽宁代省长;但此时薄的光芒转盛,他的家族也在为他的升迁造势;薄一波直到 2007 年逝世,都在为儿子的政治前途奔忙;而薄熙来敢于行为出格,也大多是由于家族的庇佑。
就此来看,他受到父辈的荫蔽要比习近平更隆厚;而且薄家的风格较进取,习家则低调很多;且显然地,习近平要比薄熙来更隐忍。相较于习,薄有一个显著劣势,就是他过于招摇,不擅长“隐性施政”。而这一点习近平做得更好,他通常不把政治意图上升为明文政策,往往不露痕迹地施政。正如他唱红的声势虽大,但从不将其标榜为一项运动或政策,所以很难招致攻击。
这种区别造就了他们截然不同的执政思路;习近平更倾向于传统和保守,因为他就是这样一路走过来的;而薄熙来作风前卫,更像一个西方式的官僚;这并不是说他的意识已经被西化,而是他看到西方社会的成熟;他并不喜欢封闭和僵化,哪怕在官方场合,他也喜欢气氛活跃。
因此薄熙来制定政策比较开放,他敢于创想,也善于因地制宜,因此在大连和重庆都能成功;这断不是习近平动辄就打造一个雄安新区所能比。他没有薄那样的自信,过度的自由化会让他不安;他更倾向于政治优先,而且不敢轻易放权。所以即便他照抄薄熙来的政策,很多时候也会搅成一滩浑水;因为他会将同样的政策演化出不同的目的。正如两人都唱红,但对薄熙来而言这只是进身之阶,他会见好就收;而习近平却打算将其作为政治常态。而在打黑上面,薄熙来很大程度是为了改善社会生态;而习近平则是要创造核心拥护,换言之,黑社会和宗教,民主人士等并无二致,都是异端。
而在经济理念上,两人更是存在根本的差异;薄熙来很重视经济,因为他清楚经济是执政之本。在这一点上,他可以局部地抛开政治立场,采取务实的态度。但在习近平这里,经济倒像是权术的延伸;他在很多概念上效法薄熙来,但都是一种障眼法;——他宣布要改善民生,平抑房价,但却在上任后掀起了最疯狂的房地产炒作;他提倡脱虚向实,但却热衷于庞氏经济和资本游戏;他声称要挤泡沫,但却将债务扩张到 GDP 增长的两倍,并在执政的十年内将货币发行量翻倍。
📷
最重要的是,习近平身上有个很突出的特点,就是他带有一种天生吸血的特质;他采用着高支出的治国模式,并任性地把国家当作供血机器;一旦有需要,他就会向社会抽血。他把创造力都用在了发明政策上,而这些政策只是为了变相地收割财富。
相对而言,薄熙来虽然手腕粗放,但绝不会破坏经济根基;他懂得如何去创造一种经济常态;而这正是习近平难以领会的一点,他无法探究薄熙来政策的内核,也难以在自我需求与现实环境中取得一个平衡。
很多人一直相信,薄熙来比习近平更适合主政中国;虽然共产党不一定喜欢薄的方式,但他行事更理性,经济思路更成熟;他不会把政治运动升级,而习近平则存在这种风险。而且薄熙来比较重视底层的生息,他的政策多少能让社会雨露均沾。虽然他同样是体制的捍卫者,但他会保留社会的活力,而不是像习那样从上至下地搜刮,让人难以喘息。
在习近平来说,他对薄熙来态度正如斯大林对托洛茨基一样;他既佩服这个人,又担忧他的影响力;薄的声望曾一度超越国家最高领导人,并受到广泛的拥护。无论在民间还是官僚系统中,他的影响力都没有消失。而审视今日的局面,不免会让越来越多的人怀念他,而这更让习近平感到介怀。
在薄熙来倒台后,习高调宣扬红色文化,其中多少存在着与其争夺红色遗产的意图;正如他在疫情期间争夺抗疫指挥官的称号。同时他极力清除着薄执政时的痕迹;他拆除了大连的华表,废除了女骑警,并撤掉了重庆的交巡警平台;不过他最难清除的,还是自己身上那层薄熙来的影子。
综述:习近平的民主之路
在近代领袖中,习近平可能是继薄熙来之后最不循常理的官员。如果说人们对薄的开放态度会想入非非,那么对习的政治倒退就感到捉摸不透。曾有人认真地对此分析,得到一种结果是习很可能要搞民主;——这种表态不是为了整蛊或反讽习近平,而是自他上台以来就一直呈现出某种反常现象,这些反常并不符合他的政治定位;虽然他一直表现得像一个专制者,但这种专制显得过于刻意和突出;而且就中国的现状来说,和平演变的可能性并不大,人们一度对民主的前景感到无望。但自习近平当政以后,却带来了另一种启示,就是民主更可能在一种破而后立的环境中产生。
这种观点是基于习近平执政轨迹中的现象分析;——在作为政党最高领导人的十年间,他推行了很多极端的政策;这些政策乍看之下是在巩固权力,但却对现行制度进行着一种破坏;这种破坏从他执政之初就不断地渗透进国家的各个层面,并层层消蚀着共产党的执政根基。
这其中有一个支持论据,就是习近平的很多决策看似毫无章法,但却精准地攻击到政权的每一个命门。他几乎以一种外科手术式的手段,在不断地拆解这个集权政府。无论经济,民生,还是外交层面,他都制造了很严重的困境;而且他在执行这些政策时显得义无反顾,直至把问题推进到一种不可挽回的地步。
显然,习近平正在很多方面断绝着政党的后路;而这引出了一个推论,就是他可能保留着父辈的影响,毕竟习仲勋很开明;但这个开明的人却看出党内的抵制力量很大,在既定条件下不可能达成改革。而如果习近平转换了策略,采用一种政治倒退的方式,反而更可能颠覆制度。
对政治家来说,家族传承具有很大意义,例如薄熙来身上就可以看到薄一波的影响。人们一直怀疑习近平是否也在贯彻父辈遗志,利用集权引发变革。他虽然从未表露过任何民主倾向,但其举措却在创造民主的条件;而这种行动,必须要对中国的政治结构十分透彻才能胜任。很多人从头到尾都在怀疑,习专制的外表下是否别有一番民主用心;人们越看他,就越觉得他才是那个想颠覆政权的人。
📷
不过很多抱有这种想法的人,也一直在否认这个观点;因为习近平的气质太不符合,他显然更像一个步履维艰的独裁者。但其实对这个问题,也可以换一种思路看待,就是以目的论的角度去考量。——即便抛开习近平本身的意愿不谈,他的行为也在引发一场变革。而这就涉及到了中国实现民主的形态;——当前中国的民主思想大多还停留在不切实际的阶段;人们往往幻想领袖变得开明,然后自觉地推动民主;而这也是明君思想的另一种版本。不过期待独裁领袖们颠覆自己,这本身就很荒诞。在专制国家,政局的转变更多是时势使然。所以与其寄望谁会搞民主改革,不如考虑谁更能促成民主的条件。
比如人们就对薄熙来抱有过政治改革的期望,但薄熙来更可能带来一种软性的独裁,让人民麻木;相较而言,习近平更可能给专制掘墓;因为他存在很多思想盲区,而且比较倔强;他不容易觉察到社会的末日气象,因此不会在政策上有所收敛。就好比毛泽东的文革将国家推向破灭的边缘,如果不是邓小平,这种危局就很难说会发展到什么方向;这一点对习近平同样适用,当他把一种政治狂热推向极致,就会不可避免地导致政权崩塌。
归根结底,中国的障碍在于封建残留,在常规状态下即便发生民主改革,也可能因为观念和困阻而倒退。因此就算人们不喜欢习近平,但他在这条专制之路上越久,其破坏就越深入。虽然这条路会给中国带来阵痛,但变革也会更彻底。
所以即便他是弄巧成拙,但对结果来说也并不重要。只要他的行为能促成专制的解体,那么就具有积极意义。中国几千年,被极权所葬送的政权比比皆是,习近平也许能做到所有民主人士都做不到的事。古语有云:“兵者,诡道也。”,政治对普通人来讲本就难以理解;并且从历史也可以看出,重大的变革通常都是节外生枝,而不是以大众所预期的方式发生。
习近平的终点
习近平是中国近代的一个标志性领袖,他像灯塔一样显示出专制政权的周期性困境。而且作为一个局中人,他很难跳出政治立场去认知这一点。因此当历史的退潮来临时,他试图创造一股逆时代的力量去站稳脚跟;不过这却让他在一片困难中搁浅。他希望为自己争取多一点时间,因此提前宣示了自己的历史地位。——他把中国分为三个时代,将之前的中国定义为毛泽东和邓小平的时代,而他则是新时代的缔造者。
这种做法把习近平的自我宣传推向登峰造极,人们看出他为挽留政治地位,已经无所不用其极;因为毛邓是他完全不可与之比肩的人;而习近平在宣传上把自己无限拔高,就是为了去攀附这两个共产党的巨擘;他像唱独角戏一般强调着自己的重要性,做了后辈才应该做的盖棺定论。
共产党从没有这样的先例,显然习近平的政治气数已到了强弩之末,而他却很不甘心;他终究不是一个扭转乾坤的人,对中国和共产党来说,都只会是一个过渡领袖。而且他已经走得太远,甚至超出了应有的预期。以至于有人疑惑,党内为什么能如此容忍他,让他把国家搞到今天这般境地。
其实这是由于习近平最大程度地利用了中国的行政结构,以中央警卫局和其他监控手段去管控党内高层,因为他是一个掌控欲和危机感都较重的人。不过更根源性的因素是,共产党处于建政后的稳定期,已经很难产生强大的反对派;通常打江山的那一代人在执政地位上相去不远,因此很容易把权力斗争推高。而那些享受既得利益的后代们,不像他们祖辈那样直面过战争,带有一股杀伐气;他们早已在安稳和逸乐的生活中变得萎靡,而且容易患得患失。
而此时如果出现一个性格强势且具备权术特质的人,就能够造成对群体的压制。而且就性格来说,习近平也的确比其他人更横得下心。也就是说,习的优势在于党群太弱,才得以让他威风八面。如果放在二三十年前的政治环境,这种治国方式早就被叫停,他自己也会被元老们罢黜。
显然党内已经很难制约习近平,不过他却免不了败于自己之手;因为他的执政方式难以为继,只会造成越来越破败的局面,让他坚持至今的是一种性格上的执拗和失去退路的无奈。他一直没能获得��内心得以支撑的信念,而更像在执行一种权力本能。针对这种脾性,党内一些人会采取顺水推舟的态度去怂恿他,他们会堵塞他的言路,并为他的错误圆场;他们会把他推入一个无以复加的境地,并把所有仇恨都引到他身上去,然后让他为共产党的周期性困难承担责任。
而此时的习近平,已经无法跳出这种局面;他一直在追逐一种理想的极权主义,而这却被现实中的各种权术所利用。——党内有人煽动他走向极端,从而创造政治契机;欧洲在利用中美的角逐,去占据更多的市场;而新兴国家则鼓励中国与西方割裂,以推动其产业链流出;同时美国也在利用习近平的攻击性,去挑动亚洲的局势;甚至就连民主人士们,都寄望于习近平连任以拖垮共产党。
或许一直以来,习近平都认为他能改变世界;但在既定利益面前,他必然会被全盘推翻。——中国与世界经历了几十年磨合,不可能因某个人而决裂;共产党也不会为习近平的一己之利去与世界冷战;倘若他执意破坏共同利益,最终会触犯众怒。而此时对他来说就很危险,因为大家会采取反习不反共的策略;两边的高层会建立协作,去引导一场政治变局,把习近平和共产党切割;而这会让他遭遇一个墙倒众人推的局面,并成为政治妥协之下的献祭。
或许习近平不会预估这样的结果,但他也会感到前路迷茫。其实在以前,他也有过清澈和豁达的时候;在一些早年的影像中,曾记录了他的过往;——他当年接受采访时,显得思路流畅,吐字清晰,且流露出一种罕见的真性情;此外在一段家庭录影中,他向大家说:“一个人最好还是要保持本色。”
但他最终失去了本色,从前的他和现在判若两人;他早年双目有光,显得平和而谦逊;但成为中国领袖之后,却日渐衰颓。他的面容和气质发生了很大变化,几乎以目力可及的速度在老去,并且整个气场都在衰败。
这种转变让人匪夷所思,因为他的神采就是伴随他的政治升迁而消退的;或许成为最高领袖让他失去了很多东西,包括他曾拥有的那些淳朴的事物,——他的家庭,婚姻和友谊。尽管他保留了政治博弈所获得的胜利,但仍是一个阶段性的胜利者,并且失去了很多自主。
就他的现状来说,已经很难在从政之路上持续走下去;2022 年将会是他最大的转折点,即便他能用某种魔术式的手段获得连任,他也会面临满途荆棘,并在 2027 年前迎来全面的破败。他陷于强烈的自我偏执,以至于把政治过度理想化;他的处境和袁世凯当年相似,整个统治期都处于一种反差的时空中。他可能在内心上把自己奉为千古一帝,但最终会明白这不过是黄粱一梦。而这种理想和现实的落差,往往会成为一个执政者最致命的伤口。
习近平很可能遭遇一个落寞的收场,对他来说,该来的总会来;人们不会固守不切实际的幻想,去跟随他一起覆亡。即便是他的支持者,也会与他渐行渐远。而当大家都离去,只把他一人留在宝座上茕茕孑立时,也就是他的政治生命寿终正寝之时。
📷
📷
2 notes · View notes
hangzhoukele · 4 years
Text
刘 到旧金山的那天晚上住地后,我们的车没法停在楼下斜坡上,可乐电话交涉后便胸有成竹的带我停到两条街之外的一个山坡路边路灯下,然后胸有成竹的通知我:明早7点警察会来抄牌,因此7点前要开掉。我凌晨两点半被吵醒,四点多眼睁睁看着可乐大模大样的开始吃早饭,吃完后对着坐在睡袋里瞌充懵懂看着他的我说:等息表忘记去移车!然后他居然管自己又去困得。接着是沈班李捷边烧大家的早饭边叽叽呱呱聊天,再然后是郭天童大呼小叫的喝了不知道多少碗…。我想想自己作死啦要睡在厨房旁边的壁炉前装时尚。睡个P啊!6点过一点就去移车,天寒地冻也罢了,车子移到哪去呢?想打电话问可乐,想想他在睡回笼觉,虽然十分记恨他三点起来吃短命个早饭,但他不仁我不能不义与小一岁的同学计较,何况后面在美的日子还得靠他引领,万一把他弄毛了一拍臀部飞走了岂不搞状?只好一个人在空荡荡的旧金山大街小巷里乱窜(反正车是租的油费大家出)。后来灵机一动,问了个晨练的老外:The poor place what can enjoy the scenery of nearby?…(已经忘了哪篇课文里学的)他居然听懂了!然后他说了一大通居然也被我理解了意思是沿着这条路往北,穿过三个十字路口后向左拐大约五百码可以看到很多一幢幢漂亮的不一样的别墅,到那再问一下就可以找到“中国海滩”。后来想起来他说的是华语!…。更神奇的是我最终居然找到了那个海滩,并在那里的刺骨寒风中瑟瑟发抖一直等到8点。这些都不是重点,重点是回来的路上却彻底迷路而且根本不记得住地的地址叫什么(中英文都不知道)而无法问路,正茫然的开着车乱窜,又接到可乐的短信:“你死到哪里去了?快回来!我们要走了!”。气死刘伯伯的。
4 YEARS AGO 刘的 我还没说篙类!那天等我好不容易摸回住地,他们已经在门口队伍排好,天童把我的箱子也拖出了,一付等杀不急个样子。大家上车后可乐对我说:坐旁边去,我来开!离开旧金山前我带大家去看看顺路的景点。我居然会跟后面坐来东的一起三呼万岁。只见可乐开着车七拐八拐来到一个地方手指前方说:这里是富人区闹,前面就是最有名的一个景点叫“中国海滩”…。老子伯伯!有有色个种人的啦?!真当叫造孽。
4 YEARS AGO 接下 到旧金山的那天晚上住地后,我们的车没法停在楼下斜坡上,可乐电话交涉后便胸有成竹的带我停到两条街之外的一个山坡路边路灯下,然后胸有成竹的通知我:明早7点警察会来抄牌,因此7点前要开掉。我凌晨两点半被吵醒,四点多眼睁睁看着可乐大模大样的开始吃早饭,吃完后对着坐在睡袋里瞌充懵懂看着他的我说:等息表忘记去移车!然后他居然管自己又去困得。接着是沈班李捷边烧大家的早饭边叽叽呱呱聊天,再然后是郭天童大呼小叫的喝了不知道多少碗…。我想想自己作死啦要睡在厨房旁边的壁炉前装时尚。睡个P啊!6点过一点就去移车,天寒地冻也罢了,车子移到哪去呢?想打电话问可乐,想想他在睡回笼觉,虽然十分记恨他三点起来吃短命个早饭,但他不仁我不能不义与小一岁的同学计较,何况后面在美的日子还得靠他引领,万一把他弄毛了一拍臀部飞走了岂不搞状?只好一个人在空荡荡的旧金山大街小巷里乱窜(反正车是租的油费大家出)。后来灵机一动,问了个晨练的老外:The poor place what can enjoy the scenery of nearby?…(已经忘了哪篇课文里学的)他居然听懂了!然后他说了一大通居然也被我理解了意思是沿着这条路往北,穿过三个十字路口后向左拐大约五百码可以看到很多一幢幢漂亮的不一样的别墅,到那再问一下就可以找到“中国海滩”。后来想起来他说的是华语!…。更神奇的是我最终居然找到了那个海滩,并在那里的刺骨寒风中瑟瑟发抖一直等到8点。这些都不是重点,重点是回来的路上却彻底迷路而且根本不记得住地的地址叫什么(中英文都不知道)而无法问路,正茫然的开着车乱窜,又接到可乐的短信:“你死到哪里去了?快回来!我们要走了!”。气死刘伯伯的。
4 YEARS AGO 2016-0707 2016-0707
成行前几天,一直乱忙,又乱看书,结果竟然没有空写美国行的事情。现在终于可以静下来写。但依然是乱写,想到哪里,写到哪里。
现在时间是旧金山时间晚上10点多。住在一个可乐定好的私人住宅。三楼整个楼面。三间卧室。可乐一间。郎莺一间。班长和李捷一间。房东在一个大壁橱里藏了三张大床垫和一个钢丝床。拉两张出来放在客厅。我会睡在靠窗的地上。老刘在客厅间的壁炉旁边,在睡袋里,世界和他有什么关系,老毛和他有什么关系,欧洲杯半决赛法国战胜德国和他有什么关系,从他的睡姿里很难看得出来。睡觉前他花了很长时间整理钓竿和鱼线,想要在美国吊鱼。他现在的睡姿,大约与梦想钓鱼有关。
窗外很安静。从窗子看出去,一个人都没有。路灯也显得昏暗。看不出旧,也没有黄金铺路。山是有的。好像是低矮丘陵,沿太平洋起伏不定。偶尔可以听到有车从楼下疾驰而过。声音显得粗暴猛烈。这可能与我从未在路边住过有关。
我们终于穿越成功,回到过去。这么说很真实。我们离开上海的时间是7月7日上午11点40分,当地时间下午2点多抵达韩国首都首尔的仁川机场。4点40分在仁川机场检票登机。7月7日上午抵达旧金山,时间才是当地时间11点多。
这么穿越,让我有点困惑。从首尔起飞后,我就在想,飞机外面的夜究竟有多长。起飞时韩国首尔是下午。抵达旧金山是上午11点,总行程时间是11个小时。那么夜有多长呢?想了很久,答案是不知道。结果大约是这样的:离开首尔之后大约两小时,天就黑了。这个时候大约是北京时间6点多7点左右。到北京时间夜里10点20分左右天亮了。从机窗望出去,天蒙蒙亮,机翼黑暗。10点40分再看,阳光照耀,机翼上天空蔚蓝,机翼金光闪烁,机翼下是云层。天黑时间大约是4个小时。
4 YEARS AGO 接下 一路过去,左边是海岸,但看不见,只能看到堤坝一样的高地,有草有树,还有自行车和跑步用的游步道。树低矮,一点都不感觉奇怪。紧贴海岸的树一般都不太高,被海风吹得倒伏。住下后,很兴奋地看楼上楼下。对美国住家的印象,之前都来自电影和电视剧。这是我第一次亲眼看见,亲身经历。对我来说,颇有震撼。厨房很大,客厅也很大。还有后院,可从楼梯上走到楼下庭院。有露台,可闲坐,眺望四周。可惜有点冷。老刘倒是在那里抽了烟。不过东家是严禁在内外抽烟的。东家颇为体贴地专门有一个讲义夹,放在客厅,里面是住宿须知,告诉临走时要如何如何保持住家干净,并提醒务必到网站给房东点赞。两面墙上居然还有人生小贴士的条幅挂着,很醒目。读下来也很有意思。都是不难做的小事情。所有的事情做一遍,就不小了。比如淋浴洗澡时可以大声唱歌。每过多久要去看父母亲。拍了照。还在照相机里,到现在都没整理出来。
大家安顿之后,决定外出去吃饭。可乐已经在附近找好一家中国餐馆。是一家名叫乡巴佬(Dongbei Mama)东北餐厅。乡巴佬应该是一个连��餐厅的品牌。服务员是辽宁人,讲中文,东北口音。这是到美国第一次吃中饭。味道不错。分量很足。没吃完。在吃饭时把照片发到群里。时建星乱激动。第一餐,可乐要尽地主之谊,没尽成。这一家
以下内容是在旧金山写的。原来最后一段是在机场等到可乐,已经合并到前面去了。
4 YEARS AGO 以下大部分为8月21-23日补写 2016-0707
以下大部分为8月21-23日补写。补写时才想到,一部分班长们的2016年7月7日总共有30多个小时,经历两个白天和两个黑夜。我到旧金山后写了一部分游记。现在两个部分合并在一起。尽量保留原来文字,毕竟当时写的内容也是美国行的一部分。两部分读起来有点奇怪。只好这样了。
7日上午大家不着急起床。提前到上海浦东机场的好处,现在显示出来了。慢悠悠到二楼吃早饭。是自助餐。餐厅女服务员们大约有三次怀疑我是不是蹭免费早餐,很警惕地过来要看房卡。大约我进入餐厅时同其他人有点不一样。我先走来走去,看看早点都有些什么。我四处逡巡的淡定样子,在她们眼里大约是很可疑的。这让我有些不自信了,也许以后再也不能用风流倜傥英俊潇洒等等词形容自己了耶。在大堂等巴士摆渡车时,我给我和老刘的行李箱拍了照片。可乐提醒要这么做,万一丢失多一个寻找依据。后来在美国手机照片太多清理手机空间,还特意将这几张照片留在手机里。护照的照片也一直留在手机里。
进入航站楼后不久我们5个人就差点走失。忽然之间就发现三位(还是两位)女士不知道斜到哪里去了。商议后决定我在原地等,老刘去找。幸好很快找到。航站楼的信息提示不够好。不知道韩亚航空检录点究竟在哪里。不仅没有很详细显著的信息提示,工作人员几乎是一问三不知,给的提示也相当含糊。手往一个方向随意一指说那里,指点江山的样子,让我又佩服又迷糊。我们来得早了一点。各种提示还未露面,各路人马尚未到位。经过几番折腾终于找到领登机牌和托运行李的地方,于是在最前面排队等待。没多久人就渐渐多起来了。有旅游团队声势浩大一拥而入,大部分是女士,在其他通道排队。没想到去韩国旅游人不少。幸好班长已经事先打印了航班以及我们的身份信息。几张纸用起来很方便,后来在韩国首尔的仁川机场转机以及在旧金山回国时都派上用场。给班长点赞。我的箱子比较小,本来以为不用托运。后来一检查,却是超重,只能托运。老刘的箱子需要开箱检查。专门有一房间检查,比较私密,幸好检查后没什么问题。所有的行李都给了取行李牌。由航空公司负责行李转机。这么方便,给航空公司点赞。后来在仁川机场看航空公司将转机行李和其他托运行李专车运到飞机下装运,有大块布包裹,防止行李搬运过程中出现雨淋、意外掉落等损坏、遗落、偷盗或者夹带,感觉现在防损坏防盗防恐措施很到位。以前对这些事情一无所知,看到后感觉新鲜。对我来说,这都是旅行见闻。
在机场候机时,在书店里买了斯蒂芬金的一本小说。上海机场的小书店,并没多少选择。这本书到果美国行结束时依旧还没看完。事后总结,当然是因为美国行的精彩和开心远远超过了原来的设想,没有时间看书。候机时,女班长们都去逛店,我和老刘慢慢喝咖啡。
起飞时飞机陡然离地,突然感到一阵眩晕,像要出问题一样。但很快就过去了。后来经历飞机起飞,再也没有眩晕。好像身体对起飞这个状况一次就适应了。
不到两小时就在首尔附近的仁川机场落地。仁川这个地方是朝鲜战争期间发生重大转折的地方。知道它很重要。但不知道它居然里首尔不太远。因为中国人来韩国比较多,下飞机进入大楼时,屏幕上有中国国旗和汉字出现。刘伯伯注意到了。大家合照留影。算是走出国门的第一组照片。仁川国际机场,转机人较多。转机指示牌很醒目。在安检排队时我竟然糊里糊涂把照相机拿出来拍照。立刻有一女保安过来干涉。吓了我一跳。都不知道她从哪里冒出来的。赶紧把照片删了。不过保安也没过来检查究竟删了没有,算是比较客气。客气大概也算是规矩之中的事情。
机场落地和转机起飞的地方相隔较远。从一个大楼转到另外一个大楼,然后还要走到整个候机大楼的另一头。老刘熬不牢烟瘾,赶紧跑入抽烟室使劲抽烟。刘伯伯到了美国后发现军帽丢了。后来回忆说是在仁川机场丢的。算是给志愿军烈士祭奠吧。候机时先要在登机口报到,然后分配登机排队顺序,我们被排在第5组。一开始没搞清楚顺序。登机口服务人员预设我们是老出门的应该知道,也就没仔细说。我基本不出门,对这类旅行小知识一无所知。首尔去旧金山的航班,美国人明显增多。亚洲面孔寥寥无几。从上海去首尔的航班上主要是中国人。走过登机走廊进入飞机前看见有免费英文报纸供旅客阅读。我拿了一堆上机看。细细读了关于英国全民公决退欧后的一些报道。
这个航班因为时间要跨国际日期分界线,乘务员分成两班工作。前半夜后半夜。因为班长预先预定,我们座位都是靠走道,伸腿比较方便。安琪给我买的旅行枕头很好用。刘伯伯早就分享过旅行小知识。其中之一是飞机上空调比较足,所以预先把厚衣服拿出来了。没被冻到。
4 YEARS AGO 2016-0706(8月20日补写) 2016-0706(8月20日补写)
飞机起飞时间是7日上午11点40分。考虑到7日上午从杭州出发到上海并要留出充分时间完成机场安检,时间会很紧,而且路上也完全有可能出现意外滞留,决定7月6日下午提前去上海。大家各自买票,从黄龙体育场乘下午1点钟杭州到浦东机场大巴。之前不知道各自买票,后来看了微信才知道,买票一定要本人去出示身份证才行。于是提前几天到黄龙去买了车票。
6日上午11点多我离开景芳。到候车室时刘毅成和李捷已经到了。过了一会儿,班长来电话说不知到在什么地方候车。过很久,还没见到她进来。老刘开始担心她找不到候车室,我自告奋勇去找。找一圈当然没找到。文弱美丽的班长也有彪悍的一面,在哪里一般不告诉别人。这一无敌彪悍后来在Outlets购物时有充分体现。赞。匆匆往回赶时看到老刘已经把我的箱子拉到门口,原来已经要检票上车。闹了半天,班长和郎莺已经在候车室外停车场检票口等了好久,正站着聊天。还有一个小插曲。刘伯伯早就买了车票,但却提前丢了,再次证明他伟大光荣正确之外还有其他优点。结果当天提前到黄龙旅游中心又买了票。旅游中心去上海浦东机场的大巴班次很多。一小时一班。
从杭州到上海浦东一路基本顺畅。出杭州用了大概半个小时。天气热,空调不太好。走好久,温度依然降不下来。就向司机抱怨。司机说大巴早就计划要报废退出运行,新车早已买好,但使用手续审批迟迟搞不好,大概要等到G20之后了。一通抱怨旧车难开。
一路风景很好。心情格外好,有些激动,想了很久的美国之行就这样开始了,阳光灿烂,高温,闷热。居然就成行了,真的成行了!前几年夏天两次去上海看世博会,路上也是这样的风景。阳光灿烂,蓝天,白云,时时能看到夹竹桃花,白,粉红。田野纵横,村舍远近,有山有水有桥有树。没有断肠人,没有天涯。一路看去,江南的夏天,正是现在这样。
大巴根本没进上海市区,绕着市区就过去了。刚刚看见有楼房林立,有别墅区,没多时就又恢复为乡村风光。窗外景色格外空旷,看起来甚至有点荒野的意思。外围什么地方有台风。天上云很多。风吹草低无牛羊。大巴直接到浦东机场。一问,有两个候机楼。班长预定的酒店在另外一个候机楼旁。一通手续之后,就入住了。上楼电梯要刷房卡。这个并不怎么先进的安保措施,华侨饭店要等到G20 时才有。晚上在酒店二楼餐厅吃饭。班长在桌上教了大家一个手指动作,是祝福和同心协力的意思。拍照。大家都很开心。郎莺把上的菜拍照传到微信群里,时建星即时发表评论。美国行就这样在杭州和美国两边热热闹闹开始了。
晚饭后女生给我们很甜的红苹果。受美女照顾的日子算是开始了。晚上与老刘谈天说地。话题自然是胸怀祖国放眼世界,上至天文地理,下至14731。也不知聊到几点钟。后来就睡着了。
4 YEARS AGO July 23, 2016 刘 各位领导,小分队的各位战友们,我终于活着回到营地啦!真是九死一生,九死一生噢。在好莱坞附近离开小分队,一个人驾车卷入滚滚车流中,正在为离开领导和强大的、具有战胜一切困难和强敌的组织而心中“坠坠不安”时,最可怕的事还是发生了,手机突然黑屏!顿时俺觉得自己变成了被裹挟在一大群正疯狂奔跑的野猪群中一只瞎了眼的羔羊!望着四叉八达的道路,身处滚滚飞驰的车流,自己都不知道往哪去,这么大个车开到130码,前后随时会发生碰撞。这时,我想起了童老师的教导、班长介绍我入团时的鞭策、两个分队长不批准我入红卫兵时的批评、以及全班同学对我当年超车行为的愤怒……,顿时一股力量充满了全身!我冷静下来后确定尽快离开“哈为”,找地方靠进去停车再说。于是,在接下去的十多分钟,在好莱坞附近最拥堵的路段,一辆由中国退休“流氓”驾驶的十二座福特车大战百辆美国各式流氓车开始!我左冲右突往边上靠,一看是上另一个“哈为”的,赶紧又前撞后刹的拼回来……,看着四周一片喇叭声、刹车声和不断闪亮的大灯,真是痛畅快意!尤其是在左右倾转急刹中听着车后厢郭成钢的新箱子翻滚碰撞的“嘭嘭……”声,我愈感粪土当年万户侯的激情四射不能自己!……。终于,那些美国流氓乖乖地让出了一条路,远远的让我从容驰离主干道顺着一个几乎没车的岔路开进了一个酒店停车场。一个人高马大的保安过来阻止我驰入:我赶紧操着郭成钢当年帮我补习的英语流利的说:“l 老死特 my 为 that 白克 吐 莫泰 and 我的哈分 no 爱你 白去劳 and l Can not 呱呱 英格律虚 and l 决握 the 卡 in 落山鸡 佛也死特……。 ”。我可以保证他完全听懂了!因为他马上指挥我靠在临时停车线上,竖起食指说“喂,喂…,喂我馒头…,”。然后走了。我正寻思是否请他帮我拨911,叫个警车开道带我回酒店,后来一想不行,我连酒店名都不知道啊!警察来了还不把我当盲流抓?正在思考,那保安走回来,手上竟拿着一条萍果手机的数据线!你是我大爷,行了吧?天下劳动人民是一家!
4 YEARS AGO July 22, 2016 郭游记719 7月19日
今天几位女士去血拼,我和老刘回到宾馆。现在是20日下午2点多钟。他睡觉。不知是昨天输了钱今天垂头丧气,还是要养精蓄锐准备今晚再战。我抽时间写游记。争取把前面的一些事情补记起来。怕以后没时间写,怕以后有时间却回忆不起来。我一直相信,有些事情现在不做,以后永远都不会再做。但不清楚哪些事情属于这一类事情。因为担心写游记属于这一类,所以现在还是写下来。
18日晚我们住在双箭赌场。房间内设施齐全,崭新程度也好。说句题外话。以前学饭店管理时,老师讲饭店管理的一个重要内容是保持饭店设施的崭新程度。这回是见着了。
19日早晨起来,天气非常好。车上路不多久,就天阴了。离大峡谷国家公园一百多公里,老刘大发神威,没多久就到了。我们抵达时公园里人还很稀疏。我们开启舒心舒畅行走模式,基本可以不用考虑有很多人走过打扰视野和拍照。 从停车场向大峡谷边缘的游步道走过去,已经能隐隐约约看到远方的山崖。我说请大家准备好欢呼。再走几步,到悬崖边。风景豁然开朗。眼前的峡谷和山头依次排列。汉语中的各种词汇都在心里涌现出来。我高举双手,站在悬崖边,面对大峡谷的广阔奇异浩瀚,想体会此时此刻有没有天人合一的感受。应该说是深受震撼。但没发生顿悟这种事情。大家一路慢慢行走,摆各种姿势拍照。又说了很多笑话。沿着悬崖一路走,一路笑。若要站在悬崖边,又感觉心惊胆战。我自己站到悬崖边拍照,没怎么太害怕。但看到几位女士站在悬崖边,倒感觉太吓人了,深怕出危险。此时依然是多云天气,山谷,山头,悬崖,断层,大裂缝,颜色没能看到最好。远处山间有一段缺口,从那里看到更远的山正在阳光之中。路边有各种指示牌,详细解说大峡谷的地质地理方面的事情。游步道上有指示牌,说大峡谷的历史。路边还有各种岩石标本,并注明日期。老刘企图对其中两块很有年头的石头实施不轨,有照片为证。只是我们当时的笑声没有在照片中显示出来。我评论说,以后不开心的时候,可以把这几张照片拿出来看,就会开心起来。没有人批驳我的说法。看起来大家都同意。我注意到标注的最古老的岩石有11亿多年。也许还有更为古老的。有展示牌详细标注眼前看到的绝壁断层,一一表明岩石名称。感觉美国西部的风景点在普及科学知识和教育方面做得非常好,尽管有众多民众有宗教信仰。相比之下,在国内,关于风景点等等旅游地往往充斥神仙鬼怪的杜撰故事,而普及科学历史,似乎用力用心非常不够。在不同地点,有空心的金属管,细细的,像是望远镜,但不是。主要作用是指点方向和目标。可以通过细孔看到远处的特殊地形地貌。从前看书知道,隐身大峡谷底部的河是科罗拉多河,从悬崖高处基本看不见河。只能根据裂缝的走向想象河如何在悬崖峭壁之间蜿蜒而行。只见大裂缝里有绿色。大概是因为有水,树才得以茂盛生长。这是才更清楚,世界上大概没有一个地方有万物生长。有的地方寸草不生。有的地方动植物品种寥寥无几,很单调。
三公里多的悬崖小道,走完大概两个小时都不止。老刘决定走回去开车过来。我们去走向下游步道。路边有警示说不要在一天之内走到谷底并返回山顶,很夸张的配图里是一个人正在呕吐。一般人若没有训练,在那么热的天气远途行走实在很危险。但,一路上却有很多美国人气喘吁吁地往上走。不知道他们究竟走了多远才返回。我们大概向下行走大约300米至400 米,就决定返回。能看到步行道大致延伸的方向和距离以及形状和模样。遗憾的是,没有走得更远,因此无法亲身经历在向上欣赏山谷的雄伟壮观。
在大峡谷,经历了阴、雨、晴。幸好雨小且短。基本是阴天,可以长久行走不觉炎热。阳关短暂,偶尔从缝隙中倾泻下来,如瀑布。云的缝隙总体来说是由西向东逐渐移动。从小道返回时,已游人如织。看到一些中国人。回来找老刘说的停车场,有点迷路。我和朗莺坐在一个休息处等待,班长亲自率领李捷去探路。休息时,我们旁边两个老外开始谈天。其中一个穿着自行车运动的T恤,另外一个人就问他。原来两个人都热衷于自行车运动。于是热烈攀谈。后面那个是英国人是携家带口度假,在华盛顿哥伦比亚特区工作。他们彼此交谈时,英国口音很纯。但与美国人谈天时会有美国腔调。后来想,不知道���不是外交官身份。后来看到老刘开车进停车场。但他没看到我们。错进错出。
在山顶处看到不少松鼠。有小火车通行。没看到火车,但两次听到火车鸣笛。声音和缓,不能说十分响亮。没听不到回声。一处礼品店兼了望台的门口,有一块木牌,上面刻有圣经中的一段诗,赞美上帝造物。拍了照片。效果不那么好。那一段诗很有力量,从中可窥视古代人如何解释世界解释自己,感觉能够理解这样的解释何以世代流传。壁炉的烟囱高出屋顶,用彩色石块砌成。屋顶的另一端,有两只鸟站在屋顶,体型硕大,颜色漆黑。一只飞走,另一只犹豫,翅膀动了几下,终于还是决定站在原地。据说是乌鸦。
于是决定是时候离开大峡谷,前往拉斯维加斯。
在一个转折点的皮萨店吃了中饭。在店外的露天桌旁坐下。买了批萨��色拉,从车上拿出我们自己烧的稀饭,咸菜,咸鸭蛋。虽然不是最好,却也很不错。天气凉爽,心情愉悦。
前往拉斯维加斯的路上,发生一件惊险的事情。因为错过了加油站,在山区长时间行驶却没发现有一个加油站。在几乎要弹尽粮绝的时候,前方出现加油站。欢呼。这是一个比较大的中转点。小店还卖书。其中还有专门为卡车司机设立的电视室。路过时看到几个人正在聚精会神看电视剧。其中几个人显得矮小,并不那么像卡车司机。一路风景甚好。进入内华达,公路两旁的山坡上,几乎没树,植被低矮。但山终于有江南那样的形状:山有尖尖峰,起伏不定如人的心情。
4 YEARS AGO @丁可乐 @俞虹 :班长一般讲起道理来是一套一套的,一旦不讲道理害起人来~,那是相当结棍的!刚才进车位倒车,黑灯瞎火我什么也看不见,叫郭天童在车前帮我看牢,沒想到他一下车就逃出十多米开外立在墙角……,好象我撞不死他就天大福气一样。郎莺自告奋勇去车前指挥也还靠谱。没想到啊没想到~,开了近十年车的沈晓青,也是我认为能在本次入库中最靠得牢的指挥人,她盯着车后指挥我倒退(车里堆满所购物品,我根本看不见后窗外情况)。只听她说:“倒、倒、……倒!”。我倒挡挂上就在她连续的“倒”声中往后倒,没一会儿,听她的声调急促起来:倒勒、倒勒…!”,我以为她嫌我倒得太慢不耐烦了,正准备加油倒,突然倒车危险报警尖叫起来,我赶紧一脚剎住,正要开腔,只听沈班长很严肃的批评说:“我连连说到了、到了!你怎么就是不听?看看有多危险?”……我气得大叫:不能再倒时你要么说“停!”,要么说“好了!”,有你这样说的?
2 notes · View notes
gravitysworm · 5 years
Text
后冷战年代的八九六四
原载端传媒,此为未编辑版本。
网飞脱口秀节目《爱国者有话说》年初的一集中,摄制组询问两个在美的中国年轻人,中国历史书上是否有六四天安门。显然,他们略作迟疑后摇头表示书上没提过。主持人哈桑一脸难以置信地评论到,这就像你问美国高中生历史书上是否有911,他们困惑地回答说:“911?是JayZ发布专辑《蓝图》的日子吗?”
这短短的一幕,代表了三十年来六四在民主社会主导性的媒介镜像。它往往不独立出现,而是作为当前社会问题的参照系而存在。运气好的时候,六四尚且被看成一场人道主义灾难,运气不好时,它就只是个用来嘲讽中国的笑料。当然,并非只有六四遭到了这般待遇。将威权国家的群众抗争与革命他者化,作为己国民主的反面对照,构成了欧美社会常用的精神胜利法之一。
在1989后的前二十年,这种冷战思维主导下的精神胜利法尚可被威权国家的行动者策略性地利用,来为资源匮乏的民主运动提供些许活动空间。然而,过去十年全球政治的变迁,文化代际的更替,已经让支撑境外八九六四论述的这套二元话语失去了大量群众基础。纪念方式的固步自封,加上媒体和商业力量的推动,也使六四在抗争版图上显得越发孤立、无关紧要。在三十周年的今天,当脱缰的世界把后冷战的自由主义共识远远甩下,我们需要新的力量和批判,新的盟友和想象,把被围困的六四论述和时代光谱重新对接起来。
六四话语的主流与边缘悖论
三十年来,境外的八九六四记忆,呈现出一种诡异的两重性。一方面来说,坦克人的形象在民主社会早已深入人心。它出现在大学讲堂、纪录片和历史博物馆里,闪现在街头文化衫、网络meme和宣传片中。一个出生成长在欧美社会的普通人,即便对当年事件的来龙去脉知之甚少,也不太可能从未见过坦克人的影像。中国以外的社会,帮助保存了大量关于广场的记忆,提供了讨论六四的宝贵空间,也慷慨接纳了八九一代的流亡者。
但是另一方面,六四在中国境外被唤起的方式又是既肤浅又建制化的。肤浅表现在它往往是为了服务其他的中国议题:媒体审查,人权侵害,中国威胁,民族主义等等,其中尤其常见的就是用于解释中国的互联网审查。在这类文章中,六四仅仅是一种维基百科式的脚注,来说明各种精妙的审查机制。这也导致大多数普通人对六四的印象,反反复复也就只有那张坦克人的照片而已。六四话语的建制化,则表现在它与民主国家政治精英之间的联系,要大大强于它和民间社会,包括社会组织、高等院校、抗议团体等之间的关系。
这样一种主流和边缘并存的两重性,看似矛盾实则一脉相承。它的主流为虚,边缘是实,主流只是边缘的一种扭曲映射而已。诸多围绕六四的讨论,并不真正在乎历史的淡忘与记忆的流亡,而只是为了构建一种后冷战时期的民主例外论,最终也只是为了美国等国的国内政治或外交政策服务。也就是说,针对六四的讨论和纪念,越来越只剩下工具价值。只有它能够和主流建制派议程结合的时候,它才会被人搬上台面。
建制派议程旗下当然包括不同的意识形态分支。在保守主义一侧,它是孤立主义、文明冲突甚至白人至上,坚信只有特定的基督教民主可以让社会免于独裁的困境。在中间派和精神灯塔主义看来,它是“贫穷的文化”的又一例证:中国社会本质上懦弱奴性,丛林法则,缺乏民主文化的教养。是这样一群精神贫困的人民造就了独裁的政府。进步派眼中的中国相对更为积极,但这种关注也大多带着福音主义的色彩,相信民主的力量终究会感化到政治落后地区,福泽全世界。不管六四与哪种建制主义结盟,这种合流带来的都是系统性的种族主义,对自下而上抗争本身的忽视,和对中国行动者的实质性孤立。
这成了横亘在中国所有反体制人士,特别是流亡行动者和移民面前的最大悖论。在弥漫着历史终结论的政治气氛下,反中被等同于亲欧美,纪念六四等同于承认欧美政府的合法性,并没有一条反对所有建制力量的道路。因此,他们也往往选择把西方政府和政党,而非与前者竞争博弈的公民社会看成天然的盟友。对自己所在国的其他社运和社会问题,他们鲜少关心,更不用说介入。异议者的身份,反而限制了他们参与本地的政治。自由主义移民融合的逻辑简单粗暴:政治移民应当对接受他们的民主社会感到感激,任何对后者的批判都是忘恩负义。
与境外建制精英的结盟也许是无可奈何,或是出于策略性的考量。但这却使以六四为代表的人权议题始终困囿于一个极端狭小的论述语境里,远离自由主义社会的主流议题。民主运动是中国极权主义的罪证,帮助新移民寻求政治庇护的材料,却鲜少成为其他国家、领域行动者汲取灵感的源泉。它是一个逐步内卷的场域,国际移民的扩张和数字媒体的普及,反而让其在众声喧哗中更加边缘。
纪念与抗争主体的消失
除了建制话语的围剿,对六四的纪念本身,也在加速使其成为一段死掉的历史,既没法和中国当前的思潮与运动形成呼应,更没法与其他地区的社运产生任何积极的联系。
社会运动之所以重要,除了自身改变社会的可能,更重要的是其生产出的经验,可以给后来的运动以启发。事实上,现代社会运动的诞生,也恰恰在于游行、罢工等模式化抗议形式的出现,扩展了运动所能波及的范围和影响的人群。抗议经验一旦成为体系,就可以更快地形成可资借鉴的理论和实践纲领。八九年的运动自身也是学习、积累、创新的产物,是孔浩烽所说的“中国特色的抗议”:它与文革和红卫兵一代有着藕断丝连的联系,它的结社、占领、搭台、请愿、绝食等剧码是传统现代风格的混搭。它充斥着自我矛盾的口号,阶级政治的张力,跨越国境的网络。这些本都可以成为后来的运动研习和反思的素材。
但六四并未发挥这样的正面作用。恰恰相反,它象征着当代历史的断裂,一个被履带碾碎的幻梦。如果说从学术层面,这种对断裂的认知在一定程度上揭示了镇压与其后改革间动力循环的吊诡,它却也不经意间将六四作为当代史上重要社会运动的价值给一并抹去了。正是因为它是一场失败的,以血腥收场的民主运动,它的抗争过程与经验被理直气壮地省略。值得讨论的问题似乎只剩下国家的暴虐,与遇难者的正义。高层的权斗,都看上去比群众抗争中的智慧更能吸引观众的注意。
围绕六四的种种纪念,复制着这种去动员(demobilization)的逻辑。支联会主导的烛光纪念,尽管每年都在试图吸收新元素,其骨子里的保守色彩是一成不变的。过去几年,香港社会对支联会的批评不在少数,但多是从本土意识形态出发嘲讽其大中华主义,鲜有从左翼视角出发反对其议程的声音。事实上,烛光纪念中体现的良心和团结,与欧美建制精英的精神胜利法是一脉相承的。它所宣传的是中国极权主义的无孔不入,和少数被脸谱化的异议者;它所包含的出于本能的恐共情绪,要远远大过对社会运动价值的认同感;它弱化历史的抗争色彩,将“中国”和“中国人”他者化,来反衬出香港社会的民主、香港人的坚持,特别是支联会三十年如一日在推动民主中国上的莫大作用。这其中当然不乏真诚的情绪,香港在六四前后扮演的作用确实值得一书。但只要烛光纪念继续弱化普通人在社会变迁中所能扮演的角色,它就只会是记忆维系、运动学习的绊脚石。
最终,记忆的政治进入一种恶性循环,越是强调人民不会忘记,真正的抗争主体就愈发消失在历史的尽头。对于六四的纪念,构成了一道阻断之后运动间学习和反思的屏障。它将80年代的政治参与看作一道罕见的光亮。这道亮光不是为了照亮之后的历史,而是反衬之后三十年的黑暗与平庸,和大多数中国人的顺从、恐惧和冷漠。去年的中国MeToo发生后,有分析家惊讶地表示这是六四以后最令人振奋的社会运动。这与其说是评论者对中国行动者的激赏,不如说是无知带来的傲慢。他们不能放下中国人被洗脑的预设,看不到后续行动者对一九八九的超越,更别说理解六四以后中国抗争政治的复杂图景。
六四,乃至整个中国社会运动历史复杂性的遗失,可谓是中国官方和民主社会的共谋。如果说中方负责掩盖历史,民主社会则负责简化历史,他们的通力合作保证了这个话题永远都只能和一小撮人联系起来。
六四与进步社运间的沟壑
限制六四想象的当然不只是建制精英和纪念仪式,更是与普通人日常生活关系更大的各种商业和媒体力量。上月,莱卡相机委托巴西代理公司制作了短片广告The Hunt,讲述了外国摄影师在威权和战乱国家的遭遇。视频中的三个故事,无一例外都泛滥着男权主义和白人救世主的情结:来自文明世界的白人男性,拯救着第三世界被有色人种暴政所蹂躏的弱者。在主线天安门清场中,唯一的焦点是中国军人的野蛮,学生、工人和市民的抗争彻底缺席,核心的群众运动被当作了模糊的背景版。不了解背景的观众,大概要以为当年现场只有欧美记者在记录,是他们与各类邪恶政权的搏斗,才保证了记忆的延续和历史的真相。
这样的叙事,套用在任何与欧美社会密切相关的运动上,一定会遭到集体抵制。即使刨除其中的种族主义色彩,将政治抗争商业化的做法也常能引发社运团体的不满。2017年,百事因为在广告中浪漫化Black Lives Matter,洗白警察暴力而引发争议,最后被迫撤回视频。今年初,吉列的超级碗广告以Metoo为主题批判主流的男性气质,引发保守派抵制的同时,也被进步派批评是消费严肃的社会运动。
相比百事和吉列的自由派小清新气质,莱卡广告不仅粗暴地商业化了流血抗争,而且几乎每一秒内容都准确踩中了种族主义和性别歧视的“雷区”。这样的广告居然出现在2019年,也正是因为六四并不被欧美社会的媒体精英认为是当代进步运动的一部分。恰恰相反,它和那些发生在中东的民主抗争、拉美的土地抗议、非洲的族群冲突等,一并被归为「原始的叛乱」。这些运动所争取的民主、土地、食物、免于恐惧的自由⋯⋯被认为是西方社会早已经拥有的。后者国土上发生的种族、女权、环保、劳工、移民的运动,才是更加「高等文明进步」的后物质主义斗争,才适用于更高的道德标准。在广告策划者看来,那些连选票都没见过的抗议者们,大概没有资格进行更具批判性的讨论。
可惜的是,中文社交媒体上用户对莱卡的反应,只有辱华和反华两个极端,缺乏任何对资本、种族和性别的反思。尽管这些讨论不能代表公共舆论,却能反映出关注六四这部分网民群体的平均价值观。他们眼中的民主单薄而伪善,已经和当前的时代产生了严重的裂痕。
从直接的后果来说,中国用户越是不在乎政治抗争的媒体呈现形式,六四就越是远离当今与阶级种族性别交织着的社会运动。欧美的商业和媒体力量,就越是可以肆无忌惮地复制建制精英的冷战话语,把六四等政治抗争的草根内核彻底掏空。就这样,网民们得以与商业力量联手,把六四议题逼进更边缘的境地。
时代精神与八九历史的反向重建
如果说八九历史与主流进步社运间的隔离是从来有之,在主流左右式微,激进左右崛起的当下,这种隔离又被进一步拉大了。当1989年的Tear down this wall变成了2016年的Build the wall,当自由民主国家在危机前自顾不暇,对政治精英来说,那些国境线外历史的“利用价值”就开始大幅贬值。而对崛起的民粹左右翼来说,它们的当务之急是本国的建制派,更不需要将别人的痛苦纳入进来。
激进右翼支持文化冲突和种族隔离,反对政治正确。其意识形态决定了他们不仅不会关心中国的社运和民主化,甚至会向往当局的全面法西斯化。但理应国际主义的激进左翼对中国的远离,则来源于1989的冲击。历史学者Max Elbaum在去年再版的书籍《革命在即》中,分析过从文革到八九六四等一系列事件对美国激进左翼的毁灭性打击。六四镇压之后,左翼不再能够只把苏联失败的社会主义实验看作一个例外,而是必须面对这条道路整体上无法走通的可能性。从90年代冷战废墟中走出来的新一代人,要么彻底脱离了左派成为保守主义者,要么拥抱模糊的“民主社会主义”概念,极少数坚持下来的人,也变得更加本土主义,鲜有关心国境线外的历史沉浮。
从此,中国在左翼社会运动场域中成了一个尴尬的存在。激进左翼往往避免触碰中国民主运动的话题:为中国政权背书当然道德上不正义,但批评中国又会被添油加醋成支持资本主义民主。于是,保持沉默成了一种妥协的结果,人权议题继续被建制精英所垄断。相比关心中国,在巴勒斯坦、委内瑞拉、巴西等问题上发声站队,才是欧美左翼定义自身的最常用方式。
相似的尴尬也存在于学术圈。正如骆斯航的总结,1989年的天鹅绒革命导致了学术界自由主义霸权的确立,马克思主义被整合进了建制学术体制,成为诸多政治理论流派中的一员。不愿意直面失败的左派学者们,也往往回避讨论中国社会主义的问题,更别说严肃地评价六四。一直以来,从激进左翼视角出发分析中国八九的学者寥寥无几。少数的另类观点,也流于大而化之的浮皮潦草。比如女权运动家、学者Silvia Federici早在上世纪末就评价到,六四是中国反市场改革、反资本主义斗争的开始,而不单是一场民主运动,她更是希望将六四案例融合进她目前对共有概念(Commons)所做的理论思考里。这种乐观主义当然挑战了主流论述,但也只是学术左翼为了反对而反对的一厢情愿。Craig Calhoun就曾经批评以汤普森为代表的马克思主义史学家夸大了劳工阶级的激进性,认为他们笔下萌芽的阶级意识,仅仅是起于草根的保守思潮对工业化的本能反应。普通人并非天生的变革先锋,反而更容易成为民粹右翼的后备军。
把历史的解释框架一百八十度对调,并不是打破单调论述的最好方式。如果说建制派、主流媒体和自由派知识分子将一场社会各阶层卷入,波及全国各大城市的大规模社会运动,凝练成一场单纯的精英学生争取民主运动,那目前零星的左翼观点也同样在反对前者的过程中,将话语窄化到了单维的层面,不仅没有提供更多的分析深度,而且也缺乏对大规模群众运动局限性的反思。
六四之所以能被自由主义话语所完全劫持,本就说明了它自由主义的底色。1989年的革命潮毕竟不同于1968和1979,不管后人如何将激进性的成分赋予它,它都不可能超出那个时代所能具备的历史想象,它充其量最大程度地利用了已有的群众自发性。借用社会学家Asef Bayat的说法,1989后世界上只剩下有“运动(Movement)”,却没有“改变(Change)”的革命。社会运动丧失了激进的想象作为脏器,唯余激进的形式作为骨架。当年的六四面临着相似的历史困境,时代打碎了其激进的尝试。因此,它的价值不在于已经提供了什么,而在于暴露出那些尚未实现,却对当前运动至关重要的构想与目标。对民主运动有限的格局进行批判、解构、重塑,是将其与现实抗争勾连的最有效方式。只有这样反向的记忆方式,八九才能继续存活在行动者如今更艰难,也更广泛的日常斗争中。
新的联盟和想象
在可以预见的将来,面对右翼民粹的反扑,欧美本土政治的失序,六四将处在一个越发尴尬与边缘的地位。在中国境内,它依然是每年一度的互联网维护日,键盘抵抗日,公共知识分子抒情日。在国际舞台上,它是标准化的媒体和外交辞令,一种必须履行的国际人权上的“政治正确”,但也如同谷歌的每日Doddle般稍纵即逝。这成了一种循环往复的共谋:所有人都认为这个国家短期内即使有什么改变,也只是往更糟糕的方向发展。大家心照不宣地重复着这个越发鸡肋的纪念仪式,把心底的那份绝望努力掩藏起来。
三十年了又如何?到了第三十一年,关注又会渐渐褪去,等待下一个逢五和逢十。当年的抗议者和独裁者会老去,情感维系着的愤怒终究是老人们的抱团取暖。这是已经发生在墨西哥特拉特洛尔科屠杀上的遗忘过程,尽管有着学者和诗人的记录,尽管有着民主转型后更开放的政治气氛,围绕屠杀的大众记忆也早已支离破碎。这个世界每天都在发生着大大小小的灾难,日历上挤满了对平民的屠杀纪念日,用良知、道义、普世价值来申明纪念的意义,并谴责普通人的沉默和反对,越发成为无力的辩词。“失忆共和国”当然来源于对真相的恐惧,但它绝不仅仅是恐惧。“失忆”可以是一种对更批判论述的呼唤。
把遗忘归结于普通人的不作为,是行动者所能做的最坏的决定。大众是联合的对象,精英的“好意”才需要被谨慎对待。今年伊斯兰革命四十周年纪念日当天,特朗普发推谴责伊朗政权制造了“四十年的腐败,镇压、恐怖和失败”,并未经授权使用了2017年末伊朗摄影师Yalda Moayeri拍摄的著名照片:德黑兰大学抗议现场一名举起拳头的女性。Moayeri随后愤怒地表示,这张照片是献给伊朗人民的,而特朗普盗用了她的作品为自己的政治议程服务。她乐于见到这张照片成为自由的象征,但绝不希望它是美国外交政策的筹码。Moayeri的表态代表着新一代威权国家的行动者需要学习的不卑不亢:在利用建制力量的同时,坚决拒绝自己被反向利用。为了打破记忆和动员的瓶颈,新一代人需要有独立于建制力量,重新搭建运动联盟的勇气。
当然,这种瓶颈指向的也可能是一种积极的断裂。未来的革命,大概会完全超越当前的策略构想和理论预言,以目前的行动者所意想不到的方式展开。它既可能继承,也可能完全抛弃掉1989的遗产。但不管怎样,如果这真的是一场基于“改变”的革命,它一定会打破国界和运动之间的隔阂。而必然会被另一个未来甩下的我们可以做的,是移除那些维护着隔阂的既得利益,不论他们习惯戴着威权还是民主的假面。
文章发布后,引发了不同方面的争议,大部分争议我预料到了,还有一些则没有。我并未预料到香港读者的愤怒,因为香港既不是文章的出发点也不是重点。绝大部分评论都把我对一个组织的批判偷换成了我对整个香港、香港人的批判。我感到遗憾的是,这种偷换概念完全扭曲了文章的出发点,似乎本文是为了用欧美左派的理论和话语来分裂反极权的共识,博取注意力。
促使我写这篇文章的恰恰是对团结的思考。自由主义霸权衰落,民粹兴起的当下,六四尽管依然被用作民主社会精神胜利法的素材,这种之前屡试不爽的手段越发呈现出其可笑的面目。对当年的参与者和运动家来说,维持既有的,以国别和种族为界限的,与民主社会政治精英联手反共的记忆手段,其实是把自己工具化,剥夺了自身的能动性。
在极权与霸权的双重绞杀下,我们如何挖掘自由主义危机中潜藏的动员机遇,从而创造一种真正的国际团结?这是我比较观察了大陆,香港和欧美的运动后存有的疑问,而1989勿宁说是思考这个问题的案例之一。
除了号召大家看到中国土地上发生的更广泛的斗争,期望行动者与国际上的运动进行更全面、有机的对话,我并不能、也没有资格列出具体的方案。作为自称进步/激进的运动中国别、种族、性别歧视的受害者,我也常常对团结与国际主义感到失望,人们似乎总是习惯于通过划界来组织运动,不同地区和群体记忆的建构也往往呈现出相互冲突的关系。但失望并不构成退回到过去冷战思路的理由,一切终究会烟消云散,团结并不是乌托邦,而是必须要去反复争取与积极构建的现实。伊格尔顿所说的“去乐观主义的希望”,也许是行动者在今后很长一段时间内需要努力维护的心态。
我接受对这种愿景不切实际的批评,但那些价值上不认同国际主义,反以割裂和种族主义为荣的声音,我只能表示无从对话。不过也感谢它们表明了态度,得以让大家今后在寻求盟友的时候多个心眼,少绕一些弯路。
74 notes · View notes
fangzhouzi · 5 years
Text
方舟子推特合集(296)2019.8.26-31
方舟子 @fangshimin 方舟子,本名方是民,科普作家,新语丝网站。 California, USAxysblogs.org/fangzhouziBorn September 28, 1967Joined December 2010 48 Following 215K Followers 26K Tweets
方舟子 @fangshimin · Aug 26 前几天中国媒体还在谴责西方媒体对亚马逊火灾不闻不问,现在居然说这场火灾是西方媒体编造出来的。还是中国媒体最厉害。 https://pbs.twimg.com/media/EC7zxxOUEAEF0gf?format=jpg&name=900x900
方舟子 @fangshimin · Aug 26 美国在调查193例吸电子烟之后出现的严重呼吸道疾病,其中1例死亡。罗永浩不服:电子烟是“减害产品”。 https://pbs.twimg.com/media/EC78sN2U4AA0MNh?format=jpg&name=large https://pbs.twimg.com/media/EC78sN2VUAEQg8J?format=jpg&name=large
Yan @scotty_yan Replying to @fangshimin 香烟可能不止193例吧
方舟子 @fangshimin · Aug 26 Replying to @scotty_yan 无可比性。香烟致死是慢性的,这个是急性的。
方舟子 @fangshimin · Aug 26 富士康就这么把川普、川粉都忽悠了。想当初,川普、川粉可兴奋了,以为美国制造业要复兴了。 https://pbs.twimg.com/media/EC8KjhNUYAASrW2?format=jpg&name=medium
方舟子 @fangshimin · Aug 26 新浪好威风,宣布关闭一个机器人账户。憋死了几个天天朝机器人吐口水的方黑了? https://pbs.twimg.com/media/EC8T_XgUUAARUeu?format=jpg&name=medium
方舟子 @fangshimin · Aug 26 加州原产植物西部闺房花(Western virgin's bower),花漂亮,名字也有意思。 https://pbs.twimg.com/media/EC8YXWhUEAEFwpc?format=jpg&name=4096x4096 https://pbs.twimg.com/media/EC8YXjkVUAAuf8p?format=jpg&name=4096x4096 https://pbs.twimg.com/media/EC8YXjkUUAA-DoY?format=jpg&name=large
方舟子 @fangshimin · Aug 26 《人民日报》把南怀瑾的书列入七年级必读经典书目,把韩寒、于丹的书列入八年级必读经典书目,把罗振宇的书列入九年级必读经典书目。现在要成为“经典”真是容易。这是要培养什么“价值观”? https://pbs.twimg.com/media/EC8nh59UYAI2SFe?format=jpg&name=small https://pbs.twimg.com/media/EC8nh58U4AUZgF8?format=jpg&name=900x900 https://pbs.twimg.com/media/EC8nh58UYAAep23?format=jpg&name=900x900
iam jam @iam__jam Replying to @fangshimin 你还是搞你的科普吧。墙外的这些零散观点真不适合你。
方舟子 @fangshimin · Aug 27 Replying to @iam__jam 突然来了一批人劝我只搞科普,翻墙水军新任务?把我在国内的科普自媒体都封了,一篇科普文章的阅读量只有原来的百分之一,然后还好意思翻墙来教训我“搞你的科普”?搞了好让人剽窃的?水军好像真会看我的科普似的。我以后偏偏要多搞科普以外的东西,气气这些水军,看不惯的缩回墙内向其主子哭诉去。
陳牛 @cowcfj 方舟子覺醒了,而理想主義者老羅現在在賣電子煙。
方舟子 @fangshimin · Aug 27 突然来了一批人劝我只搞科普,翻墙水军新任务?把我在国内的科普自媒体都封了,一篇科普文章的阅读量只有原来的百分之一,然后还好意思翻墙来教训我“搞你的科普”?搞了好让人剽窃的?水军好像真会看我的科普似的。我以后偏偏要多搞科普以外的东西,气气这些水军,看不惯的缩回墙内向其主子哭诉去。 https://twitter.com/iam__jam/status/1166382746207260674
方舟子 @fangshimin · Aug 28 Replying to @cowcfj 嗯,又来了一个先知先觉者来这里显摆无知。
陳牛 @cowcfj · Aug 29 其實我是後知後覺,很驚訝於方博士的轉變,比起對老羅賣電子煙更驚訝。
方舟子 @fangshimin · Aug 29 别突然谦虚起来嘛,不是先知先觉的妄人,哪来的底气说我“觉醒”了?
方舟子 @fangshimin · Aug 26 发表文章《方舟子:科学时代的伪科学(四)思维的误区》https://mp.weixin.qq.com/s/e9m70g5pmDdWkLPXZE4J1A
方舟子 @fangshimin · Aug 26 纽约时报文章《喜剧演员挑战对亚裔美国男人男子气概的成见》 https://t.co/uUSz7h3mtl?amp=1
方舟子 @fangshimin · Aug 26 这张照片成了推特热门话题。甚至连“美国媒体”《俄罗斯今日》也来挑拨离间。等着川普气得发疯特此命令美国公司撤出加拿大。 https://pbs.twimg.com/media/EC9E6luUEAAycDG?format=jpg&name=small https://pbs.twimg.com/media/EC9E6lwUUAAtseM?format=jpg&name=small https://pbs.twimg.com/media/EC9E6lxUUAA1ha7?format=jpg&name=small
方舟子 @fangshimin · Aug 26 川普说他是“一名环保主义者,比多数人更懂环境问题”。怎么突然谦虚起来了?按他的惯用法应该说“没有人比我更懂环境问题”。 https://pbs.twimg.com/media/EC9MmVbUwAEBCBP?format=jpg&name=medium
方舟子 @fangshimin · Aug 26 鲁迅:“外国用火药制造子弹御敌,中国却用它做爆竹敬神;外国用罗盘针航海,中国却用它看风水;外国用鸦片医病,中国却拿来当饭吃。”电子科大,鲁迅也在侮辱四大发明,该当何罪? https://pbs.twimg.com/media/EC9TBHWU0AIjlfG?format=jpg&name=small
方舟子 @fangshimin · Aug 27 翻看了加州通用教材《世界历史:古代文明》关于中国部分,有不少错误。那几个汉字明显是不懂中文的人描的。烽火戏诸侯成了周王要取悦朋友,大概怕小朋友不懂妃子啥意思。说孔子只当过小官(其实他当过鲁国的司寇,司法部长)。还有那个后人胡搞的张衡地动仪复制品图片,说好的培养批判性思维呢? https://pbs.twimg.com/media/EDAs9JVU4AE3uJv?format=jpg&name=small https://pbs.twimg.com/media/EDAs9GPU4AA4X_u?format=jpg&name=small https://pbs.twimg.com/media/EDAs9GPUEAAgJq2?format=jpg&name=small https://pbs.twimg.com/media/EDAs9GpUcAABEWM?format=jpg&name=small
方舟子 @fangshimin · Aug 27 一开始没明白为什么环球网会骂红米电视,看了评论才知道原来是“五大平台,缺一不可”让环球网编辑想到“五大诉求,缺一不可”,真是阶级斗争的弦绷得紧,搞文字狱的好手。 https://pbs.twimg.com/media/EDBTpdJU8AATq9-?format=jpg&name=medium
方舟子 @fangshimin · Aug 27 山顶即景 https://pbs.twimg.com/media/EDBb5XQUcAA2B98?format=jpg&name=4096x4096 https://pbs.twimg.com/media/EDBb5XOUUAIuHpD?format=jpg&name=4096x4096 https://pbs.twimg.com/media/EDBb5XeVAAAOvGG?format=jpg&name=4096x4096 https://pbs.twimg.com/media/EDBb5XhVUAEpBW6?format=jpg&name=4096x4096
方舟子 @fangshimin · Aug 27 山中小径到处是诱人的野果:夏日冬青(summer holly)、冬青叶樱桃(hollyleaf cherry)、使命熊果(mission manzanita)。 https://pbs.twimg.com/media/EDBkhuFVAAAoID7?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EDBkh0UUcAAUMKx?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EDBkh2VU4AA-GjE?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EDBkh2WU0AAVP5q?format=jpg
方舟子 @fangshimin · Aug 27 人民大学教授的研究成果:“现代英语是1755年英国的一个叫约翰逊的汉学家对照《康熙字典》一个字一个字按每个字的字义与含义及读音编篡了《约翰逊英语词典》,现代意义上的英语就这样诞生了。”“英语比照汉语改造完成之后,法语、德语、俄语等语言,都参照汉语、英语进行了改造!”世界是中国的。 https://pbs.twimg.com/media/EDBvq4YU4AAFZmw?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EDBvq4YU4AE9Epw?format=jpg
方舟子 @fangshimin · Aug 27 发表文章《方舟子:怎么看待对进化论的质疑?》https://mp.weixin.qq.com/s/AnsXXBn1vAuzkaBGnLGjsA
Riva Wu @RivaBlackSheep Replying to @fangshimin 谈进化论也要封?
方舟子 @fangshimin · Aug 28 Replying to @RivaBlackSheep 是整个账户被封。翻墙水军果然找主子哭诉去了,要让全世界都看到中国是有言论自由的。
QJRS @QJRS Replying to @fangshimin 公众号还在,全部文章都不能看了
方舟子 @fangshimin · Aug 28 Replying to @QJRS 整个账号被屏蔽了。想逼着我以后只能发表“墙外的零散观点”呢。
aujhjn @aujhjn · Aug 28 写完文章可以用软件读一遍,然后上传到油管,也就成自媒体节目了
aujhjn @aujhjn Replying to @aujhjn and @fangshimin 胡锡进期期都上传他的《胡侃》到YouTube
方舟子 @fangshimin · Aug 28 Replying to @aujhjn 胡锡进是奉旨来向全世界证明西方有言论自由。
wxie @wxie2016 Replying to @fangshimin 本来想空了好好看的。没来得及看就屏了。
方舟子 @fangshimin · Aug 28 Replying to @wxie2016 看我的文章要趁早。
方舟子 @fangshimin · Aug 27 有人反映新版的《方舟子自选集》多出了一些莫名其妙的衍字让句子不通顺。我查了一下,还真是。这是有人搞破坏?否则我想不出这些字是怎么塞进去的。 https://pbs.twimg.com/media/EDCCNd6XYAErnfN?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EDCCNd6XsAAo3Ne?format=jpg
N1ceHua @N1ceHua199I Replying to @fangshimin 请问方先生你这本书以及你的科普文章在哪里可以付费阅读到呢?
方舟子 @fangshimin · Aug 27 Replying to @N1ceHua199I “猫头鹰哨所”的文章后面有购书链接二维码。
25岁后就不肯长大的狐狸 @gossipyfox 会不会是盗版书。扫描转文字时多出来的?
方舟子 @fangshimin · Aug 27 这是我手上的正版书,我给的电子版文稿,不需要扫描,所以才说是有人搞破坏。
方舟子 @fangshimin · Aug 27 小学语文古诗文占30%,初中占51.7%,高中占49.3%。主编语文课本的人大概觉得自己小时候古诗文读得太少,所以现在就要让中小学生帮他实现梦想。 https://pbs.twimg.com/media/EDCMt1xWkAMxwCY?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EDCMt1sXkAEkNe8?format=jpg
方舟子 @fangshimin · Aug 27 发表新文章《方舟子:一天应该吃多少蔬菜?》https://mp.weixin.qq.com/s/6WfxvOjg_2kqcY-BuV50YA
方舟子 @fangshimin · Aug 27 这些有中国特色的教授认为古希腊文明是伪造的理由是,希腊半岛是地中海气候地区,是一片穷山恶水之地,是典型的不宜人居的地方,所以不可能诞生文明……中国版世界地理学得不错。 https://pbs.twimg.com/media/EDCdudzW4AAVzCT?format=jpg&name=large
籽 @yeziaikexue Replying to @fangshimin 方老师,下午才看过您的文章,结果晚上发展您的猫头鹰哨所被封了。民主和科学果然是一个社会文明的标志。我现在能理解香港人的抗争了,什么都不会是施舍的。
方舟子 @fangshimin · Aug 28 Replying to @yeziaikexue 更重要的是自由,包括言论自由。没有自由,科学会被阉割,民主会成暴民统治。
liuwater @liuhuisong Replying to @fangshimin 走了一个鲁炜,又来一个鲁炜
方舟子 @fangshimin · Aug 28 Replying to @liuhuisong 错了,比鲁炜还厉害。鲁炜还只是因为某篇文章封号,现在是不管文章内容一概封号。这种人下场只会比鲁炜惨。
方舟子 @fangshimin · Aug 28 在telegram新开通“方舟子”频道,以后推特的内容同时发到那里。链接: https://t.co/Ktfdr7AaS6?amp=1
aicheng @aichengaicheng Replying to @fangshimin 请问telegram 是可以发表文章并且可以赞赏的平台吗?
方舟子 @fangshimin · Aug 28 Replying to @aichengaicheng 不是很清楚,iPhone用户应该不行,因为苹果不允许支付“虚拟服务”。
Eddie Cheng @realEddieCheng Replying to @fangshimin 通俄了。 ;)
方舟子 @fangshimin · Aug 28 Replying to @realEddieCheng 俄国政府要屏蔽它,想通也通不了。
方舟子 @fangshimin · Aug 28 在Telegram新开通“方舟子读者群”,不欢迎翻墙水军: https://t.co/6WLPJ0Bo2A?amp=1
方舟子 @fangshimin · Aug 28 像这种空口无凭、各执一词的情况,要相信谁,本来看哪一方更有信用即可。但是当双方都喜欢撒谎、都没有信用,就不好判断了。 https://pbs.twimg.com/media/EDGX_03UcAAptGF?format=jpg&name=900x900
方舟子 @fangshimin · Aug 28 遗世独立 https://pbs.twimg.com/media/EDGzViSU4AIPkUi?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EDGzViTU8AAinRZ?format=jpg
方舟子 @fangshimin · Aug 28 乐观的人平均寿命增加了15%。最乐观的人与最悲观的人相比,活到85岁的几率女人增加50%,男人增加70%。 https://pbs.twimg.com/media/EDG_GCQU8AAWCpb?format=jpg&name=small https://pbs.twimg.com/media/EDG_GCOVAAAk_oL?format=jpg&name=900x900
方舟子 @fangshimin · Aug 28 开通Telegram“方舟子”频道7个小时,订户已上千,这个速度不比微信差嘛。我还得研究一下怎么用机器人增加各种反馈功能。“方舟子读者群”也已有800多人,人多嘴杂,看不过来了。以后逐渐把平台都转到墙外,至少不用担心文章会突然全部消失。 https://pbs.twimg.com/media/EDHIZYEUUAE0WYX?format=jpg&name=900x900 https://pbs.twimg.com/media/EDHIZYBUUAUyUL0?format=jpg&name=small https://pbs.twimg.com/media/EDHIZYAUwAAHovI?format=jpg&name=360x360
Vietor Liu @vietorliu Replying to @fangshimin 这个群太嘈杂了
方舟子 @fangshimin · Aug 29 Replying to @vietorliu 很多方黑、五毛、民猪都混进去假装读者,等有空我清理一下。
方舟子 @fangshimin · Aug 28 以前有人证明过杨恒均是卧底,现在中国官方说他是间谍,难道是双重的?他妻子染血以前自称五毛党总书记,也是双重的:双重人格。 https://pbs.twimg.com/media/EDHb21LUcAA5-aU?format=jpg&name=medium
方舟子 @fangshimin · Aug 28 既然脸书、推特已经是“双重标准”“是非不分”“没有言论自由”,那还不如搞一个标准,把胡锡进、央视、人民日报这些“摆事实、讲道理的声音”也封禁了,让他们享受墙内的标准。 https://pbs.twimg.com/media/EDHj0vaVAAIwVjn?format=jpg&name=900x900
方舟子 @fangshimin · Aug 29 这种自以为是在激进反中医的人其实和那些中医粉一样,把国内那种目的不过是在为中医做宣传的初步实验和不严格的临床试验当成了“验药”,才会认为“验药”已过时、不必继续验。当然也可能他是天才,一眼就看出中药都没有检验的价值。 https://pbs.twimg.com/media/EDH3YBrUEAE8-Fu?format=jpg&name=900x900
方舟子 @fangshimin · Aug 29 当时德国人肯定都骂爱因斯坦是德奸,现在还有人骂吗? https://pbs.twimg.com/media/EDLd0GYVUAA6UrY?format=jpg&name=900x900
lihan @NZqingdaofu Replying to @fangshimin 以前homesick还是挺难受的,现在到好,对那个叫故乡的地方一点念想也没有了,偶尔回去办事,一天都不想多呆,总是改机票提前返回。
方舟子 @fangshimin · Aug 30 Replying to @NZqingdaofu 一回国就突然发现进入另一个网络世界,平时用惯的各种网站都上不了,都要学翻墙,还不一定能翻。几天还能忍受���长了不行。很多人因此不愿去中国学习、工作、生活。多年前我就说过,中国正变成网络世界的孤岛,现在越来越严重了。搞这个新时代闭关锁国的人,真乃中华民族千古罪人。
acryan @AcryanZhang 最可笑是还整天有人企图论证墙的必要性,恶心死了。
方舟子 @fangshimin · Aug 30 Replying to @AcryanZhang 原推下面就有一些人翻墙过来论证墙的必要性,不是御用水军就是精神病,一概拉黑。
Ukuro Hu @Ukuro_Hu Replying to @fangshimin 不赞同你的看法哦,我第一次翻出GFW的时候也是这么认为的,快六年过去了,我认为设立GFW是新中国最nb的操作,我不是说国内新闻绝对真实,但是海外媒体的新闻想必你也看到过很多,这对中国稳定社会舆论还是有用的。难道你要生活在HK那样混乱之中吗?况且VPN也不是很贵,一年才90-150RMB连这都付不起?
方舟子 @fangshimin · Aug 31 此人就是我说的不是御用水军就是精神分裂,否则他躲在稳定的墙内就好了,还要花钱翻出墙来干什么?
方舟子 @fangshimin · Aug 29 《夕照中偶见金雕》:腥风血雨逐天涯,展翅苍穹远噪鸦。汝辈岂知漂泊意,自由所在即为家。 https://pbs.twimg.com/media/EDL3T58U0AAAAbT?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EDL3UCqU4AAUfM5?format=jpg
Harvey Tan @HarveyTatala Replying to @fangshimin 给方老师提点不成熟的小建议。第一句读起来不太上口,细看因为后面三个字“逐天涯”都是平音。近体诗因为基本都押平韵,所以一般押韵句的倒数第三字用仄音比较好处理。有其它合适的字可以换一下。 当然不一定要套这些老规矩。写诗主要看心情。有心情写出来的比没事硬拗的有意义。
方舟子 @fangshimin · Aug 29 Replying to @HarveyTatala 哇,又有人要来指导我怎么写近体诗。“逐”字是入声,入声是什么声,懂吗?不懂?罚读我写的《诗律浅说》三遍。
方舟子 @fangshimin · Aug 29 在研究微软推出的交流App“开砸啦”(Kaizala),据说目前国内还不用翻墙就能上?
方舟子 @fangshimin · Aug 29 川普的助手承认川普撒谎说中国高层给他打电话,是为了救市编造的。中国外交部发言人居然比川普有信用。 https://pbs.twimg.com/media/EDMNCoEVAAEixo2?format=jpg&name=medium
方舟子 @fangshimin · Aug 29 难道是在测试物理断网? https://pbs.twimg.com/media/EDMSRJhUUAEGdrS?format=jpg&name=medium
方舟子 @fangshimin · Aug 29 女儿说,他们历史课第一节课讲的是怎么分辨史料的真假、可信程度,布置的第一道作业是区分网上历史信息的真假,特别强调不能轻信维基百科,参考维基百科的信息要看是否有出处、出处是否可靠、引用是否准确。批判性思维从第一节课开始。 https://pbs.twimg.com/media/EDMYnsKVUAEzVR_?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EDMYn4xU4AAcWgx?format=jpg
方舟子 @fangshimin · Aug 29 我测试微软“开砸啦”(Kaizala)的群已被一些网友搜到,干脆公布了:发文的“方舟子群”https://kaiza.la/public/fangshimin 和交流的“方舟子读者群”https://kaiza.la/public/fangshimin2 群的编码分别是1008419879和3921337180。并附上二维码。墙内有人能找到App有人不能,有人能正常用有人注册了进不了群,我也不知道怎么回事。 https://pbs.twimg.com/media/EDMe6bJUYAAZHl7?format=jpg&name=small https://pbs.twimg.com/media/EDMe6bKUUAEqFgs?format=jpg&name=small
Sa Chong @sachonghimself Replying to @fangshimin 不行,我装了过不了短信确认那一关,短信不知什么情况进不来
方舟子 @fangshimin · Aug 29 Replying to @sachonghimself 用google voice搞一个美国的号码。
Mitrl @Lsvyni Replying to @fangshimin 还不如弄line  ,WhatsApp,微软这个太小众了
方舟子 @fangshimin · Aug 29 Replying to @Lsvyni 那些都需要翻墙。需要翻墙的已经有telegram。
方舟子 @fangshimin · Aug 30 国内苹果手机用户需要把地区改成香港才能搜到该App。安卓用户搜一下可从国内网站下载,例如https://m.pc6.com/s/392431 。实在不行也有网页版,不知是否已被墙:https://webapp.kaiza.la/Account/Webapp
方舟子 @fangshimin · Aug 30 安卓那个是旧版本,使用时会不停提醒更新。这里有最新的版本,可能需要翻墙:https://apkmirror.com/?post_type=app_release&searchtype=apk&s=Kaizala
jinneye @jinneye Replying to @fangshimin 试了一下不行  估计还是美区的id才可以
方舟子 @fangshimin · Aug 31 Replying to @jinneye 不行的话找国外朋友借用其苹果ID,把App下载下来,再改回自己的ID,这样肯定可以。
活着 @shendiaoxialv Replying to @fangshimin 我就直接注册一个,也就一分钟的事。
方舟子 @fangshimin · Aug 31 Replying to @shendiaoxialv 如果能另外注册成美区ID,当然更简单。
方舟子 @fangshimin · Aug 29 成都理工大学教授童东革有七篇论文被撤稿。这些论文的插图被怀疑是PS的,让他拿出原始数据,他说因为水灾原始数据都没了,于是只好撤稿了。看来这几年来其实验室一直在发水灾。找这么弱智的借口,还不如学同样在成都的魏于全院士理直气壮地说:原始数据属于学术机密,说不给就不给。 https://pbs.twimg.com/media/EDMujHoVAAE53GR?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EDMujHoUcAEdZqZ?format=jpg
方舟子 @fangshimin · Aug 30 谷歌发言人称,计划下个月在欧洲发布的华为新款手机不可以使用谷歌服务和谷歌应用。在欧洲的安卓手机都是要给谷歌付费才能获得授权使用谷歌服务和应用。用不了谷歌服务和应用国外就没人会买华为手机了,那为什么还去欧洲发布?卖给国内爱国群众就可以了嘛。 https://pbs.twimg.com/media/EDM2PsBUYAAQqdr?format=jpg&name=small https://pbs.twimg.com/media/EDM2P4gVAAI5Z-v?format=jpg&name=small https://pbs.twimg.com/media/EDM2PsBUYAAQqdr?format=jpg&name=small https://pbs.twimg.com/media/EDM2P6LUcAA7H2m?format=jpg&name=small
方舟子 @fangshimin · Aug 30 美国已发现200多例在使用电子烟之后出现呼吸道、消化道或其他症状,包括类脂质肺炎,其中1人死于严重肺炎。美国疾控中心发出紧急忠告,电子烟含有尼古丁、重金属、挥发性有机物、致癌物等多种有害物质,青少年、孕妇、不吸烟成年人不要使用电子烟,不要用电子烟戒烟,在使用电子烟后出现症状立即就医。 https://pbs.twimg.com/media/EDQJ8WMXsAAGWzA?format=jpg&name=small https://pbs.twimg.com/media/EDQJ8WAWwAYKsZf?format=jpg&name=900x900 https://pbs.twimg.com/media/EDQJ8gFWkAI8ih9?format=jpg&name=900x900 https://pbs.twimg.com/media/EDQJ8gHX4AAMDa5?format=jpg&name=900x900
方舟子 @fangshimin · Aug 30 香港是英美法系,取保候审是常规,不许取保是例外。这些活动家基本上不可能弃保潜逃,当然会允许取保。胡锡进却说这是香港法治缺陷,难道他想搞一国一制,像大陆那样把嫌疑人当犯人抓起来一直关到判刑?或者像李宁院士那样关几年都不判?等哪天胡总编失势被跨省抓捕,他就知道取保候审的人道了。 https://pbs.twimg.com/media/EDQUlpvWsAAH_9X?format=jpg&name=900x900
方舟子 @fangshimin · Aug 30 当代冉阿让:1983年阿拉巴马州一名22岁非裔美国人持水果刀抢了一家面包房50美元,因此前他有两次盗窃前科,被判终身监禁不得假释。在服刑36年后今天法官改判为已服刑期,命令将其释放。 https://pbs.twimg.com/media/EDQdVmvWsAYZ-h9?format=jpg&name=medium
方舟子 @fangshimin · Aug 30 这个爱国香港律师说被人民日报点名的香港教师就必须开除,那么以后被人民日报点名的香港律师是不是也要开除?其实这个爱国香港律师考虑不周,只是统一教育效果不大,还要统一新闻出版,统一网络,否则学生一出校门、一上网就受不同声音的毒害,让教师还怎么教啊? https://pbs.twimg.com/media/EDQ3iTYXYAI81iK?format=jpg&name=medium
方舟子 @fangshimin · Aug 30 海岸金灌木(coastal golden bush)盛开的时节。 https://pbs.twimg.com/media/EDRKYIiXYAAsntz?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EDRKYIwX4AAjNjc?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EDRKYIyXsAAcK17?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EDRKYIgX4AEbwFG?format=jpg
方舟子 @fangshimin · Aug 30 这些相信另类事实的华人川粉生活在另类世界里,真是幸福满满的。顺便说一下,川普答应建的边墙至今一里未建(只是修补了一些),以至传出消息,川普为了明年大选时有所交代,要求手下赶快抢地建边墙,如果违法了他会赦免的。这种怂恿犯罪的言行一传出,舆论哗然,这是川粉不会告诉你的。 https://pbs.twimg.com/media/EDRQg9ZXsAAVmLA?format=jpg&name=small https://pbs.twimg.com/media/EDRQg9ZX4AAWTwR?format=jpg&name=small https://pbs.twimg.com/media/EDRQg9mW4AEFGHH?format=jpg&name=small https://pbs.twimg.com/media/EDRQg9nXkAAF0Fk?format=jpg&name=small
方舟子 @fangshimin · Aug 30 都是离职了才敢说真话:美国前国防部长马蒂斯说川普只有有限的认知能力,而且行为可疑。还说川普没有总统尊严。“极其稳定的天才”和“神选的人”该开骂马蒂斯了。 https://pbs.twimg.com/media/EDRcs3xXoAA0z9H?format=jpg&name=medium
方舟子 @fangshimin · Aug 30 你也配叫“独尊”? https://pbs.twimg.com/media/EDRnBVpWwAENLDU?format=jpg&name=900x900
方舟子 @fangshimin · Aug 30 国内苹果手机的苹果商店是阉割版,有很多App搜不到,例如Kaizala。进入苹果ID账户把地区改成香港就可以了。可以随时再改回去。下面是有人介绍的更改地区方法。 https://pbs.twimg.com/media/EDRvSCDWwAEk6zq?format=jpg&name=medium
方舟子 @fangshimin · Aug 30 胡总编把反对香港自由选举的理由说得这么透彻明白,佩服佩服。按照胡总编的逻辑,岂止是香港,中国大陆也是永远不能搞自由选举的,因为这将意味着迟早会有亲西方的政权被选上台。川普也应该取消美国的自由选举了,因为这将意味着迟早会有亲东方的政权被选上台。 https://pbs.twimg.com/media/EDR51fUXsAAGHhj?format=jpg&name=medium
方舟子 @fangshimin · Aug 31 英国没有成文宪法,政治运作主要靠政客们自觉遵守惯例。现在一个小丑被几万名保守党付费党员选为首相,胡作非为也拿他没办法。他在议会不占多数,就暂停议会。即使以后议会重开投不信任票,他也可以赖着不辞职,因为辞职只是惯例而不是法律要求。同样被小丑折腾,英国受的创伤会比有宪法的美国更大。 https://pbs.twimg.com/media/EDVEYUxU4AAApQY?format=jpg&name=small https://pbs.twimg.com/media/EDVEYUuUYAEALmi?format=jpg&name=small
方舟子 @fangshimin · Aug 31 祝胡总编平安归来,祖国人民和世界人民都需要你的开导。注意安全,记得带上记者证,不要穿黑T恤,不要贴着人脸拍摄,不要为了保护自己不说自己是记者。哦,已经穿上记者马甲了?算我白说。 https://pbs.twimg.com/media/EDVOlAzU4AQbQMH?format=jpg&name=small https://pbs.twimg.com/media/EDVOlQcU0AANjYN?format=jpg&name=small
方舟子 @fangshimin · Aug 31 美丽的风景线:英国各地爆发大规模示威抗议小丑首相暂停议会。伦敦市中心瘫痪。 https://pbs.twimg.com/media/EDVdT2LU0AIuRBw?format=jpg&name=360x360 https://pbs.twimg.com/media/EDVdT2JUUAEk4U5?format=jpg&name=360x360 https://pbs.twimg.com/media/EDVdT_yUYAE8jfK?format=jpg&name=360x360 https://pbs.twimg.com/media/EDVdUCDU8AA0uV3?format=jpg&name=360x360
方舟子 @fangshimin · Aug 31 这些其他国家不如联合起来,另外搞一个厉害国互联网,实现方校长互联网自治的梦想。 https://pbs.twimg.com/media/EDVpM_FUcAAiQjy?format=jpg&name=900x900
方舟子 @fangshimin · Aug 31 全人类都来自中国,整个世界都是中国的。 https://pbs.twimg.com/media/EDVxEIWVAAEnObh?format=jpg&name=small https://pbs.twimg.com/media/EDVxEIRVUAUGtdY?format=jpg&name=small https://pbs.twimg.com/media/EDVxEITU0AAtR0v?format=jpg&name=small
方舟子 @fangshimin · Aug 31 川普找了一个20多岁的美女当总统办公室运营主任,相当于政治秘书,职务不高权力很大。此人最近和记者们联谊时酒后吐真言,吹嘘川普与她的关系比与女儿还亲密,透露川普不愿和小女儿合影,嫌其太胖。消息传出,此人辞职。此人竟然没和川普签保密协议,书商已找她出书,又有川普八卦可看了。 https://pbs.twimg.com/media/EDV43dsUwAEwtG9?format=jpg&name=medium
方舟子 @fangshimin · Aug 31 几个圣地亚哥的朋友都在传费翔的这条微博。费翔显然没在中国大陆学过世界地理,不知道地中海气候地区是“穷山恶水”、“典型的不宜人居的地方”,被他圣地亚哥的朋友忽悠了。 https://pbs.twimg.com/media/EDWLnfkUUAA4LD6?format=jpg&name=small https://pbs.twimg.com/media/EDWLnflVUAAS0wU?format=jpg&name=small
Seven @SevenKwin Replying to @wFy6fZ3arVPl1u8 and @fangshimin 字面意思,高温少雨干燥,低温多雨湿润,天气不配合,对植物不友好,说穷山恶水也不无道理。
方舟子 @fangshimin · Sep 1 Replying to @SevenKwin 世界上所有的地中海气候地区都是生物多样性热点。加州曾经是美国唯一一个生物多样性热点,有6000种植物,世界上最大、最高、最古老的三种树都在加州。加州是美国第一大农业产地,美国三分之二的水果和坚果、三分之一的蔬菜产自加州。对植物不友好?穷山恶水?背井蛙的中国式世界地理学得不错嘛。
方舟子 @fangshimin · Aug 31 华为用你的软件改你的版权信息是瞧得起你赏你口饭吃嘛,这也是任总为了确保美国称霸世界的伟大战略的一部分。 https://pbs.twimg.com/media/EDWVn-oUcAIQv-9?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EDWVn-tUcAAADrz?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EDWVn-tUcAAADrz?format=jpg
方舟子 @fangshimin · Aug 31 才过了一个月,得州再次发生大型枪击案,一个白人在电影院门口对来往车辆和行人开枪,至少杀死4人、伤20人,被警察杀死。搞笑的是,上次大型枪击案后,得州在步枪协会游说下反而通过6个法案进一步放宽枪支管理,认为这样才能反击大型枪击案枪手。这次案件之后是不是要求得州人民都佩枪上街了? https://pbs.twimg.com/media/EDWc7ItUcAE-ChR?format=jpg&name=large
方舟子 @fangshimin · Aug 31 加州原产植物帕尔默苘麻(Palmer's Indian mallow)。帕尔默是19世纪末20世���初的美国植物学家,出生于英国,移民美国后自学成才,领导了对加州动植物群的普查,发现这种较少见的植物。 https://pbs.twimg.com/media/EDWpVosVAAUv8FO?format=jpg https://pbs.twimg.com/media/EDWpWRdVAAA7w57?format=jpg
方舟子 @fangshimin · Aug 31 当年这个突尼斯“城管”去镇压小贩,小贩一气之下自焚,引发了阿拉伯之春,她代表的是“五毛党”,是“五毛党”在忏悔不该欺人太甚官逼民反,怎么在团中央嘴中成了“带路党的忏悔”?按这个逻辑,别哪天胡锡进也被团中央说成了“带路党”。 https://pbs.twimg.com/media/EDWxRxkU4AEGC71?format=jpg&name=900x900
方舟子 @fangshimin · Aug 31 两个月前我就试过了,领英(LinkedIn)由于在中国大陆有业务,早已自我阉割:从海外发中文动态发不出去(一直显示上传),发中文文章则别人看不到,我试了一下就放弃了。 https://pbs.twimg.com/media/EDW9OdgU8AAbIaf?format=jpg&name=900x900
2 notes · View notes
jasejameson34 · 2 years
Text
佩洛西的派对飞机?
问:南希·佩洛西 ( Nancy Pelosi) 在她的航空旅行期间是否在食物、酒水和“派对”上花费了 100,000 美元?
答: 不。佩洛西的国会代表团确实吃得好,喝着昂贵的酒。但成本并不像批评者所说的那么高,而且可以与她的共和党前任丹尼斯·哈斯特 (Dennis Hastert) 相提并论。
完整的问题
我收到了电子邮件,其中包含指向网站的链接,报告称南希佩洛西在从华盛顿特区乘飞机往返加利福尼亚时,花费了纳税人 101,000 美元购买酒水和食物。揭穿这一点。你知道这是不是真的吗?
完整答案
保守组织司法观察根据《信息自由法》获得了2,000 页演讲者旅行的收据和费用报告。该组织表示,这些表明众议院议长南希佩洛西“对军事旅行的粗鲁要求” “更多的是关于聚会而不是其他任何事情”。基于此,保守的 WorldNetDaily 发布了一个令人瞠目结舌但不准确的标题,称“纳税人为佩洛西的飞行中的‘食物、酒水’支付了 101,000 美元。” 关于佩洛西奢侈酒费的说法从那里通过任何数量的博客和连锁电子邮件传播开来,有时将整个代表团的飞行费用归咎于佩洛西在华盛顿和她所在的加利福尼亚地区之间的航班上。
但司法观察在几个方面是错误的。我们对文件的审查表明,司法观察夸大了佩洛西国会代表团或 CODEL 的“飞行费用”的金额。此外,自称“保守派”的监督组织“司法观察”未能将佩洛西的成本与前任议长共和党人丹尼斯·哈斯特的成本进行比较,尽管空军交出了涵盖他领导的 CODEL 以及那些佩洛西领导。事实上,正如司法观察自己的文件所描述的那样,哈斯特的旅行与佩洛西的旅行相当。
索赔:佩洛西将空军的钱花在了她和家人的旅行费用上。 事实:佩洛西和哈斯特 CODEL 都向空军收取了一些费用。空军资金从不用于配偶或家庭成员。
司法观察和报道此事的人普遍抱怨说,佩洛西将空军的钱花在了旅行上,既是为了她自己,也是为了她的家人。这部分是正确的。空军为国会议员在 CODEL 上吃喝的一些东西付费——至少,只要他们在美国境内。国防部长办公室的 Almarah Belk 中校告诉我们,当 CODEL 在美国境内时,空军将承担食品和饮料费用,直到成员到达他们的第一个海外地点。在那之后,国会议员会向空军报销机上和地面上的餐费,无论是从国务院每日津贴还是自掏腰包。配偶和家庭成员的膳食和住宿总是得到报销。司法观察文件中包含每个 CODEL 的会计信息,
索赔:佩洛西在食物和酒精上花费了超过 100,000 美元。 事实:她的代表团确实花了这么多钱,但不仅仅是在食物和酒上。(佩洛西不喝酒。)
WorldNetDaily 称,佩洛西在“食物[和]酒”上花费了超过 10 万美元。那是假的。总额包括除“食品和酒水”以外的费用,尽管国际 CODEL 经常显示价值数百美元的顶级酒类的收据——如 Maker's Mark、Courvoisier、Grey Goose 和 Bombay Sapphire 等品牌,这确实是事实。佩洛西本人不喝酒,她的工作人员告诉我们,但她并不是这些旅行中唯一的国会议员。喝酒的人供应充足。
这些文件还显示了数百美元的食品购买收据,这些收据通常来自散装商店 Sam's Club 或安德鲁斯空军基地的小卖部。(值得注意的是,根据佩洛西的工作人员的说法,旅行后剩下的食物和饮料会被储存起来以备将来旅行。)零食通常包括谷类食品、水果、薯片和糖果。Judicial Watch 一捆文件中的大多数 CODEL 都没有提供用于制作机上餐食的分项收据,但提供的一份(2009 年 2 月的 Pelosi CODEL)列出了包括罗非鱼、千层面和精美蛋糕在内的规定。
Judicial Watch 计算得出,Pelosi 的 CODEL 在两年内花费了 101,429.14 美元,用于所谓的“飞行​​费用”。我们要求 Judicial Watch 对其会计进行解释,该小组向我们发送了一份电子表格,其中涵盖了 Pelosi 所代表的九个 CODEL 中的三个在其文件中,加上 47 次往返佩洛西家乡的演讲者班车。从它涵盖的三个 CODEL 中,很明显,司法观察将除运输成本外的任何不可报销的空军支出计为“飞行费用”。实际上,该类别包括旅行的所有非飞机费用,包括行李费、会议室租金和茶点,通常还有善意的襟章——以及在美国境内的膳食、地面交通和住宿。
索赔:佩洛西使用军事资金构成“丑闻”。 事实:无论佩洛西的 CODEL 支出是否被认为是离谱的,它都与哈斯特代表团的支出相吻合。
司法观察称这是“佩洛西的空军丑闻”。该组织可能会感到震惊,但事实是,哈斯特的支出大致相同——司法观察忽略了这一事实。我们做了我们自己的苹果对苹果的比较,省略了发言人班车(不是国会代表团),并计算了司法观察文件中的所有 CODEL。据我们统计,在空军报销了它不负责的支出(如海外食宿和配偶费用)之后,文件中代表的 9 个 Pelosi CODEL 花费了大约 110,000 美元。八个 Hastert CODEL 花费了大约 73,000 美元。每位官方参与者的成本非常相似——Pelosi CODEL 约为 310 美元,Hastert CODEL 约为 302 美元。算上军用航空旅行的成本,九个佩洛西 CODEL 的成本为 240 万美元。
Pelosi 和 Hastert CODEL 的酒类收据也明显相似。特定品牌存在一些差异——我们从未像佩洛西 2007 年 4 月的旅行那样看到 Hastert CODEL 库存的星巴克咖啡利口酒。但国际 CODEL 通常会显示价值数百美元的顶级酒类以及啤酒和葡萄酒的收据。
两架 Hastert CODEL 的最后一站是夏威夷,那里由空军负责伙食和住宿费用,而司法观察的记录中充满了成员的住宿、伙食和饮料收据。Morton's Steakhouse 晚餐的一张收据显示,八位国会议员和他们的妻子的账单接近 1,600 美元,其中 844 美元被列为“应向 AF 收费”(其余的账单已报销,因为不包括配偶的膳食)。饮料包括 12 年的 Glenfidditch 苏格兰威士忌、四杯 Mai Tais 和五杯葡萄酒,食物包括价值 192 美元的蟹饼。这些文件还显示了一架国内 Pelosi CODEL 的大笔餐饮费用——包括 98 人的晚餐,超过 10,000 美元,其中 3,807 美元向空军收取。
索赔:一台 Pelosi CODEL 超出预算 5,500 美元。 事实:这是真的。其余费用远低于空军预付的金额。
司法观察说佩洛西领导的 CODEL 最终花费的成本超过了空军取得的进展,这是正确的。该组织写道:“国防部推进了 2008 年 7 月 19 日至 22 日的 56 名国会议员和工作人员 60,000 美元前往路易斯安那州和密西西比州,以“查看卡特里娜飓风带来的洪水救援进展”。为期三天的行程花费了美国空军 65,505.46 美元,超出授权资金 5,505.46 美元。” 我们认为这些数字是正确的。在其他情况下,佩洛西的 CODEL 低于预算 4,005 美元至 22,671 美元,其余预付金额返还给空军。
文件中涵盖的所有 Hastert CODEL 的成本均不高于预付款。哈斯特的回报在 1,614 美元到 15,133 美元之间。
声明:佩洛西领导了 103 个国会代表团,并带她的家人参加了其中的 31 个。 事实:佩洛西参加过 12 次国际 CODEL 和“少数”国内 CODEL,而不是 103 次。司法观察还提供了大约 60 趟返回她在加利福尼亚州家乡地区的班车的数据,其中家庭成员在 21 日旅行。
司法观察声称佩洛西的 103 个 CODEL,但其文件仅涵盖 17 个代表团 - 佩洛西领导的 9 个,她的前任丹尼斯哈斯特领导的 8 个。在这九人中,佩洛西的丈夫和她一起乘坐了五架 CODEL,为空军报销了他的费用。佩洛西的 CODEL 比文件显示的要多——佩洛西的办公室告诉我们,自从成为演讲者以来,她参加了 12 场国际 CODEL 和少数国内的 CODEL。但这仍然远远低于 103,而且司法观察没有提供补充证据来支持这个数字,它自己的文件与之相矛盾。
Judicial Watch 似乎将 CODEL 与演讲者穿梭巴士混为一谈,演讲者可以从那里前往他或她的家乡。自 2001 年以来,演讲者已被授权使用军用交通工具进行穿梭,正如我们在之前的一篇文章中解释的那样当司法观察错误地声称佩洛西在这些旅行中使用了大型喷气式飞机时。即便如此,总数也没有达到 103 架——司法观察提供的文件涵盖了大约 60 架佩洛西航天飞机和 120 架哈斯特航天飞机。根据司法观察的记录,佩洛西有家人陪同她返回加利福尼亚州的 21 次旅行,其中 14 次是她与孩子一起旅行,两次是她带着孙子孙女一起旅行。这些家庭成员以可报销的方式旅行,向军队支付了他们的旅行和食物费用。Hastert 的妻子还陪同他乘坐 CODEL 和扬声器穿梭车,同样的规则也适用。
可以肯定的是,国会议员在航空旅行期间的饮食比我们大多数人都好。CODEL 提供昂贵的酒精饮料,小吃也不容小觑。对于这是否是对空军资金的适当使用,我们不持任何立场。司法观察显然是这样做的,这是它的特权。但司法观察没有注意到这种做法既是两党合作的,也是长期存在的。其自己的文件显示,佩洛西的共和党前任的 CODEL 还向参会代表提供零食、酒水和膳食,这些代表通常由配偶陪同。如果司法观察不赞成 CODEL 航班上的菜单,它会抱怨国会和空军,而不仅仅是现任发言人。
https://www.factcheck.org/2010/03/pelosis-party-plane/
0 notes
Text
破镜不重圆
【柚天】破镜不重圆
CP:柚天
预警:一个很没有存在感的ABO脑洞,带崽跑路。��个人都不渣。狗血一大盆预警!!!
结局大家自由心证。一个长篇,写到哪算哪儿。
 (一)Don
t miss you now
   金博洋喘了两口气,眯眼的瞬间有一丝恍惚,昏了一下。他意识到脚下的冰刀已经开始不听话地在踩电门,赶紧滑到场边下了冰,扯掉一双手套深呼吸好几次才平复下来,朝着后头喊道:
“别停下来,还有十次A组跳跃练习!”
旁边的小队员见自家教练已然发话,也不敢上前去惹他不快。一个个站到既定位置上乖乖做跳跃练习,却时不时扫过担忧的眼神,他们心里清楚,从运动场上退下来的金教练,身上的伤自是他们所不敢臆测的。
金博洋的职业运动生涯并不顺利,甚至可以说是在高山与深渊之间流转。他曾经逾越过所有被世人敬仰的天壑,登上最高的那片云彩;他也跌落过,被踩成最为卑微的泥土。但是他不曾放弃,在二十六岁的年纪,戴着最后一块大奖赛的金牌,是留着眼泪却笑得开怀,在全世界的注目下,携手荣誉,光华退役。
这是属于他自己的骄傲。
许教授身体不好,后几年没怎么跟着队伍进行训练。虽然几位前辈都留在了国家队执教,可是男单这块还是令人窒息的短缺。赵宏博是早早地给金博洋做好了思想准备工作,让他在退役之后担当国家队的男单教练。这件事上面也早下了决定,花了这么多年这么多心血培养出来的独苗苗,自然不可能白白错失。
金博洋心软,自然答应。退役没多久,马不停蹄地就被任命为国家队的男单教练,连宿舍都不用费大力气搬,就隔着一条马路道,叮叮当当收拾一上午就得了。
但是他不经常住在这里,只有临近大赛的几天他会随意收拾一下,其余时间,还是在自己家住着。
现在是歇赛期,队员们刚刚从外头比赛回来,正是恢复期,一天的训练量不用赶着鸭子上架往上加。金博洋回自己的包前,摸了瓶水,虎口轻微磨蹭着粗糙的卡口,眼睛盯着在前头晃过的身影,见时间差不读了,大手一挥,给了人下训。
他摸出手机,打了个电话出去:
“喂?江哥。今天就不麻烦嫂子了,闪闪我自个儿去接。”
“有空有空,今天下训早。”
“哎呀没事的,麻烦嫂子那么多天也不好,再说我带队出去比赛,也挺长一段时间没怎么好好跟她聊过了。帮我好好谢谢嫂子啊!”
北方的天气一直在飘忽不定中,今天是大晴天,明天就能毫无征兆地降下温。走在路上的人似乎都能瞧见空气中浮动的气丝儿,凉成了现状。金博洋一出训练馆的门,顿时哆嗦了一下,赶忙拉紧外套的拉链。头发被妖风吹得散乱无章他也顾不上,只是皱着眉头捏紧脖子后头的屏蔽贴,嗅嗅几乎没有味道弥漫开来的空气,吸溜两下鼻子一脸担忧地闯进风里。
街角的咖啡店飘新磨好的醇香,勾着路过人的味蕾。还有新鲜出炉的草莓派,闪着诱人的光泽,星星点缀的彩色糖豆吸引了小孩子的眼球。金博洋裹紧自己,匆匆推开面包店的玻璃门,风铃清脆响着,再出来时他手上已拿了一小块蛋糕的盒子——巧克力的小熊,甜丝丝的点心。
耳朵里流进轻快的音乐,步子都能随之活泼起来:
“If you persist through the darkest battles.”
“Open your eyes.”
“Your prize is right before you,somehow.”
纵然是一个接近而立之年的人,金博洋还是没有丢掉许多他骨子的脾性。他小跑着穿过川流的马路,在看见一个小小的身影向自己飞奔过来之后,连忙蹲下身子张开手臂,嘴角快咧到耳朵根,笑眯眯地把小姑娘拥进自己的怀里,蹭乱了好不容易花了一早上折腾出来的双马尾。
小姑娘脆生生地喊:
“爸爸爸爸!今天真的是你来接我啊!”
“对呀!爸爸今天是不是超级棒的!还给你买了你最爱吃的巧克力!”
闪闪姑娘的单眼皮一下子爆成了闪着晶晶亮的大眸子,注意力全被手上的蛋糕盒子吸引走了,当下谁也不理会,就盯着蛋糕盒子流哈喇子。
“闺女啊,咱这是在外边,你收敛一点行不?”
金博洋一头黑线地看着有了吃的就不要老父亲的自家闺女,完全成了一个瞎吃闷醋的老父亲。伸手把闪闪的书包拎到手上,把蛋糕连盒子一块塞进小姑娘怀里,跟旁边的小同学打过招呼后便牵着闪闪绕了一段路,乖乖上了车,一本正经端着盒子放在膝盖上等金博洋给他系安全带。
金博洋只有自认伺候的命,给他家大小姐固定好一些安全措施,才溜到前头开车。
这个时间点的北京无论在那儿都是堵。无论是什么人,到了这上面都没了脾气。金博洋家的小奥迪乖乖地爬在马路牙子上,慢吞吞像个老大爷。里面两个人也不着急,有一搭没一搭聊着,基本是金博洋在问,闪闪姑娘回答。
“最近在班里怎么样啊?有没有吃不到草莓泡芙就拖着椅子到处走啊~”
“爸爸,我四岁了,不是三岁好不好。”闪闪姑娘回他一个白眼,“还有,明明点不到喜欢的套餐,就晚上狂吃冰淇淋的是爸爸你。”
“哇,我说那次家里的冰淇淋少那么快,你是不是也偷吃了!闪闪!我就问你牙齿要不要了!”
“爸爸你幼稚鬼!明明牙疼的是你!”
“你什么时候看见我牙疼了啊!不要没有证据就乱讲话。”
闪闪姑娘气得鼓了一张小脸,奈何被安全带锁住了身体,动弹不得,只好憋了一股气,不要脸皮地朝金博洋吐空气,噗噜噗噜。
塞得严实的车流总算松了一个小口子,缓吞吞挪动。等这对父女回到家,天色早就漫了墨水,仅有地界线一点还泛着青色。金博洋帮闪闪下车,一手提着书包一手牵着小姑娘,进了大门,稍微收拾一下有些杂乱的玄关,整理一下差点掉下来的几张外卖电话。
昨天晚上他回到家的时候已经是深夜,闪闪跟着金杨夫妇去睡了。冰冰冷冷的毫无生气,他拉开冰箱门,里头塞得满满当当,想来是嫂子早就预料到了他们家里早就空空如也,提前预备下了。金博洋一边拿出一份速冻水饺一边念叨着得抽个时间好好感谢一下江哥一家人。
他一个人带着一个小孩子在北京。金爸金妈年纪大了,身体也不如以往硬朗,所以在最初他们提出来北京照顾闪闪的时候他就强硬回绝,拍着胸脯保证会照顾好自个儿两个的。现在想来,还不是“啪啪”打脸,事事还得依着几个老铁们帮忙。
闪闪姑娘回来就把蛋糕乖乖放在茶几上,拎着把迷你剪刀在客厅做手工作业。现在的幼儿园要求全面发展。几乎是天天翻着搞新花样,这不是为难小朋友,而是折腾家长。
锅子里的水还只冒着小气泡儿咕噜咕噜,细微的声音自然隔绝不了闪闪的嗓门:
“爸爸!这个形状我不知道怎么剪!你帮帮我!”
“闪闪!你爸爸忙着!等会儿再陪你弄!”
这一句话安慰下来没什么用,那边还是不依不挠,金博洋只得放下勺子,小跑着给姑娘把电视机开了,放任自娱自乐,再回来咚咚咚咚下饺子。
晚饭照例是在茶几边上进行的,家里那张长桌几乎是摆设。小姑娘拗得不行,给她捞了六个在碗里,她偏说自己还要一个;倒了酱油下去,又嫌这个味道不好吃;等吃了六个饺子,这第七个她只咬了一口皮,就忽的打了一个嗝,说自己吃饱了。
金博洋被她折腾得恼了,干脆撂了筷子说你到底想怎么样。
闪闪瘪着嘴,包子脸嘟成了小烧麦,散下的头发遮了大半的眼睛,声音变得委屈巴巴充满水汽:
“你就是嫌我麻烦才不和我一起。”
小姑娘张口就要掉下金豆豆,胖乎乎的小指头搅在一起,可怜巴巴地,声音小得蚊子都听不见。
金博洋喉咙一梗,心头一酸,眼眶红了一大圈。胸膛里埋着的一堆郁气像是要冲破他好不容易建立起来的安全壁垒,将不开心的情绪带到本不应该承受这一切的孩子身上。以前作为运动员的时候,他偶尔还能在独自一人的房间里压抑着发泄。但是如今,他把自己的心锁得越紧,就越不容易将一切的苦闷吐露,把不堪的自己暴露在赤裸裸的目光里。
他是一颗从高空坠落的果实,埋在土里。人们看见的,不过是连绵不到尽头的尘埃。而他,只能在暗无天际的黑色中,将自己腐烂。
“爸爸没有嫌你麻烦。”他把小姑娘圈在自己怀里,闪闪的小胳膊恰好遮盖他后颈的一片冰凉,“我们两个就这样,挺好的。”
“嗯。最喜欢爸爸了。”
“哦,前几天你温姨可是打电话来跟我说你最喜欢她了。”
“我是那个时候最喜欢温姨,现在最喜欢爸爸。”
小姑娘还是闷闷的,却一股脑儿地把眼泪鼻涕全抹在了金博洋的衣服上才肯下来,皱巴巴的脸蛋就像是小花猫。
金博洋无奈地拿餐巾纸先把闪闪的脸仔仔细细擦干净再来处理身上的狼藉。闹了这么一出,碗里的饺子有些凉了,白色的饺皮坨成了硬硬的粉皮,困在油花花的黑色酱汁里,特别难受。他胡噜一口气闷了,端了去洗碗橱里就出来陪小姑娘完成她的家庭作业。
今天幼儿园布置的是用彩纸剪一幅画。闪闪早就选好主题,俨然一个小小指挥家,站在沙发上拿着根铅笔,像指挥交通一般,对着金博洋:
“爸爸,你剪一只小熊,鼻子和眼睛小一点,不要红色的嘴巴。要几棵树,大的,绿色的。哇爸爸你弄得这是什么啊,好丑哦,看不出来是小花好不好。”
金博洋耐着心,奈何一把剪刀在他手中就是不听话的模样,一会子歪了,一会子形状就剪小了,根本达不到闪闪姑娘的要求。他索性破罐子破摔,由着剪刀胡乱地犁一遍,总算是把闪闪要求的东西全准备全了。他摊在沙发上想着为什么现在幼儿园的作业都能像加练让他一样心力交瘁。
闪闪拿着固体胶有模有样地粘贴剪纸,一板一眼的动作倒是真像极了一个小小的艺术家。然而没维持多久,等金博洋把蛋糕切了块端了盘子过来之后,却发现好好的茶几已然变成了胶水车祸现场——到处都是白色的黏渣子,闪闪姑娘还举着手张着无辜的眼睛卖萌——“不是我做的”。
不是你做的才有鬼嘞。
金博洋叹了一口气,认命地抱起他的小麻烦去卫生间处理。
就算是小麻烦,还不是自己的,能怎么办?只有宠着啊。
他抱着闪闪,哗啦啦一边洗手一边想。
要是一直这样就好了。
 (二)Monsters
   闪闪姑娘饱了困了就要睡觉,然而就是不肯在自己的公主床上屈尊将就,硬要跟着金博洋一起睡。洗漱过后,还拖着长长的睡裙在书架面前徘徊许久,怀里一大堆故事书,手里煞有介事地挑挑拣拣,金博洋看就那几本书,都快让她挑出花来。
“闪闪,我们今晚就讲一本好不好。”
金博洋负手胸前,就站在暖气旁边静静等着小姑娘消停。
“不行爸爸��温姨总是喜欢给我讲王子与公主,我想听别的。”
闪闪将一堆本子叠放整齐,拿去戳金博洋的大腿。金博洋没办法,只好一只手臂抄起闺女,另一只手随便抓了一个玩偶,往卧室里走去。还好小孩子,性质来得快,去得更快。他还没念几页书,旁边就响起浅浅的呼吸声,像小海浪拍打着沙滩,柔和却又令人心仪。
金博洋放慢所有的动作,一帧一帧像是老电影似的移动。他小心地抽出被闪闪抓在掌心的衣服,将莎莉鸡的小爪子塞进小肉手里。然后猫着腰,掂着每一分寸尽量不发出任何声响。他溜出卧室,回到客厅捡起被他遗忘多时的背包,揉碎了脚步去书房处理公事。
一个大赛的落幕并不意味着一段训练的结束,回国后便是漫无止境的复盘和针对性训练。这一次他们队伍的成绩并不理想,刚刚升上成年组的田可鹰在短节目发挥不佳,来了个一轮游;比较有经验的林光虽然闯进了自由滑,但是在难度上还是难以跟四小天王比,草草收获了第十六名。金博洋当时就坐在场边,“哼哧哼哧”啃着指甲,烦躁得额头上的皱纹都深了好几层。
他落回书房的工作椅上,打开随身的iPad,瞬间跳出来一大堆未读消息和一串邮件,看得他一个头两个大。本来他就不擅长这种文书工作,也是接任教练没多久,无论是什么时候,他瞧见这些东西总是无心无力,但又不得不做。
复盘的视屏乖乖躺在硬盘里,他却没有一丝想打开的欲望。直接翻起了邮件里的企划书,预先得到的企划书只是一个大体的框架,是上头软磨硬泡许久才通融放行的一档节目,跟娱乐圈没多大关系——据说还不简单,是跟外国电视台联合举办放松的一档真人秀。
金博洋看着标题“冰上飞舞”声不可闻地叹口气,认命般点击“打开”按钮,下面的文字却让他犹如瞬间当头一盆冷水浇头,冻得他浑身战栗。
“羽生结弦”四个字不仅犹如四根沾满毒液的木刺一般,这个名字对金博洋来说就是一颗随时随地都会爆炸的炸弹,将他好多年以来建立的保护墙崩坏得不堪一击。他丢开iPad,竟是掰着指头开始数日子,从那天开始,整整四年零五个月,都不敢真正面对一次这个人。他有时候回想,一个属狗,一个属牛,是不是天生犯冲。
房间里静得很,金博洋努力让自己的心跳声回到正常范围内,唯一可见的声响便是他自己的呼吸声,杂乱无章的深沉。他瞥瞥紧闭的门,仿佛能透过一切望见卧室里睡得正香的自家小宝贝。他定了定神,告诉自己这没什么大不了的,羽生结弦只是一个人,也只会是一个在将来短暂相处两个月的合作者,并不会给他的生活带来多大的变化,更不会知道闪闪的存在。
他捡回iPad,继续看下面的合作事项。其实往大了的地方想,这次合作只是一次两国冰协合作共赢的机会。近几年来,由于网络的兴起,有更多的年轻人认识到了冰雪项目,也拥有了一大批忠实的拥趸者,而带有综艺的节目更是有如锦上添花。这几年央视学着聪明,多多少少抛弃了一点以往古板的印象,跟着浪潮作了几个沾边的项目,结果收到了纷纷好评。
这次是个更难得的机会。这边大力宣传冰雪项目,而日本那边在东奥过后处于一种疲殆的状态,虽说中坚力量没有随着年龄流失,但是小年龄��的选手却没有特别拔尖。现在一来二去两边冰协的大佬一协商,博弈好几轮,总算是敲章盖板,叮叮哐哐一摞文件发下来,就这么着手准备了。
简而言之这个节目就是两方现在国内进行海选,各得十组优秀的花滑小选手,然后组合进行淘汰赛,最后得出两个优胜的名额,可以有机会进入世界顶尖的花滑俱乐部进行冬令营的训练。而在最后一期节目当中,两位带队教练要编排一个大型的表演节目,这将作为此次联合活动的圆满落幕。
这次由央视主承担,由NHK协办,主会场选在中国的新建的冰雪项目基地,由日本教练带队过来交流。先是一个月的磨合期和一个月的正式比赛期。两家电视台会进行全程跟拍,然后后期统筹剪辑镜头再统一放送,花絮的话是用各自的镜头进行特别版企划。
毫无疑问,这份文件现在躺在金博洋的邮箱里,自然就敲定了这次节目其中的一位教练就是他。考虑到花滑在国内的总和人气,他绝对是顶级的吸引力。不过也好,接下来的一段时间处于休赛期,作为副教练的他不需要时时刻刻盯紧后续的动向,只要在关键的训练项目上提供专业性指导。
金博洋把文件从头浏览到尾,除了那个名字硌得慌之外并无发现诸多令他不愉悦的条款。虽然说是全程跟拍,但也不至于打扰到他的私生活,并且两位教练是互不干预的,平常的训练轮流指导,只有在最后排演大队形的时候需要在一起商量。但这点在他这里不是什么问题,金博洋想着要不把米沙直接从老家绑架过来打包打包扔给他们就行了。
正在瑞士滑雪的米沙脚下一滑打了个踉跄,差点把自己埋进雪堆里。
降温的北京毫不留情面。屋子里洋溢的暖气让水珠碰到冰冷的窗户上结了一层薄薄的白色。
金博洋从画满动作的本子里抬头,脖子后头尽是酸涩。他在椅子里沉默许久,忽的下定决心,拉开角落的抽屉,里面整整齐齐码着一叠药物。新型的屏蔽贴采用了贴合技术,最大限度地控制了信息素的外泄,可这也使腺体敏感的OMEGA感觉它像是一块灼热的烫布。他揭起一个角,深呼吸一口,狠狠整块撕下。
顿时,一股浓郁的水果香充郁了整个房间,像是熟透的桃子,丰润的味道冲击着他的鼻腔。他摸摸后颈已经僵硬得不成样子的一小块皮肤,手指头下了点力气想要揉开肿块,却无果。打开手机看了下日期,确实这个月的发情期差不多就在这几天,下午的眩晕也是由此而起。拨开抽屉里的药盒,下面躺了几支透明的针剂。
金博洋闭着眼睛,慷慨赴死的样子掏出一支针剂,轻车熟路地给自己的左胳膊打上止血带,用酒精棉划了两下皮下静脉所在的皮肤,右手握紧针剂的推身,龇着牙将针孔缓缓推进皮下,注入冰冷的抑制剂。
倏地,他精神恍惚了一下,眼球快速转了几圈,恍然犹如坠入冰窖。冰冷的液体似乎将他温热的血液全部冻住,身处浮冰以下的深海,几乎动弹不得。跳动的心脏在那一瞬间趋于停止,然后以一种近乎毁灭性的频率爆裂,想要撑破最后一层隔膜从胸膛里蹦出来。他大口喘息着,像一只被抛上岸濒死的鱼,每一次呼吸都像是在挽回大量流失的生命力,整个人都是乏力地瘫倒着像是要把所有都掏空。
脑子里一直在嗡嗡叫,吵到他几欲把头皮都揪下来。
不知是过了多久的时间,他才意识到周遭的温度恢复了一点。手脚冰凉到浑身是汗也感受不出来。
年轻的Omega在二十五岁之前从未经历过如此痛苦的抑制过程,但在二十五岁之后,被标记之后,他的每一次发情,都是一次地狱游荡。
金博洋抹了一把额头,捋了捋汗湿的碎发。顺手将针筒丢进事先准备好的特殊垃圾袋里。脱力片刻不是那么好受,纵使已经孤独忍受了三年,但每次一经历,还是会后怕。他就呆呆坐着恢复了一些力气,手机在旁边响得欢快,却连一根手指都懒得动。思量再三,还是没有勇气不接他桶姐的电话。
“喂老铁,怎么了?”
隋文静一听这边懒洋洋的样子就知道这人状态不好又在逞强,作为为数不多几个知道真相的人,火气蹭得上来,语气不自觉带了几分火药味:
“闪闪睡了没?你怎么还在折腾?”
“闪闪睡了。我又空不下来。明天要复盘,我这资料得给他们先弄完了呗。”
她一听这边的事儿,噼里啪啦倒豆子似的开始数落:
“队里又不是缺你一个教练,怎么就非得你做啊。你得明白,这次比赛玩意儿吧,不能怪你,你揽什么责任活计!再说队里你葱哥不是还在嘛,他一天天个闲的,就得让他动起来。”话锋一转,声音顿转严肃,“你看了上面批下来的文件没?你真答应了啊?可是那个人啊!”
最后几个字竟有几分咬牙切齿的意味,不清楚的还能误解为仇家呢。
“桶姐,我是去当教练,教得是小孩子。你觉得那位,我能去主动碰吗?我又不傻。”
“你傻,你就是傻。反正我是记住了,这几年你怎么趴着过完的,遭了多少罪。你心大,是,我承认。但我不一样,你说我心眼小也好,这仇我记着。还有,闪闪看好,要不要我来带几天?”
“不用不用,闪闪我带得也有经验,你家里的闹闹就够你烦得了,再加上我家里这个烦人精,太闹腾了,准给你房顶掀翻。”
“那怎样?你一个人带的过来?”
隋文静表示对老铁的照顾人实力表示怀疑,他自己一个人还好,可小姑娘方方面面都要照顾到,一个大老爷们,怎么说都难过。
“再难也得学着起来啊。反正这辈子她也就我一个人可以依靠了,还是得过下去。”
生活还是过,再怎么难过也还是得紧咬牙关。他金博洋不是一个人,他还有他最闪耀的星星,他视若珍宝的女儿。
挂掉电话,空空的忙音提醒他关掉一切杂念。墙上的秒针转了好几圈,像是流逝的时间永远不回头。
身上的冷汗干了大半,但还是黏黏腻腻不舒服。金博洋最后浏览了一遍明天复盘要用到的资料,随意收拾进包里就一头钻进浴室。扯下湿了的白T恤,精瘦的身子完完全全暴露在镜子面前,白皙的肚皮上却有一道狰狞的粉色伤疤,像一条蜈蚣虬扎横跨,锋利的白爪紧紧嵌进柔软的肉里。
这是一个生命曾经存在过的痕迹,也是他心上的一道疤。
再抬起头来,眼睛里的坚定一如他在冰场上音乐响起的一瞬间,他是伟大的战士,一旦拿起剑就绝不轻易放下。
  日本现在处于深夜,羽生结弦挣扎着分开被侄子弄乱的耳机线和手柄线。昏暗的灯光下这堆东西在他眼里就是一团乱麻。他试着耐下来慢慢解,然上扬的嘴角完全出卖了他的心情。    
作为日本冰协的主要协调人员,羽生结弦就是促成此次节目的主要功臣,一路的流程计划是他亲力亲为敲定的。打开前心里一直在念一个名字,激动地差点让旁边的工作人员认为他是假的羽生结弦了。翻开文件的第一页,看见与自己紧紧相连的名字,通身的喜悦泡泡快溢满了。
他期待了一个如此近的机会已经很久了,久到他更加想念金博洋的咪咪笑脸。
或者是一个预定的重逢。
  (三)Somebody to die for
     媒体是这个世界最无孔不入的生物,已经超越了所谓的物质定理。他们无所不在,甚至于已然习惯他们存在的人来说,每次看见自己小心翼翼藏起来的秘密被曝于阳光之下,还是会恨不得把自己的周围全堵住。
作为公众人物,羽生结弦把狗仔的随时随地出现当成了家常便饭,早就没了和他们浪费口舌的习惯。反正他事无巨细地在一开始就做好了所有打算,滴水不漏。尽管如此,还是有人不依不挠地跟在他身后打算挖一个劲爆的猛料。如若真的被拍到几张模棱两可的图片,那可真的能算上当季新闻头条了。
世界花滑官网上放有每一位选手的资料,唯有性别这一栏是自愿选填。如今作为一个开放的社会,第二性别早已经脱去了封建的大部分思想,变得隐私化。公开与否全取决于本人的意愿。并且花滑这个项目不同于其他的体育竞技项目,不需要包含某一种特定的性质,这决定于选手自我的分配,可以说是相对于现在较为趋近于公平的比赛了。
而羽生结弦的资料页面那一栏明明确确写的是ALPHA,婚姻状况是空白,保持至今,从未改变。
他是连续两届奥运会冠军得主,是冰上的天之骄子,是日本的国宝级选手,得益于清秀的面庞,从来不缺乏狂热的追求者。不论身处何地,只要他在场上绽开鹰一般的眼神,整场的欢呼声都属于他。可是就这样一个人,至今还单身,独来独往的像是漫无目的不着巢的孤鹰。
以前在役的时候,也有媒体在招待会上避开比赛的问题提出关于感情的问题,都被他一笑带过以一句话堵嘴结束:
“在26岁之前,我不会考虑恋爱结婚的事情。”
但如今,他是31岁的羽生结弦,身边仍无一人。偶尔问起他,就说:
“26岁过了,也不想着结婚的事情了,大概是要单身主义一辈子了。”
羽生结弦微笑着,却无人看懂那究竟是真挚还是谎言。
令人捉摸不透。
  金博洋也是同样。他不想闪闪从小就饱受这些赤裸裸暴露在各色眼镜中的痛苦,尽了一切的努力将她保护起来,甚至拖了好几个老铁下水放烟雾弹。在闪闪还不能走路的日子,一直是他和隋文静一家轮流照顾。白天他要在训练馆待到很晚,回去就算再怎么疲惫也会亲自去接闪闪回家。早几年因伤病退役的隋文静暂时没有当教练的打算,忽然一下想通了,风驰电掣拉着人韩聪去民政局把结婚证领了,安心在家里养孩子。
所以经常是金博洋一敲韩家大门,他老铁就抱着一个刚刚睡着的奶娃娃,身后跟着另一个同样抱着孩子的葱哥,压着声音跟他交代一天的事项,说着闪闪哭了几次,交代晚上早点伺候着或是注意些什么,顺道把人留下啦吃个饭再回家。
晚上金博洋实在困得厉害也会把闪闪先料理完再睡,半夜里还得起几次身,恍惚间觉得自己手上怎么都是闪闪姑娘的尿臭,洗几次都没戏。小麻烦精时不时嗷一嗓子,他就得翻身下床各种照看,不是饿了就是尿了。他一个人笨手笨脚地冲奶粉,换尿布,还要抱着小祖宗哄她睡觉,这一顿折腾下来,���就是哈欠连天,所以经常是咬着牙坚持一天的高强度训练,根本没有时间好好料理自己。
到了有比赛的日子他就不能这样陪着闪闪了,闺女也只能交由北方的父母照看。国内还好,要是到了外头,还得每天掐着时差往家里打电话。还好姑娘让他放心,小小一只不怎么样喜欢哭闹,听话地跟着一堆人转来转去。
即使是在早上七点一脚把金博洋踢醒,他依然觉得闺女是个天使。
 节目还未开始录制,在官方的有意识授意下,一些消息“不经意”地流了出去,在各大平台造起声势。无论是老花滑迷们还是新晋的粉丝,纷纷表示对这次两国合作的项目有莫大的期待。然而更加激动的还是两家教练的粉丝——作为活跃在世界舞台上的前辈还是积累了相当的人气,更别说还对外宣称单身的二位帅哥。一时间,热门的营销号带起了回忆峥嵘岁月的狂潮,铺天盖地的花滑剪辑合集,更甚者有人翻出了好几年前大火过的一些混剪视频,足足添了一把流量。
金博洋的微博又开始热闹起来。这几年他保持在一个半隐的状态,偶尔登录大号也只是处理一些广告内容,其余时间都在小号上蹦跶。这回是上面下的指令,说是要亲自带头。他只得又捡回当初的账号,用电脑登上去就花费了好些时间。鲜红的消息数提醒他再放任不管就会爆炸。
他先瞧了一眼私信,基本都是在问他节目的真实性,还有一些表白的。而更多的便是@消息——一些粉丝手脚比官方快多了,早就建立好了“冰上飞舞”的超级话题,都在等他回复。可一条条的刷下来实在头疼,问题五花八门,甚至还有两边的唯粉在一个帖子里面撕得厉害:他点进去窥屏,看了没几秒就开始傻乐,这都是什么乱七八糟的。
趁中午的休息时间,他捏着发烫的手机,对着空白的编辑页面抓耳挠腮许久,一个字一个字往外头憋,挤牙膏般断断续续,终于串成一段较为连贯的话,官方漂亮。抓了几个过路的工作人员问了,得到没问题的手势后才惴惴不安地点击发送。
下午做滑行训练到一半,金博洋在冰场的角落里盯着人,根本没察觉到电话响了,是其他教练跑过来通知的。他匆忙摘下手套滑到自己包面前,回拨过去,原来是早上派去接机的小雨。
那边声音特别混杂,像是一千种动物在发出各自不同的声音。小雨一个女孩子,竟是用出了吼昊哥的气势,才讲清了机场的形势。
也不知是哪里泄露出去的消息,一大批粉丝们得知了羽生结弦可能的航班,早就蹲在了里头候着。他们接机的人一开始也没注意到,因着里头还算有秩序。但是当机场大厅的广播开始播报降落航班之后,不断有从四面座位上涌到接机口的粉丝聚拢,眼见着人群越来越浩大,连巡逻的机警都注意到了这边的动向,心里才“咯噔”一大下,想到坏了。
果不其然,已有人在前排亮出羽生结弦的手幅,准备欢迎粉了多年的偶像。
接机组的人紧急开了个会:其实这次来的不仅仅是羽生结弦,还有第一批先过来适应场地的小花滑选手。或许他们可以保证羽生结弦的通行,可是后面跟着的孩子可就不好说了。于是临时通知对方走VIP通道,他们一拨人赶紧去调车的位置,就由小雨联系主训练馆的人员,做好另一套方案。
“那你找我干什么啊?这里的训练还没结束呢。”
“哎呀天总你就别谦虚了,谁不知道在这里你和羽生关系最好了。怎么的到了那边也得由你做招待啊。”
“瞎扯吧你就。没什么事情我就挂了,今天还没正式进入录制期呢,别说的那么亲热,没什么事情我就挂了。”
“嗨嗨嗨,还真不是我多管闲事,是真让你去帮忙呢。刚打电话给雪姐,上面指名道姓让你去接待一下,就新训练馆公寓那边吧。怎么说这也是一档双教练的节目,你不会要因为‘第一天就闹不和’这种扯淡的理由上头条吧。”
真是麻烦,怕什么来什么。
金博洋愤愤挂掉电话,他好不容易积攒起来远离羽生结弦的勇气在毫无预兆的情况下就被打得粉碎。
正顺势偷懒竖着耳朵听着这边对话的队员们,收到了来自他们亲爱教练的加训。
 羽生结弦刚下飞机的时候有被浩大的声势下了一跳。他虽然多多少少知道些自己在役时的海外人气,但是这么多年过去了,依然还是有那么多粉丝在等待,着实令他惊讶。
今天他穿得比较正式,小三件西服都整整齐齐地套在身上,近年来打理得当的身材让他整个人笔挺得精神焕发,尤其是在飞机上兴奋了一路。固然此次他是在节目录制之前提了日程先来的,但好歹也是代表着日本冰协的门面和教练的身份,后头还有五个小萝卜头需要照顾。接到小雨这边通知后临场应变,果断地带着人转向VIP通道,没造成堵塞的后果。
只是上车之后便不太好处理。虽说VIP通道蹲的人少,但是接机的车牌已经暴露,而车子的型号和颜色,更是在呼吸之间传遍了粉丝群。刚开出去一条路,便有不理智的粉丝开着自家的车跟在后头,更别说要拿第一手资料的媒体了。危险的是,在好几个路口,已经有好几辆车子堪堪擦过他们身边,就为了拍坐在窗户旁边的羽生结弦的一张照片。
接机的司机老师傅啐了两口唾沫,小声低骂着这种不要命的玩意儿。
羽生结弦僵着脸,一直在关注后面的小选手们有没有被这种阵仗吓到。不过庆幸的是,孩子们在车后座显得特别乖巧,要么说说笑笑要么就睁着大眼睛看外头的风景,丝毫不在意这一停一停。
接机的人看他面色不太好,心里啧了好几声,赶紧打电话回报体育中心,念几个解决方案,小声辩解再三,像是终于敲定一般,派翻译过来向他解释。
其实羽生自己已经听得七七八八。这几年他除了做教练之外,还下了苦功夫研究汉语,在听了好几遍的标准普通话录音后,默默觉得还是自己先前持有的一嘴大碴子味好听。这会子其实已经不太需要翻译,简单的对话与理解还是做得到。然而这边还是不放心,贴心地派了最懂日语的小雨和专业翻译过来。
体育中心那边的意思是会派另一辆车过来接羽生,好把粉丝分流,这样就不会增加通行的难度,也能保障双方的安全。两辆车的目的都是一样,先去新训练场的公寓安顿然后再进行接风宴。
机场到新训练馆的距离不长,但也开了好一会儿。两边的手机时刻保持联系,到了商量好的停靠点。双方动作迅速。这边有人掩护羽生结弦快速下车,直奔着街边的一辆黑色奥迪。奥迪的车门像是自动感应一般及时拉开,羽生一个弯腰脚一蹬,立马关了个严实。
羽生结弦在上车的一瞬间,像是浑身被包裹在了无花果的清香中,身体永远比脑子快一步,这一切都在告诉他,他熟悉这股味道,他熟悉拥有这股味道的人。这辆车子,应该是那个人的。
他带着希冀看向前面那个握着方向盘的身影,却在转头打招呼的一瞬间全部破灭。
金杨挑着眉毛,眼里带着些许不屑的冷笑,不怀好意的表情浮于现表:
“你好啊,羽生结弦。欢迎来到中国。”
来者不善。
 ��^�+
52 notes · View notes